24
關燈
小
中
大
。
我坐在一張鋪了桌布的餐桌前，點了蛋、煎餅、蜂蜜糖漿、牛奶、臘腸以及橘子汁。
剛才的寒風激起了我們的食欲。
克裡斯說，"我想寫一封信給媽媽。
"我也這麼想，于是就走到桌旁，拿了旅館的文具，把它們遞給克裡斯，然後把我的筆給他。
早晨清新的空氣讓他的精神好多了。
他把紙放在面前，然後緊緊地抓着筆，把心思集中在眼前的白紙上。
過了好一會兒，他擡起頭來問我，"今天是星期幾？"我告訴他，他點點頭就把它寫下來。
然後我看着他寫，"親愛的媽媽，"然後他又看着紙發呆。
然後擡起頭來問我："我該寫什麼呢？"我笑了笑，我應該也讓他練習一下描寫錢币的某一面。
有的時候我會把他當成學生，但還不至于當成修辭學的學生。
這時煎餅端上來了。
我叫他先把信放在一邊，等一下我再幫他寫。
用過早餐，我抽着煙，剛才的煎餅、蛋和所有的一切讓我現在舒服得一動也不想動。
從窗子望出去，窗外的松樹下灑了一地的陽光。
克裡斯拿出信紙來說："幫我寫吧！"我說，"好吧！"我告訴他，寫不出來是一種最常碰到的情形，如果你想一下子說太多東西，往往就會這樣。
你要做的就是，不要強迫自己立刻寫出來，因為這會使你更寫不出東西。
你隻要先把事情一樣一樣地區分清楚，然後每次隻寫一樣。
如果你一面想要說什麼，一面想先說什麼，就太複雜了。
所以要先把它們區分清楚，列出要說的事，然後再排出先後順序。
他問我，"比如說哪些事呢？""你想告訴她什麼呢？""我們這一次的旅行。
""旅行中的哪些事呢？"他想了一下，"我們爬的山。
""好！那就把它寫下來。
"我說。
他照着做。
然後我看着他一項一項地寫下來，而我在一旁喝咖啡。
等我抽完了煙，他已經把要寫的事情列成三張清單。
我告訴他，"把這些清單留着，以後我們還會再繼續寫。
"他說，"我不可能把這些寫成一封信。
"我笑了起來，他看見不禁皺起了眉。
我說，"隻要選出最好的事。
"于是我們走出去，騎上摩托車。
穿過峽谷，我覺得高度在不斷向下降，耳朵裡有所感覺。
天氣愈來愈暖和，空氣也不像剛才那樣稀薄了。
我們和高山地區揮别，自從邁爾斯城之後，我們一直待在這樣的地區裡。
今天我要說的就是"卡住了"。
你應該記得，在我們離開邁爾斯城的時候，我提過如何在修理摩托車時運用科學方法。
所謂的科學方法就是通過實驗找出事物的因果關系。
當時的目的是要指明古典理性的意義。
現在我想提出一點，通過對良質的認知，古典的理性會有大幅度的進步，它的意義也會更加深廣。
在提出這一觀點之前，我應該先提出傳統的維修方法有哪些問題。
首先第一個問題就是，在精神上和生理上都可能被卡住——就像克裡斯寫不出信一樣。
以側蓋的螺絲取不下來為例：你翻遍了手冊，想看看是否有任何說明能告訴你螺絲卡住了如何解決。
所有的說明都隻叫你把蓋子取下來。
這根本不是你想知道的。
你也不是因為漏掉了任何步驟，才造成螺絲取不下來。
如果你有經驗，可能會先塗抹上滲透力強的油，然後再用撞擊螺絲刀。
但是如果你經驗不夠，就會用一般的螺絲刀，那時隻要你用力一轉，保證一定會破壞螺絲的溝槽。
本來你一直在想蓋子拿下來之後該做什麼，所以過了一會兒你才發現，原來以為螺絲被卡住了隻不過是小事一樁，現在問題可大了。
這時所有的事都得停下來。
在科學界或是科技方面這種情形最常出現。
就傳統的維修觀點來說，這是最糟糕的一刻，所以盡可能要在事情發生之前就想到這一點。
操作手冊對你來說形同廢物。
科學的理性也是一樣。
因為你不需要做任何實驗來找出問題的根源。
問題很明白，你隻需要知道如何把螺絲取下來，而科學在這個時候完全不管用。
這就是意識發揮不了作用的時候了，你被卡住了。
你找不到答案。
機器發生了故障。
就感情方面來說，你可慘了！你不但耗費了許多時間，而且最終沒能解決。
你不知道自己在做什麼，你應該為此而感到可恥。
你應該把車子交給師傅，他知道該如何修理。
這個時候你又恐懼又憤怒，想用鑿子把側蓋給敲下來。
或者必要的話就用大榔頭去打。
你愈想愈生氣，甚至想幹脆把車子從橋上丢下去，想不到這樣一顆小小的螺絲釘，竟然徹底地把你給擊潰了。
這個時候，你面對的正是西方思想裡最大的缺憾。
你需要一個解決的方法，然而傳統科學不曾教導
我坐在一張鋪了桌布的餐桌前，點了蛋、煎餅、蜂蜜糖漿、牛奶、臘腸以及橘子汁。
剛才的寒風激起了我們的食欲。
克裡斯說，"我想寫一封信給媽媽。
"我也這麼想，于是就走到桌旁，拿了旅館的文具，把它們遞給克裡斯，然後把我的筆給他。
早晨清新的空氣讓他的精神好多了。
他把紙放在面前，然後緊緊地抓着筆，把心思集中在眼前的白紙上。
過了好一會兒，他擡起頭來問我，"今天是星期幾？"我告訴他，他點點頭就把它寫下來。
然後我看着他寫，"親愛的媽媽，"然後他又看着紙發呆。
然後擡起頭來問我："我該寫什麼呢？"我笑了笑，我應該也讓他練習一下描寫錢币的某一面。
有的時候我會把他當成學生，但還不至于當成修辭學的學生。
這時煎餅端上來了。
我叫他先把信放在一邊，等一下我再幫他寫。
用過早餐，我抽着煙，剛才的煎餅、蛋和所有的一切讓我現在舒服得一動也不想動。
從窗子望出去，窗外的松樹下灑了一地的陽光。
克裡斯拿出信紙來說："幫我寫吧！"我說，"好吧！"我告訴他，寫不出來是一種最常碰到的情形，如果你想一下子說太多東西，往往就會這樣。
你要做的就是，不要強迫自己立刻寫出來，因為這會使你更寫不出東西。
你隻要先把事情一樣一樣地區分清楚，然後每次隻寫一樣。
如果你一面想要說什麼，一面想先說什麼，就太複雜了。
所以要先把它們區分清楚，列出要說的事，然後再排出先後順序。
他問我，"比如說哪些事呢？""你想告訴她什麼呢？""我們這一次的旅行。
""旅行中的哪些事呢？"他想了一下，"我們爬的山。
""好！那就把它寫下來。
"我說。
他照着做。
然後我看着他一項一項地寫下來，而我在一旁喝咖啡。
等我抽完了煙，他已經把要寫的事情列成三張清單。
我告訴他，"把這些清單留着，以後我們還會再繼續寫。
"他說，"我不可能把這些寫成一封信。
"我笑了起來，他看見不禁皺起了眉。
我說，"隻要選出最好的事。
"于是我們走出去，騎上摩托車。
穿過峽谷，我覺得高度在不斷向下降，耳朵裡有所感覺。
天氣愈來愈暖和，空氣也不像剛才那樣稀薄了。
我們和高山地區揮别，自從邁爾斯城之後，我們一直待在這樣的地區裡。
今天我要說的就是"卡住了"。
你應該記得，在我們離開邁爾斯城的時候，我提過如何在修理摩托車時運用科學方法。
所謂的科學方法就是通過實驗找出事物的因果關系。
當時的目的是要指明古典理性的意義。
現在我想提出一點，通過對良質的認知，古典的理性會有大幅度的進步，它的意義也會更加深廣。
在提出這一觀點之前，我應該先提出傳統的維修方法有哪些問題。
首先第一個問題就是，在精神上和生理上都可能被卡住——就像克裡斯寫不出信一樣。
以側蓋的螺絲取不下來為例：你翻遍了手冊，想看看是否有任何說明能告訴你螺絲卡住了如何解決。
所有的說明都隻叫你把蓋子取下來。
這根本不是你想知道的。
你也不是因為漏掉了任何步驟，才造成螺絲取不下來。
如果你有經驗，可能會先塗抹上滲透力強的油，然後再用撞擊螺絲刀。
但是如果你經驗不夠，就會用一般的螺絲刀，那時隻要你用力一轉，保證一定會破壞螺絲的溝槽。
本來你一直在想蓋子拿下來之後該做什麼，所以過了一會兒你才發現，原來以為螺絲被卡住了隻不過是小事一樁，現在問題可大了。
這時所有的事都得停下來。
在科學界或是科技方面這種情形最常出現。
就傳統的維修觀點來說，這是最糟糕的一刻，所以盡可能要在事情發生之前就想到這一點。
操作手冊對你來說形同廢物。
科學的理性也是一樣。
因為你不需要做任何實驗來找出問題的根源。
問題很明白，你隻需要知道如何把螺絲取下來，而科學在這個時候完全不管用。
這就是意識發揮不了作用的時候了，你被卡住了。
你找不到答案。
機器發生了故障。
就感情方面來說，你可慘了！你不但耗費了許多時間，而且最終沒能解決。
你不知道自己在做什麼，你應該為此而感到可恥。
你應該把車子交給師傅，他知道該如何修理。
這個時候你又恐懼又憤怒，想用鑿子把側蓋給敲下來。
或者必要的話就用大榔頭去打。
你愈想愈生氣，甚至想幹脆把車子從橋上丢下去，想不到這樣一顆小小的螺絲釘，竟然徹底地把你給擊潰了。
這個時候，你面對的正是西方思想裡最大的缺憾。
你需要一個解決的方法，然而傳統科學不曾教導