第六章 星期六的晚上
關燈
小
中
大
。
在修女當中，聖母比耶稣和約瑟更受歡迎。
在告解室外頭，人們排起了隊。
姑娘小夥們隻想把這事盡快了結，好繼續談戀愛去。
奧弗林神父的忏悔室外頭隊伍最長。
他年輕、友善、寬容，悔罪這一關在他這裡很好過。
到了弗蘭西的時候，她推開沉重的簾子，跪倒在告解室中。
神父那扇把他和罪人隔開的小門拉開，在網格狀的窗後劃了個十字，這時候那遠古的神秘又籠罩下來。
神父閉着眼睛，用單調的拉丁文，低低說了些什麼。
弗蘭西聞到了香、蠟燭的蠟、花和神父黑袍子以及剃須膏混在一起的氣味。
“祝福我吧，神父，因為我有罪……” 她很快将罪說出來，很快得到赦免。
出來的時候，她的頭還低着，靠近交叉的雙手。
她到了祭壇行了個屈膝下跪禮，然後跪到欄杆邊，開始做悔罪禱告。
她手裡數着珍珠母念珠，以計算自己的禱告次數。
莫迪的生活沒有那麼複雜，要忏悔的罪少些，所以早早出來了。
弗蘭西出來的時候，她正坐在台階上等着。
和布魯克林其他女孩一樣，她們互相攬着腰，一起在街上走來走去。
莫迪有一分錢。
她買個了冰淇淋三明治，還請弗蘭西咬了一口。
沒過多久，莫迪就要回家了。
姨媽不許她八點鐘之後在外頭街上。
兩個人許諾下星期六還一起來做忏悔，然後分手了。
“别忘了，”莫迪邊倒退着走，邊沖弗蘭西喊道，“這回是我來找你，下次輪到你來叫我啊。
” “我忘不掉的。
”弗蘭西回答說。
弗蘭西回到家裡，見前屋有來客。
來客是艾薇姨媽和她的丈夫、威利·弗裡特曼姨夫。
弗蘭西喜歡艾薇姨媽。
她和媽媽長得很像。
她也很風趣，說話總讓人發笑，就像演出裡的人一樣，而且她還能夠模仿世界上任何人。
弗裡特曼姨夫将他的吉他帶了過來。
他在彈着，所有人都在唱。
弗裡特曼瘦瘦黑黑的，頭發烏黑、光滑，小胡子光溜溜的，如絲一般。
他右手沒有中指，考慮到這個因素，他的吉他彈得算是很好。
需要用中指的時候，他就用大拇指猛敲一下，取代中指彈吉他弦。
所以他的歌節奏都很奇怪。
弗蘭西進來的時候，他正好快把會的歌全彈完了。
弗蘭西進來正好聽上了最後一首。
彈完後，他出去拿了一大杯啤酒來。
媽媽讓艾薇姨媽吃一塊粗麥面包，還有一毛錢的林堡奶酪。
就這樣，他們吃着三明治喝着啤酒。
啤酒一下肚，弗裡特曼姨夫就開始掏心窩話了。
“你看我，凱特，”他對媽媽說，“你看到的是個失敗的人。
”艾薇姨媽眼珠翻了翻，歎了口氣，下嘴唇抿起來。
“孩子們瞧不起我，”他說，“老婆也說我沒有用，連給我拉送奶車的馬，鼓手，也都欺負我。
你知道有一天它怎麼對我的嗎？” 他的身子向前傾斜。
弗蘭西看到他眼裡有眼淚，但是眼睛卻閃閃發亮起來。
“我在馬房給它洗刷，我在給它洗肚子，它卻尿了我一身。
” 凱蒂和艾薇對看着，眼珠子飛快轉着，兩人在偷着樂呢。
凱蒂突然看着弗蘭西。
她的眼睛裡還是帶着笑，隻是嘴巴還是嚴肅的。
弗蘭西看着地闆，皺着眉頭，不過她也忍俊不禁。
“這就是它幹的好事。
馬房裡所有人都笑我。
”他又灌了口啤酒。
“别這麼說了，威爾。
”他老婆說。
“艾薇不愛我。
”他對媽媽說。
“我愛你，威爾。
”艾薇用那溫柔的聲音說道，那話音本身就是一種撫慰。
“你結婚的時候愛我，不過現在不愛了，是不是？”他等着。
艾薇什麼也沒有說。
“你看，她不愛我吧。
”他跟媽媽說。
“我們得回家了。
”艾薇說。
睡覺之前，弗蘭西和尼雷得看一頁聖經，一頁莎士比亞作品。
這是規定。
過去媽媽給他們讀這兩頁，後來他們大了，就自己讀了。
為了節省時間，尼雷念聖經，弗蘭西念莎士比亞。
他們這樣讀了六年，聖經看了一半，《莎士比亞全集》讀到了《麥克白》。
他們快快地讀着。
到了十一點，諾蘭家所有人，除了在上班的約翰尼，都上床了。
星期六晚上，弗蘭西可以睡前屋。
她将兩把椅子拼起來，靠在窗子前，這樣她就可以看到街上的行人了。
她躺在那裡，能聽到屋子裡夜間的那些聲息。
人們進樓了，回到自己的公寓。
有的疲憊地邁着沉重的步子。
有的輕快地跑上樓。
有個人跌了一跤，咒罵起過道裡的油氈來。
有個孩子在假模假樣地哭着，一個樓下的醉漢在數落着老婆罪惡的生活。
淩晨兩點，弗蘭西聽到爸爸上樓時唱的輕柔的歌聲。
……親愛的莫莉·馬龍， 推着她的小獨輪。
穿過大街小巷， 獨自把淚流…… 唱到“把淚流”的時候，媽媽已經把門打開了。
這是爸爸玩的一個小遊戲。
如果他把這一段唱完之前門打開，那麼他們赢。
如果還在過道上他就唱完了，那麼他赢。
弗蘭西和尼雷都下了床，坐到桌子邊。
爸爸拿出三塊錢放到
在修女當中，聖母比耶稣和約瑟更受歡迎。
在告解室外頭，人們排起了隊。
姑娘小夥們隻想把這事盡快了結，好繼續談戀愛去。
奧弗林神父的忏悔室外頭隊伍最長。
他年輕、友善、寬容，悔罪這一關在他這裡很好過。
到了弗蘭西的時候，她推開沉重的簾子，跪倒在告解室中。
神父那扇把他和罪人隔開的小門拉開，在網格狀的窗後劃了個十字，這時候那遠古的神秘又籠罩下來。
神父閉着眼睛，用單調的拉丁文，低低說了些什麼。
弗蘭西聞到了香、蠟燭的蠟、花和神父黑袍子以及剃須膏混在一起的氣味。
“祝福我吧，神父，因為我有罪……” 她很快将罪說出來，很快得到赦免。
出來的時候，她的頭還低着，靠近交叉的雙手。
她到了祭壇行了個屈膝下跪禮，然後跪到欄杆邊，開始做悔罪禱告。
她手裡數着珍珠母念珠，以計算自己的禱告次數。
莫迪的生活沒有那麼複雜，要忏悔的罪少些，所以早早出來了。
弗蘭西出來的時候，她正坐在台階上等着。
和布魯克林其他女孩一樣，她們互相攬着腰，一起在街上走來走去。
莫迪有一分錢。
她買個了冰淇淋三明治，還請弗蘭西咬了一口。
沒過多久，莫迪就要回家了。
姨媽不許她八點鐘之後在外頭街上。
兩個人許諾下星期六還一起來做忏悔，然後分手了。
“别忘了，”莫迪邊倒退着走，邊沖弗蘭西喊道，“這回是我來找你，下次輪到你來叫我啊。
” “我忘不掉的。
”弗蘭西回答說。
弗蘭西回到家裡，見前屋有來客。
來客是艾薇姨媽和她的丈夫、威利·弗裡特曼姨夫。
弗蘭西喜歡艾薇姨媽。
她和媽媽長得很像。
她也很風趣，說話總讓人發笑，就像演出裡的人一樣，而且她還能夠模仿世界上任何人。
弗裡特曼姨夫将他的吉他帶了過來。
他在彈着，所有人都在唱。
弗裡特曼瘦瘦黑黑的，頭發烏黑、光滑，小胡子光溜溜的，如絲一般。
他右手沒有中指，考慮到這個因素，他的吉他彈得算是很好。
需要用中指的時候，他就用大拇指猛敲一下，取代中指彈吉他弦。
所以他的歌節奏都很奇怪。
弗蘭西進來的時候，他正好快把會的歌全彈完了。
弗蘭西進來正好聽上了最後一首。
彈完後，他出去拿了一大杯啤酒來。
媽媽讓艾薇姨媽吃一塊粗麥面包，還有一毛錢的林堡奶酪。
就這樣，他們吃着三明治喝着啤酒。
啤酒一下肚，弗裡特曼姨夫就開始掏心窩話了。
“你看我，凱特，”他對媽媽說，“你看到的是個失敗的人。
”艾薇姨媽眼珠翻了翻，歎了口氣，下嘴唇抿起來。
“孩子們瞧不起我，”他說，“老婆也說我沒有用，連給我拉送奶車的馬，鼓手，也都欺負我。
你知道有一天它怎麼對我的嗎？” 他的身子向前傾斜。
弗蘭西看到他眼裡有眼淚，但是眼睛卻閃閃發亮起來。
“我在馬房給它洗刷，我在給它洗肚子，它卻尿了我一身。
” 凱蒂和艾薇對看着，眼珠子飛快轉着，兩人在偷着樂呢。
凱蒂突然看着弗蘭西。
她的眼睛裡還是帶着笑，隻是嘴巴還是嚴肅的。
弗蘭西看着地闆，皺着眉頭，不過她也忍俊不禁。
“這就是它幹的好事。
馬房裡所有人都笑我。
”他又灌了口啤酒。
“别這麼說了，威爾。
”他老婆說。
“艾薇不愛我。
”他對媽媽說。
“我愛你，威爾。
”艾薇用那溫柔的聲音說道，那話音本身就是一種撫慰。
“你結婚的時候愛我，不過現在不愛了，是不是？”他等着。
艾薇什麼也沒有說。
“你看，她不愛我吧。
”他跟媽媽說。
“我們得回家了。
”艾薇說。
睡覺之前，弗蘭西和尼雷得看一頁聖經，一頁莎士比亞作品。
這是規定。
過去媽媽給他們讀這兩頁，後來他們大了，就自己讀了。
為了節省時間，尼雷念聖經，弗蘭西念莎士比亞。
他們這樣讀了六年，聖經看了一半，《莎士比亞全集》讀到了《麥克白》。
他們快快地讀着。
到了十一點，諾蘭家所有人，除了在上班的約翰尼，都上床了。
星期六晚上，弗蘭西可以睡前屋。
她将兩把椅子拼起來，靠在窗子前，這樣她就可以看到街上的行人了。
她躺在那裡，能聽到屋子裡夜間的那些聲息。
人們進樓了，回到自己的公寓。
有的疲憊地邁着沉重的步子。
有的輕快地跑上樓。
有個人跌了一跤，咒罵起過道裡的油氈來。
有個孩子在假模假樣地哭着，一個樓下的醉漢在數落着老婆罪惡的生活。
淩晨兩點，弗蘭西聽到爸爸上樓時唱的輕柔的歌聲。
……親愛的莫莉·馬龍， 推着她的小獨輪。
穿過大街小巷， 獨自把淚流…… 唱到“把淚流”的時候，媽媽已經把門打開了。
這是爸爸玩的一個小遊戲。
如果他把這一段唱完之前門打開，那麼他們赢。
如果還在過道上他就唱完了，那麼他赢。
弗蘭西和尼雷都下了床，坐到桌子邊。
爸爸拿出三塊錢放到