第二部分：篩子與沙子
關燈
小
中
大
“可憐啊，蒙塔格，可憐啊。
别跟他們争論，唠叨不休；你自己前不久還跟他們一樣啊。
他們自信會永續不絕。
但是他們不會的，他們并不知道這世界隻不過是太空中一個燃燒着美麗火焰的巨大隕星，總有一天它會遭撞擊。
他們隻看見火焰，漂亮的火景，跟你原先的看法一樣。
“蒙塔格，我們這些窩在家裡，害怕、照料一身弱不禁風的老骨頭的老頭子，無權批評，然而你差點兒一開始就搞砸了事情。
要小心！我在你身邊，記住這一點。
我了解那是怎麼發生的。
我必須承認你盲目的發怒鼓舞了我。
噢，我覺得自己好年輕！不過，現在——我要你覺得自己蒼老，我希望我的怯懦今晚能感染你一些。
往後這幾個鐘頭，等你見到比提隊長之後，我要你對他小心翼翼，讓我替你聽他說什麼，讓我來感覺狀況。
生存是我們的飯票，别去想那些個可憐愚昧的女人……” “我看，我大概使得她們多年來從未這麼不快樂過，”蒙塔格說，“看見菲爾普斯太太哭，我好吃驚。
也許她們是對的，也許不去面對問題，以享樂來逃避是最好的做法。
我說不上來。
我感到愧疚……” “不，千萬不可……要是沒有戰争，世界是和平的，我會說，行，去享樂！可是，蒙塔格，你千萬不可以再回頭做個區區消防員。
這世界整個出了毛病。
” 蒙塔格冒汗。
“蒙塔格，你聽見了嗎？” “我的腳，”蒙塔格說，“我移不動腳。
我覺得自己蠢極了，我的腳不肯動！” “聽着。
放輕松，”老頭兒溫和地說，“我知道，我知道。
你害怕犯錯。
别怕。
人可以從錯誤中學到教訓。
老弟，我年輕時硬是跟人賣弄自己的無知。
他們用棍子修理我。
到了四十歲，我驽鈍的工具已經磨得又尖又利。
要是你掩飾自己的無知，沒有人會修理你，你永遠學不到教訓。
好了，擡起腳，走進消防隊！我倆是雙胞胎，我們不再孤單，我們不是個别坐在不同的起居室裡，彼此沒有聯系。
一旦比提查問你，你要是需要協助，我會坐在你的耳鼓内提醒你！” 蒙塔格感到他的右腳，接着左腳，移動了。
“老頭兒，”他說，“陪着我。
” 機器獵犬不見蹤影。
犬舍空的，消防隊内灰泥壁一派靜默，橘紅色“火蜥蜴”沉睡着，煤油躺在它的腹内，噴火管橫跨它的兩脅。
蒙塔格穿過沉寂，觸碰銅杆，向上滑入黑暗的半空，他回頭看着空蕩蕩的犬舍，他的心跳幾下，停頓，跳幾下。
費伯像隻灰蛾在他耳中暫時睡着。
貝蒂站在升降孔旁邊等待着，但是他背對着升降孔，好似并不在等待。
“噢，”他對正在玩牌的幾個人說，“來了個衆口皆說是傻瓜的奇特生物。
” 他往一邊伸出手，手心朝上，接禮物。
蒙塔格把書放入手心裡。
比提甚至沒瞧一眼書名，拿了書就扔進字紙簍中，然後點燃一支煙。
“‘稍具智慧者，乃最聰明的傻瓜。
’歡迎回來，蒙塔格。
如今你退燒了，病好了，我希望你會留在隊上。
坐下來玩一局撲克吧？” 他倆坐下，牌發下。
面對比提，蒙塔格感到他雙手犯的罪過。
他的指頭就像隻做了什麼壞事，此刻怎麼也無法安心的雪貂，總是在那兒蠕動、尋覓、藏在口袋内，避開比提被酒精燒紅的眼睛的盯視。
比提隻消對它們吐口氣，蒙塔格就覺得他的手會枯萎、癱斃，再也不會驚醒複生；它們會終生埋在他的外套口袋内，遭人遺忘。
因為當初就是這雙手自作主張，跟他無關，當初就是在這雙手上，良心顯形，竊取了書本，跟約伯、路得和威廉·莎士比亞一起逃之夭夭，而這時，在消防隊上，這雙手似乎布滿了血腥。
半個鐘頭之内，蒙塔格兩度起身到廁所去洗手。
回來後，他又把雙手藏在桌子底下。
比提呵呵笑。
“亮出你的手，蒙塔格。
倒不是我們不信任你，明白吧，隻不過……” 他們哄堂大笑。
“噢！”比提說，“危機已經過去了，一切無恙，迷途的羊兒回到羊欄了。
我們統統都是曾經迷途的羊兒。
我們曾經高唱，要追根究底，真理就是真理。
思想崇高的人永不孤單，我們曾經這麼跟自己嚷過。
‘知識的珍馐美味。
’菲利普·西德尼[7]爵士這麼說。
可話說回來，亞曆山大·蒲柏[8]卻說：‘語言文字就像樹葉，在它豐累積疊的下方，鮮少尋獲理性的果實。
’你認為呢，蒙塔格？” “我不知道。
” “小心！”費伯在遙遠的另一個世界悄悄說。
“再聽聽這一段吧？‘一知半解是危險的事。
要暢飲缪斯的詩泉，否則涓滴莫沾；淺嘗使頭腦昏醉，而痛飲使我們恢複清醒。
’蒲柏說，同一篇文章。
你對這段話有什麼看法？” 蒙塔格咬唇緘口。
“我來告訴你，”比提說着，望着手中的牌微笑。
“那會使你一時變成個醉漢。
讀了幾行書，你就铤而走險。
砰，你打算炸掉這世界，砍人腦袋，修理婦孺，颠覆政府。
我知道，我是過來人。
” “我沒問題。
”蒙塔格惴惴不安說。
“别臉紅。
我并不是在揶揄你，真的。
你知道嗎？一個鐘頭之前我做了個夢。
我躺下來小睡，結果在夢裡，蒙塔格，你我為了書激烈争辯。
你怒不可遏，扯着嗓門跟我引經據典。
我鎮定地擋開每一下攻擊。
人要有力量，我說。
你就引用約翰遜博士[9]的話，說：‘知識勝于權力！’我就說：‘唔！小夥子，約翰遜博士也說過，“舍确知而取未蔔，非智者也。
”’堅守消防員的崗位，蒙塔格，其餘的一切全是陰晦混沌的！” “别聽他的，”費伯悄悄說，“他想混淆問題，他真狡猾。
小心了！” 比提呵呵輕笑。
“而後你又引句：‘真理終必昭揭，惡行不會久藏！’我就開心地嚷：‘哦，天，他隻取所好……’又說，‘魔鬼也能引《聖經》為己用。
’你就吼道：‘這個時代認為金裝草包強過智慧學校的褴褛聖人。
’我溫言細語：‘過多的争辯反而喪失真理的莊嚴。
’你就尖叫：‘屍骸看見兇手也會流血！’我拍拍你的手，說：‘怎麼，是我給了你一張尖刻的嘴？’你厲吼：‘知識就是力量！’又說：‘侏儒站在巨人肩膀上看得最遠！’我就以罕見的鎮定作出我的結論：‘瓦萊裡[10]先生說過，把隐喻錯當成證據，冗詞誤以為重要真理，把自己誤認作聖賢，這種愚昧是與生俱來的。
’” 蒙塔格頭暈作嘔。
他感到自己眉、眼、鼻、唇、下巴、肩膀和揮舉的胳膊，在遭到殘酷無情的鞭笞。
他想呐喊：“不！閉嘴，你在混淆問題，住嘴！” 比提修長的指頭猝而伸出，抓住他的手腕。
“天，脈搏跳得真快！我弄得你緊張了是吧，蒙塔格？上帝，你的脈搏跳得就像戰争開始的頭一天！淨是警報和警鈴！要不要我再多聊些？我喜歡你這副驚慌的模樣。
斯瓦希裡語，印第安語，英國文學，我統統會說。
那可是華而不實的玩意，老兄！” “蒙塔格，撐住，”飛蛾輕拂蒙塔格的耳朵，“他在攪和！” “哦，你在夢裡吓傻啦！”比提說，“因為我是運用你依仗的那些書來反駁你，每一招，每一句！書才真是叛徒！你以為它在支持你，結果它卻背叛你。
旁人也能引用它，而你呢，迷失在曠野中，迷失在名詞、動詞和形容詞的糾結中。
夢境結束時，我坐着‘火蜥蜴’抵達，說：‘跟我走吧？’你坐上車，我們在愉快的沉默中返回消防隊，一切歸于平靜。
”比提放開蒙塔格的手腕，任那隻手頹然無力落在桌面上。
“最後一切圓滿無恙。
” 靜寂。
蒙塔格像一尊白色石雕坐着，最後一槌敲擊他腦殼的回音緩緩退入黑洞中，費伯在黑洞中靜待餘音消退。
之後，待驚駭的塵埃在蒙塔格腦中落定，費伯才開始溫言細語：“好了，他把他的話說完了。
你必然聽進去了。
接下來這幾個鐘頭我也會說我的，你也會聽進去。
你會評斷雙方的話，決定要往哪邊跳，或是墜落。
不過我希望那是你的決定，不是我的，也不是隊長的。
隻記住，隊長是真理和自由最可怕的敵人，是屬于那一群堅定不移的大多數。
哦，天，可怕的多數暴力哦！我們是人手一把琴，各彈各的調。
現在得由你自個兒來決定要聽哪一隻耳朵的。
” 蒙塔格張口要回答費伯的話，但這時隊上的警鈴大作，免卻了他當衆出纰漏。
天花闆上的警報聲響着，房間另一端的報警傳真機嗒嗒打出地址。
比提隊長一隻粉紅色的手拿着撲克牌，刻意慢吞吞地走向傳真機，撕下地址。
他草草瞥了一眼，然後揣入口袋。
他慢吞吞走回來，坐下。
其他人望着他。
“還可以耽擱整整四十秒，讓我把你們的錢赢個精光。
”比提開心地說。
蒙塔格放下他的牌。
“累啦，蒙塔格？這一把不玩啦？” “嗯。
” “撐住。
嗯，這會兒想想，我們可以待會兒再結束這一把。
把你們的牌蓋住，快去取裝備。
立刻行動。
”比提又站起身。
“蒙塔格，你的臉色不太好。
實在不希望你又發燒了……” “我還好。
” “你會好的。
這是件特殊案子，走吧！快去！” 他們跳入半空，緊抓着銅杆，仿佛是一片巨浪上方的最後一個有利位置，繼而，令他們驚惶地，銅杆帶着他們向下滑入黑暗中，落入那條蘇醒的火龍吐納着的巨口中！ “嘿！” 他們在火蜥蜴的隆隆聲和警笛聲中轉過一個街角，車胎震蕩，橡膠吱嚷，亮閃閃的黃銅油箱内煤油晃動，就像巨人腹内的食物翻騰，蒙塔格的指頭被從銀色扶手上震開，擺向冰冷的空中，風在他齒間呼嘯，而他卻始終想着那些女人，今晚在他家電視間内那些被五彩霓虹風吹去了谷核的糟糠女人，還有他愚昧地念了本詩集給她們聽。
活似想用水槍來滅火，多麼無理性又瘋狂。
憤慨一個接一個。
怒火一股接一股。
他幾時才會終止這全然的瘋狂，平靜下來，真正的平靜？ “上路喽！” 蒙塔格擡起目光。
比提從不開車，但今晚他卻操控方向盤，将火蜥蜴甩過一個個街角，傾身高踞在駕駛寶座上，他寬碩的黑色防火衣往後撲飛，看起來就像隻巨大的黑色蝙蝠，飛翔在引擎上方，黃銅号碼上方，迎着強風。
“我們去維持這世界的快樂，蒙塔格！” 比提發着磷光的粉紅色面頰在漆黑中熠熠生輝，他猙獰地笑着。
“到啦！” 火蜥蜴隆隆疾停，把消防員們甩得跌跌撞撞，摔成一團。
蒙塔格兀立凝視着他緊合的指頭下冷亮的扶手。
我辦不到，他心想。
我怎麼能執行這件新的任務，怎麼能繼續再焚書燒屋？我不能進這戶人家。
比提帶着一身他剛疾馳穿過的風的氣味，站在蒙塔格旁邊。
“到了，蒙塔格。
” 消防員們穿着笨重的靴子像跛子似的奔出，悄然如蜘蛛。
蒙塔格終于擡起目光，扭過頭。
比提正注視着他的臉孔。
“怎麼了，蒙塔格？” “咦，”蒙塔格慢吞吞說，“我們停在了我家門口。
” [1]Denham'sDentifrice，作者杜撰之廣告詞。
[2]LuigiPirandello（1867—1936），意大利詩人、劇作家、小說家。
曾獲諾貝爾文學獎，代表作為《六個尋找作家的劇中人》。
[3]Sophocles（前490—前406），古希臘三大悲劇作家之一。
[4]Aeschylus（前525或524—前456或前455），古希臘三大悲劇詩人之一。
[5]CheshireCat，《愛麗絲漫遊奇境記》中的角色，臉上總是挂着巨大的微笑。
[6]諾貝爾原文為“Noble”，意為“高貴”，霍格原文為“Hoag”，同“hog”（豬）諧音，這位女士拿此取笑。
[7]PhilipSidney（1554—1586），英國詩人、政治家。
[8]AlexanderPope（1688—1744），英國詩人。
[9]SamuelJohnson（1709—1784），英國作家，編纂第一本英文辭典《牛津英文大辭典》。
[10]PaulValery（1871—1945），法國詩人。
别跟他們争論，唠叨不休；你自己前不久還跟他們一樣啊。
他們自信會永續不絕。
但是他們不會的，他們并不知道這世界隻不過是太空中一個燃燒着美麗火焰的巨大隕星，總有一天它會遭撞擊。
他們隻看見火焰，漂亮的火景，跟你原先的看法一樣。
“蒙塔格，我們這些窩在家裡，害怕、照料一身弱不禁風的老骨頭的老頭子，無權批評，然而你差點兒一開始就搞砸了事情。
要小心！我在你身邊，記住這一點。
我了解那是怎麼發生的。
我必須承認你盲目的發怒鼓舞了我。
噢，我覺得自己好年輕！不過，現在——我要你覺得自己蒼老，我希望我的怯懦今晚能感染你一些。
往後這幾個鐘頭，等你見到比提隊長之後，我要你對他小心翼翼，讓我替你聽他說什麼，讓我來感覺狀況。
生存是我們的飯票，别去想那些個可憐愚昧的女人……” “我看，我大概使得她們多年來從未這麼不快樂過，”蒙塔格說，“看見菲爾普斯太太哭，我好吃驚。
也許她們是對的，也許不去面對問題，以享樂來逃避是最好的做法。
我說不上來。
我感到愧疚……” “不，千萬不可……要是沒有戰争，世界是和平的，我會說，行，去享樂！可是，蒙塔格，你千萬不可以再回頭做個區區消防員。
這世界整個出了毛病。
” 蒙塔格冒汗。
“蒙塔格，你聽見了嗎？” “我的腳，”蒙塔格說，“我移不動腳。
我覺得自己蠢極了，我的腳不肯動！” “聽着。
放輕松，”老頭兒溫和地說，“我知道，我知道。
你害怕犯錯。
别怕。
人可以從錯誤中學到教訓。
老弟，我年輕時硬是跟人賣弄自己的無知。
他們用棍子修理我。
到了四十歲，我驽鈍的工具已經磨得又尖又利。
要是你掩飾自己的無知，沒有人會修理你，你永遠學不到教訓。
好了，擡起腳，走進消防隊！我倆是雙胞胎，我們不再孤單，我們不是個别坐在不同的起居室裡，彼此沒有聯系。
一旦比提查問你，你要是需要協助，我會坐在你的耳鼓内提醒你！” 蒙塔格感到他的右腳，接着左腳，移動了。
“老頭兒，”他說，“陪着我。
” 機器獵犬不見蹤影。
犬舍空的，消防隊内灰泥壁一派靜默，橘紅色“火蜥蜴”沉睡着，煤油躺在它的腹内，噴火管橫跨它的兩脅。
蒙塔格穿過沉寂，觸碰銅杆，向上滑入黑暗的半空，他回頭看着空蕩蕩的犬舍，他的心跳幾下，停頓，跳幾下。
費伯像隻灰蛾在他耳中暫時睡着。
貝蒂站在升降孔旁邊等待着，但是他背對着升降孔，好似并不在等待。
“噢，”他對正在玩牌的幾個人說，“來了個衆口皆說是傻瓜的奇特生物。
” 他往一邊伸出手，手心朝上，接禮物。
蒙塔格把書放入手心裡。
比提甚至沒瞧一眼書名，拿了書就扔進字紙簍中，然後點燃一支煙。
“‘稍具智慧者，乃最聰明的傻瓜。
’歡迎回來，蒙塔格。
如今你退燒了，病好了，我希望你會留在隊上。
坐下來玩一局撲克吧？” 他倆坐下，牌發下。
面對比提，蒙塔格感到他雙手犯的罪過。
他的指頭就像隻做了什麼壞事，此刻怎麼也無法安心的雪貂，總是在那兒蠕動、尋覓、藏在口袋内，避開比提被酒精燒紅的眼睛的盯視。
比提隻消對它們吐口氣，蒙塔格就覺得他的手會枯萎、癱斃，再也不會驚醒複生；它們會終生埋在他的外套口袋内，遭人遺忘。
因為當初就是這雙手自作主張，跟他無關，當初就是在這雙手上，良心顯形，竊取了書本，跟約伯、路得和威廉·莎士比亞一起逃之夭夭，而這時，在消防隊上，這雙手似乎布滿了血腥。
半個鐘頭之内，蒙塔格兩度起身到廁所去洗手。
回來後，他又把雙手藏在桌子底下。
比提呵呵笑。
“亮出你的手，蒙塔格。
倒不是我們不信任你，明白吧，隻不過……” 他們哄堂大笑。
“噢！”比提說，“危機已經過去了，一切無恙，迷途的羊兒回到羊欄了。
我們統統都是曾經迷途的羊兒。
我們曾經高唱，要追根究底，真理就是真理。
思想崇高的人永不孤單，我們曾經這麼跟自己嚷過。
‘知識的珍馐美味。
’菲利普·西德尼[7]爵士這麼說。
可話說回來，亞曆山大·蒲柏[8]卻說：‘語言文字就像樹葉，在它豐累積疊的下方，鮮少尋獲理性的果實。
’你認為呢，蒙塔格？” “我不知道。
” “小心！”費伯在遙遠的另一個世界悄悄說。
“再聽聽這一段吧？‘一知半解是危險的事。
要暢飲缪斯的詩泉，否則涓滴莫沾；淺嘗使頭腦昏醉，而痛飲使我們恢複清醒。
’蒲柏說，同一篇文章。
你對這段話有什麼看法？” 蒙塔格咬唇緘口。
“我來告訴你，”比提說着，望着手中的牌微笑。
“那會使你一時變成個醉漢。
讀了幾行書，你就铤而走險。
砰，你打算炸掉這世界，砍人腦袋，修理婦孺，颠覆政府。
我知道，我是過來人。
” “我沒問題。
”蒙塔格惴惴不安說。
“别臉紅。
我并不是在揶揄你，真的。
你知道嗎？一個鐘頭之前我做了個夢。
我躺下來小睡，結果在夢裡，蒙塔格，你我為了書激烈争辯。
你怒不可遏，扯着嗓門跟我引經據典。
我鎮定地擋開每一下攻擊。
人要有力量，我說。
你就引用約翰遜博士[9]的話，說：‘知識勝于權力！’我就說：‘唔！小夥子，約翰遜博士也說過，“舍确知而取未蔔，非智者也。
”’堅守消防員的崗位，蒙塔格，其餘的一切全是陰晦混沌的！” “别聽他的，”費伯悄悄說，“他想混淆問題，他真狡猾。
小心了！” 比提呵呵輕笑。
“而後你又引句：‘真理終必昭揭，惡行不會久藏！’我就開心地嚷：‘哦，天，他隻取所好……’又說，‘魔鬼也能引《聖經》為己用。
’你就吼道：‘這個時代認為金裝草包強過智慧學校的褴褛聖人。
’我溫言細語：‘過多的争辯反而喪失真理的莊嚴。
’你就尖叫：‘屍骸看見兇手也會流血！’我拍拍你的手，說：‘怎麼，是我給了你一張尖刻的嘴？’你厲吼：‘知識就是力量！’又說：‘侏儒站在巨人肩膀上看得最遠！’我就以罕見的鎮定作出我的結論：‘瓦萊裡[10]先生說過，把隐喻錯當成證據，冗詞誤以為重要真理，把自己誤認作聖賢，這種愚昧是與生俱來的。
’” 蒙塔格頭暈作嘔。
他感到自己眉、眼、鼻、唇、下巴、肩膀和揮舉的胳膊，在遭到殘酷無情的鞭笞。
他想呐喊：“不！閉嘴，你在混淆問題，住嘴！” 比提修長的指頭猝而伸出，抓住他的手腕。
“天，脈搏跳得真快！我弄得你緊張了是吧，蒙塔格？上帝，你的脈搏跳得就像戰争開始的頭一天！淨是警報和警鈴！要不要我再多聊些？我喜歡你這副驚慌的模樣。
斯瓦希裡語，印第安語，英國文學，我統統會說。
那可是華而不實的玩意，老兄！” “蒙塔格，撐住，”飛蛾輕拂蒙塔格的耳朵，“他在攪和！” “哦，你在夢裡吓傻啦！”比提說，“因為我是運用你依仗的那些書來反駁你，每一招，每一句！書才真是叛徒！你以為它在支持你，結果它卻背叛你。
旁人也能引用它，而你呢，迷失在曠野中，迷失在名詞、動詞和形容詞的糾結中。
夢境結束時，我坐着‘火蜥蜴’抵達，說：‘跟我走吧？’你坐上車，我們在愉快的沉默中返回消防隊，一切歸于平靜。
”比提放開蒙塔格的手腕，任那隻手頹然無力落在桌面上。
“最後一切圓滿無恙。
” 靜寂。
蒙塔格像一尊白色石雕坐着，最後一槌敲擊他腦殼的回音緩緩退入黑洞中，費伯在黑洞中靜待餘音消退。
之後，待驚駭的塵埃在蒙塔格腦中落定，費伯才開始溫言細語：“好了，他把他的話說完了。
你必然聽進去了。
接下來這幾個鐘頭我也會說我的，你也會聽進去。
你會評斷雙方的話，決定要往哪邊跳，或是墜落。
不過我希望那是你的決定，不是我的，也不是隊長的。
隻記住，隊長是真理和自由最可怕的敵人，是屬于那一群堅定不移的大多數。
哦，天，可怕的多數暴力哦！我們是人手一把琴，各彈各的調。
現在得由你自個兒來決定要聽哪一隻耳朵的。
” 蒙塔格張口要回答費伯的話，但這時隊上的警鈴大作，免卻了他當衆出纰漏。
天花闆上的警報聲響着，房間另一端的報警傳真機嗒嗒打出地址。
比提隊長一隻粉紅色的手拿着撲克牌，刻意慢吞吞地走向傳真機，撕下地址。
他草草瞥了一眼，然後揣入口袋。
他慢吞吞走回來，坐下。
其他人望着他。
“還可以耽擱整整四十秒，讓我把你們的錢赢個精光。
”比提開心地說。
蒙塔格放下他的牌。
“累啦，蒙塔格？這一把不玩啦？” “嗯。
” “撐住。
嗯，這會兒想想，我們可以待會兒再結束這一把。
把你們的牌蓋住，快去取裝備。
立刻行動。
”比提又站起身。
“蒙塔格，你的臉色不太好。
實在不希望你又發燒了……” “我還好。
” “你會好的。
這是件特殊案子，走吧！快去！” 他們跳入半空，緊抓着銅杆，仿佛是一片巨浪上方的最後一個有利位置，繼而，令他們驚惶地，銅杆帶着他們向下滑入黑暗中，落入那條蘇醒的火龍吐納着的巨口中！ “嘿！” 他們在火蜥蜴的隆隆聲和警笛聲中轉過一個街角，車胎震蕩，橡膠吱嚷，亮閃閃的黃銅油箱内煤油晃動，就像巨人腹内的食物翻騰，蒙塔格的指頭被從銀色扶手上震開，擺向冰冷的空中，風在他齒間呼嘯，而他卻始終想着那些女人，今晚在他家電視間内那些被五彩霓虹風吹去了谷核的糟糠女人，還有他愚昧地念了本詩集給她們聽。
活似想用水槍來滅火，多麼無理性又瘋狂。
憤慨一個接一個。
怒火一股接一股。
他幾時才會終止這全然的瘋狂，平靜下來，真正的平靜？ “上路喽！” 蒙塔格擡起目光。
比提從不開車，但今晚他卻操控方向盤，将火蜥蜴甩過一個個街角，傾身高踞在駕駛寶座上，他寬碩的黑色防火衣往後撲飛，看起來就像隻巨大的黑色蝙蝠，飛翔在引擎上方，黃銅号碼上方，迎着強風。
“我們去維持這世界的快樂，蒙塔格！” 比提發着磷光的粉紅色面頰在漆黑中熠熠生輝，他猙獰地笑着。
“到啦！” 火蜥蜴隆隆疾停，把消防員們甩得跌跌撞撞，摔成一團。
蒙塔格兀立凝視着他緊合的指頭下冷亮的扶手。
我辦不到，他心想。
我怎麼能執行這件新的任務，怎麼能繼續再焚書燒屋？我不能進這戶人家。
比提帶着一身他剛疾馳穿過的風的氣味，站在蒙塔格旁邊。
“到了，蒙塔格。
” 消防員們穿着笨重的靴子像跛子似的奔出，悄然如蜘蛛。
蒙塔格終于擡起目光，扭過頭。
比提正注視着他的臉孔。
“怎麼了，蒙塔格？” “咦，”蒙塔格慢吞吞說，“我們停在了我家門口。
” [1]Denham'sDentifrice，作者杜撰之廣告詞。
[2]LuigiPirandello（1867—1936），意大利詩人、劇作家、小說家。
曾獲諾貝爾文學獎，代表作為《六個尋找作家的劇中人》。
[3]Sophocles（前490—前406），古希臘三大悲劇作家之一。
[4]Aeschylus（前525或524—前456或前455），古希臘三大悲劇詩人之一。
[5]CheshireCat，《愛麗絲漫遊奇境記》中的角色，臉上總是挂着巨大的微笑。
[6]諾貝爾原文為“Noble”，意為“高貴”，霍格原文為“Hoag”，同“hog”（豬）諧音，這位女士拿此取笑。
[7]PhilipSidney（1554—1586），英國詩人、政治家。
[8]AlexanderPope（1688—1744），英國詩人。
[9]SamuelJohnson（1709—1784），英國作家，編纂第一本英文辭典《牛津英文大辭典》。
[10]PaulValery（1871—1945），法國詩人。