第三部（8）
關燈
小
中
大
室裡去辦：不用肥皂而用草木灰洗衣服，把一些廢渣做成吃的東西，縫補衣服。
地下室裡的人主要是一些老婆子。
但是士兵們不光是去找老婆子。
巴赫以為，誰也不知道他上這個地下室裡來。
但是有一次，他正坐在季娜的床上，握着她的手，卻聽見布幔外面有人說德語，有一個似乎很熟悉的聲音說： “别上這布幔裡面去，上尉先生在裡面。
” 這會兒他們在一塊兒躺着，沒有說話。
他的一生—朋友、書籍、他和瑪利亞的戀愛、他的童年、他出生的城市裡的一切、他上的中學和大學、轟轟隆隆地遠征俄羅斯，這一切都已失去意義……這一切成為一條道路，通向這張用燒糊的木闆拼成的闆床……他一想到他可能失去這個女子，就覺得十分害怕。
他找到了她，他上她這兒來了，在德國、在歐洲發生的一切，都是為了他能遇到她……以前他不懂得這一點，他常常把她忘了，他覺得她可愛，正因為他和她的關系絲毫沒有什麼認真的成分。
現在除了她，在這世界上什麼都沒有了，一切都沉沒在雪裡……隻有這張很美的臉、這微微向上翻的鼻孔、奇怪的眼睛和這使人着魔的、孩子般的可憐而又慵懶的神情。
她在十月間在戰地醫院裡找到了他，步行去看他，可是他不願意見她，沒有出來和她見面。
她看到他沒有喝醉。
他跪下來，吻起她的手，又吻起她的腳，然後擡起頭來，把額頭和臉頰貼到她的膝蓋上，他很快、很急切地說起話來，可是她不懂他的話，他也知道她不懂他的話，因為她隻懂保衛斯大林格勒的士兵說的那種可怕的話。
他知道，這場戰争使他遇到這個女子，現在這場戰争就要使她和他分手，使他們永遠分開。
他跪着，摟住她的腿，看着她的眼睛，她聽着他說得很快的話，很想明白、很想猜出他說的是什麼，他是怎麼一回事兒。
她從來沒見過德國人的臉上有這樣的表情，她原來以為，隻有俄羅斯人才會有這樣痛苦、這樣懇求、這樣可愛、這樣失魂喪魄的眼神。
他在對她說，他在這地下室裡，吻着她的腳，第一次不是從别人的話裡，而是憑自己的心靈懂得了愛情。
他覺得她比他過去的一切都可貴，比母親、比德國、比他今後将和瑪利亞過的生活更可貴……他愛上了她。
國家築起的高牆、民族仇恨、重炮的彈幕射擊都算不了什麼，都抵不過愛情的力量…… 他感謝命運，是命運讓他在死亡的前夕懂得了這一點。
她不懂他的話，隻懂得德國人常說的一些要東西和罵人的話。
但是她猜到他是怎麼一回事兒，她看出他的慌亂神情。
這個德國軍官的饑餓而輕浮的戀人帶着寬容而愛憐的心情看出他的軟弱。
她明白，命運就要使他們分手了，她比他要平靜些。
這會兒她看着他的絕望神情，感覺到她和這個人的關系正在變為感情，這感情的強烈與深厚使她十分吃驚。
這是她在他的聲音中聽出來，在他的狂吻中感覺出來，在他的眼睛裡看出來的。
她帶着沉思的神情撫摩着巴赫的頭發。
在她的機靈的頭腦裡卻出現了一種擔心的想法：這股模模糊糊的力量可别把她抓住，把她捆起來，把她害死……她的心緊張地跳着，跳着，她不想聽那狡猾的、使她覺得有危險、使她害怕的聲音了。
四十 葉尼娅認識了一些新朋友，都是在監獄接待室排隊的人。
他們常常問她： “您怎麼樣，有什麼消息嗎？” 她已經有了經驗，所以不光是聽别人勸吿，自己也說說： “您不要擔心。
也許，他在醫院裡呢。
在醫院裡挺好，都想離開牢房上醫院裡去呢。
” 她已經打聽到克雷莫夫就在内部監獄裡。
他們不肯收她送的東西，不過她沒有灰心喪氣，因為在庫茲涅茨橋常常是這樣，一次不收，兩次不收，到後來他們突然會自己提出來： “把東西交給我吧。
” 她上克雷莫夫原來的房子裡去過，女鄰居對她說，兩個多月前有兩名軍人和房屋管理員來過，把房門打開，拿走了很多文件和書，把門封起來，就走了。
葉尼娅看着帶有繩子狀小尾巴的火漆印，站在旁邊的女鄰居說： “不過，您行行好，千萬不要說是我說的。
” 等她把葉尼娅送到門口，又鼓了鼓勇氣，小聲說： “他可真是一個好人呀，他是自願上前方的。
” 她在莫斯科沒有給諾維科夫寫信。
她的心裡很亂！又是憐惜，又是愛，又是後悔，又為前方的勝利高興，又為諾維科夫擔心，覺得對不起他，怕永遠失掉他，又因為無可奈何感到痛苦……不久之前她還在古比雪夫，準備到前方去找諾維科夫，她覺得她和他的關系是理所當然的，是無法拆散的，就像命中注定了的。
但葉尼娅怕的是，永遠和諾維科夫聯系在一起，就将永遠和克雷莫夫分開。
諾維科夫的一切有時使她覺得很陌生。
她覺得他所操心的事、指望的事、他的朋友圈子全是陌生的。
她覺得為他招待客人，接待朋友，和将軍夫人、上校夫人們交往，是不可思議的。
她想起諾維科夫對契诃夫的《主教》和《沒意思的故事》都不感興趣。
他倒是更喜歡德萊塞和福伊希特萬格那些帶有傾向性的小說。
可是現在，當她明白她和諾維科夫的分手已成定局，她再也不會回到他身邊的時候，她卻覺得她在愛着他，常常想起他是怎樣百依百順，不論她說什麼，他都連忙表示贊同。
葉尼娅感到很痛苦：難道他的手永遠不再撫摩她的肩膀，她再也看不到他的臉了嗎？ 她從來沒遇到過剛強、決絕與人性、膽怯這樣奇怪地結合到一起。
她是那樣愛他，他一點也沒有那種殘酷的狂熱，他有一種特别的、通情達理和樸素的男子漢的善良。
她一想到她和親人的關系中出現了陰暗的、不純潔
地下室裡的人主要是一些老婆子。
但是士兵們不光是去找老婆子。
巴赫以為，誰也不知道他上這個地下室裡來。
但是有一次，他正坐在季娜的床上，握着她的手，卻聽見布幔外面有人說德語，有一個似乎很熟悉的聲音說： “别上這布幔裡面去，上尉先生在裡面。
” 這會兒他們在一塊兒躺着，沒有說話。
他的一生—朋友、書籍、他和瑪利亞的戀愛、他的童年、他出生的城市裡的一切、他上的中學和大學、轟轟隆隆地遠征俄羅斯，這一切都已失去意義……這一切成為一條道路，通向這張用燒糊的木闆拼成的闆床……他一想到他可能失去這個女子，就覺得十分害怕。
他找到了她，他上她這兒來了，在德國、在歐洲發生的一切，都是為了他能遇到她……以前他不懂得這一點，他常常把她忘了，他覺得她可愛，正因為他和她的關系絲毫沒有什麼認真的成分。
現在除了她，在這世界上什麼都沒有了，一切都沉沒在雪裡……隻有這張很美的臉、這微微向上翻的鼻孔、奇怪的眼睛和這使人着魔的、孩子般的可憐而又慵懶的神情。
她在十月間在戰地醫院裡找到了他，步行去看他，可是他不願意見她，沒有出來和她見面。
她看到他沒有喝醉。
他跪下來，吻起她的手，又吻起她的腳，然後擡起頭來，把額頭和臉頰貼到她的膝蓋上，他很快、很急切地說起話來，可是她不懂他的話，他也知道她不懂他的話，因為她隻懂保衛斯大林格勒的士兵說的那種可怕的話。
他知道，這場戰争使他遇到這個女子，現在這場戰争就要使她和他分手，使他們永遠分開。
他跪着，摟住她的腿，看着她的眼睛，她聽着他說得很快的話，很想明白、很想猜出他說的是什麼，他是怎麼一回事兒。
她從來沒見過德國人的臉上有這樣的表情，她原來以為，隻有俄羅斯人才會有這樣痛苦、這樣懇求、這樣可愛、這樣失魂喪魄的眼神。
他在對她說，他在這地下室裡，吻着她的腳，第一次不是從别人的話裡，而是憑自己的心靈懂得了愛情。
他覺得她比他過去的一切都可貴，比母親、比德國、比他今後将和瑪利亞過的生活更可貴……他愛上了她。
國家築起的高牆、民族仇恨、重炮的彈幕射擊都算不了什麼，都抵不過愛情的力量…… 他感謝命運，是命運讓他在死亡的前夕懂得了這一點。
她不懂他的話，隻懂得德國人常說的一些要東西和罵人的話。
但是她猜到他是怎麼一回事兒，她看出他的慌亂神情。
這個德國軍官的饑餓而輕浮的戀人帶着寬容而愛憐的心情看出他的軟弱。
她明白，命運就要使他們分手了，她比他要平靜些。
這會兒她看着他的絕望神情，感覺到她和這個人的關系正在變為感情，這感情的強烈與深厚使她十分吃驚。
這是她在他的聲音中聽出來，在他的狂吻中感覺出來，在他的眼睛裡看出來的。
她帶着沉思的神情撫摩着巴赫的頭發。
在她的機靈的頭腦裡卻出現了一種擔心的想法：這股模模糊糊的力量可别把她抓住，把她捆起來，把她害死……她的心緊張地跳着，跳着，她不想聽那狡猾的、使她覺得有危險、使她害怕的聲音了。
四十 葉尼娅認識了一些新朋友，都是在監獄接待室排隊的人。
他們常常問她： “您怎麼樣，有什麼消息嗎？” 她已經有了經驗，所以不光是聽别人勸吿，自己也說說： “您不要擔心。
也許，他在醫院裡呢。
在醫院裡挺好，都想離開牢房上醫院裡去呢。
” 她已經打聽到克雷莫夫就在内部監獄裡。
他們不肯收她送的東西，不過她沒有灰心喪氣，因為在庫茲涅茨橋常常是這樣，一次不收，兩次不收，到後來他們突然會自己提出來： “把東西交給我吧。
” 她上克雷莫夫原來的房子裡去過，女鄰居對她說，兩個多月前有兩名軍人和房屋管理員來過，把房門打開，拿走了很多文件和書，把門封起來，就走了。
葉尼娅看着帶有繩子狀小尾巴的火漆印，站在旁邊的女鄰居說： “不過，您行行好，千萬不要說是我說的。
” 等她把葉尼娅送到門口，又鼓了鼓勇氣，小聲說： “他可真是一個好人呀，他是自願上前方的。
” 她在莫斯科沒有給諾維科夫寫信。
她的心裡很亂！又是憐惜，又是愛，又是後悔，又為前方的勝利高興，又為諾維科夫擔心，覺得對不起他，怕永遠失掉他，又因為無可奈何感到痛苦……不久之前她還在古比雪夫，準備到前方去找諾維科夫，她覺得她和他的關系是理所當然的，是無法拆散的，就像命中注定了的。
但葉尼娅怕的是，永遠和諾維科夫聯系在一起，就将永遠和克雷莫夫分開。
諾維科夫的一切有時使她覺得很陌生。
她覺得他所操心的事、指望的事、他的朋友圈子全是陌生的。
她覺得為他招待客人，接待朋友，和将軍夫人、上校夫人們交往，是不可思議的。
她想起諾維科夫對契诃夫的《主教》和《沒意思的故事》都不感興趣。
他倒是更喜歡德萊塞和福伊希特萬格那些帶有傾向性的小說。
可是現在，當她明白她和諾維科夫的分手已成定局，她再也不會回到他身邊的時候，她卻覺得她在愛着他，常常想起他是怎樣百依百順，不論她說什麼，他都連忙表示贊同。
葉尼娅感到很痛苦：難道他的手永遠不再撫摩她的肩膀，她再也看不到他的臉了嗎？ 她從來沒遇到過剛強、決絕與人性、膽怯這樣奇怪地結合到一起。
她是那樣愛他，他一點也沒有那種殘酷的狂熱，他有一種特别的、通情達理和樸素的男子漢的善良。
她一想到她和親人的關系中出現了陰暗的、不純潔