第三部（7）
關燈
小
中
大
話是要讓他明白：他沒有把話全說出來。
“事情就是這樣。
”他說。
弗拉基米羅芙娜沒有作聲。
“哦，我忘了，還有呢，”他說，“他，也就是那個同志，還問：‘你們談過言論自由的問題嗎？’是的，談過這方面的問題。
哦，還有，後來忽然問我，是不是認識柳德米拉的妹妹和她的丈夫，好像是姓克雷莫夫的。
我從來沒有見過他們，維克托也從來沒有對我說起過她。
我就是這樣回答的。
後來又問：維克托是否和我個人談過猶太人的地位問題？我問：‘為什麼偏偏和我談？’他們回答說：‘您要知道，您是鞑靼人，他是猶太人。
’” 等到卡裡莫夫已經告過别，穿着大衣、戴着帽子站在門口，用手指頭敲着當初柳德米拉從裡面抽出報告兒子受重傷的那封信的信箱。
弗拉基米羅芙娜說： “不過，很奇怪，這跟葉尼娅有什麼關系？” 當然，不用說，不論卡裡莫夫，不論她，都無法回答：為什麼喀山的内務人民委員部工作人員，要問住在古比雪夫的葉尼娅以及在前方的她原來的丈夫？ 很多人都相信弗拉基米羅芙娜，她經常聽到一些類似的事情和自我表白，很容易覺察到說話的人有話沒有說完。
她也不想給維克托發出警告，她知道，這沒有任何用處，隻能使他更加提心吊膽。
她也不想猜測，是哪一個參與閑談的人把話說出去或者告密的；想猜出這樣的人是很難的，有時到末了這種事恰恰是最不受懷疑的人幹的。
内務部門的案子有時是在無意中釀成的，比如，因為信裡一句含含糊糊的話，一句笑話，因為不小心在廚房裡當着鄰居的面說的一句話；這樣形成的案件不算稀罕。
可是，為什麼偵訊員忽然向卡裡莫夫問起葉尼娅和克雷莫夫？ 她又是很久不能睡着。
她很想吃東西。
從廚房裡飄來油餅香味，好像是用素油在烙土豆餅，還有洋鐵盤子的叮當聲，謝苗·伊凡諾維奇安靜的說話的聲音。
天啊，她多麼想吃啊！今天中午食堂裡的菜湯簡直是泔水湯，她沒有喝完，現在覺得十分可惜。
吃的念頭截斷别的念頭，把别的念頭攪亂了。
第二天早晨她來到工廠，在門口崗棚裡遇到廠長的秘書，是一個上了年紀、面孔像男子似的不和善的女人。
“沙波什尼科娃同志，中午休息時候，請到我這兒來一下。
”女秘書說。
弗拉基米羅芙娜很驚奇：難道廠長這樣快就答應了她的請求？她在工廠的院子裡走着，心中忽然出現了一個想法，随即就把這個想法說出口來： “在喀山住夠了，我回家去，上斯大林格勒去。
” 三十二 戰地憲兵隊隊長哈爾布傳喚連長列納爾德，讓他到德軍第六集團軍司令部來。
列納爾德遲遲未到。
保盧斯新發了一道命令，嚴禁小汽車使用汽油。
所有的汽油都歸集團軍參謀長施密特将軍掌握。
這樣一來，即便死十次，都别想得到将軍批的五公升汽油。
現在不僅沒有汽油供應士兵的打火機，也沒有汽油供應軍官的小汽車了。
列納爾德隻好等待司令部往城裡送機要信件的汽車，一直等到晚上。
小汽車在結了冰的柏油路上奔馳着。
在前沿陣地的掩蔽所和掩體之上，在無風而寒冷的空氣中，飄蕩着半透明的淡淡的煙氣。
在大路上，一群群傷兵頭上裹着手帕和毛巾，朝城裡走着，還有司令部從城裡調往工廠去的士兵，頭上也裹着毛巾，腿上還裹着破布。
司機把汽車停在路邊躺着的一匹死馬跟前，檢查起馬達來。
列納爾德看着幾個胡子拉碴、面帶憂慮之色的人用斧子在砍凍肉。
有一個士兵爬到露出來的馬的肋骨上，就像一個木匠在沒有蓋好的屋頂的椽子上幹木匠活兒。
旁邊的瓦礫堆裡生着一堆火，用三角架支着一口黑鍋，周圍站着的士兵有的戴鋼盔，有的戴軍帽，有的裹着棉被，有的裹着圍巾，背着沖鋒槍，腰上挂着手榴彈。
炊事兵用刺刀不停地把從水裡往上冒的一塊塊馬肉往下按。
掩蔽所頂上有一名士兵不慌不忙地在啃一塊馬骨頭上的肉，那塊馬骨頭很像一張特大型号的口琴。
忽然夕陽把大路和一座空蕩蕩的樓房照得通亮。
樓房的一個個被燒空了的眼眶充滿了冰冷的血，被戰争的硝煙弄髒又被炮彈炸翻起來的積雪泛出金黃色，死馬的黑紅色腹腔也亮堂了，大路上的卷地風雪像銅蒺藜似的盤旋起來。
晚霞具有一種特性，可以揭示事物的本質，可以使視覺變為畫面，變為曆史，變為感情，變為命運。
一片片泥污和煙熏的痕迹在即将離去的夕陽中像成百上千的人在說話，人會看到逝去的幸福、無法挽回的損失、痛心的失誤，也會看到希望的永恒的美。
這是穴居時代的場面。
威風一時的勇士們，民族的精英，大日耳曼的建造者們，被抛出了勝利的道路。
列納爾德看着裹了破布的人們，憑自己的銳敏感覺理解了：理想正如這西下的夕陽，就要消失了。
如果精力極其旺盛的希特勒、掌握着最先進理論的強盛而有作為的民族，能夠把這些望着煮馬肉的鍋上冒出灰煙的人們，帶到冰封的伏爾加河的靜靜的岸邊，來到這瓦礫場上，來到這肮髒的雪地上，來到這夕陽染紅了的窗子前面，能夠使他們這樣乖乖地順從，可見生命的深處有一股多麼愚蠢，多麼遲鈍的力量…… 三十三 保盧斯的司令部設在被燒毀的百貨公司大樓的地下室。
長官們按照既定的次序一個個來到自己的辦公室，值班參謀向他們報告有關文件的内容，報告戰局變化、敵軍的行動。
電話機不停地發出叮鈴聲，打字機嗒嗒響着，司令部第二科科長申諾克低沉的笑聲從膠合闆的門後面傳出來。
來去匆匆的副官們的皮鞋依然在石闆地上咯吱咯吱響着，裝甲部隊司令戴着單眼鏡來到自己的辦公室之後，走廊裡依然有法國香水的氣味，似乎與潮氣、香煙氣味、皮鞋油氣味混合，又似乎沒有混合。
身穿皮領軍大衣的集團軍司令從地下辦公室的狹窄通道上走過的時候，說話聲和打字機聲音依然會一下子停下來，幾十雙眼睛依然會注視着他那沉思的長着鷹鈎鼻子的臉。
保盧斯的日程依然像原來那樣安排，依然将原來那樣多的時間用于飯後抽煙，同集團軍參謀長施密特将軍交談。
無線電話務士官依然常常帶着粗俗的傲慢神情，不顧正常的日程安排，不理睬亞當斯上校垂下的眼睛，帶着希特勒的标明“親手交接”的電報，徑直走向保盧斯。
當然，表
“事情就是這樣。
”他說。
弗拉基米羅芙娜沒有作聲。
“哦，我忘了，還有呢，”他說，“他，也就是那個同志，還問：‘你們談過言論自由的問題嗎？’是的，談過這方面的問題。
哦，還有，後來忽然問我，是不是認識柳德米拉的妹妹和她的丈夫，好像是姓克雷莫夫的。
我從來沒有見過他們，維克托也從來沒有對我說起過她。
我就是這樣回答的。
後來又問：維克托是否和我個人談過猶太人的地位問題？我問：‘為什麼偏偏和我談？’他們回答說：‘您要知道，您是鞑靼人，他是猶太人。
’” 等到卡裡莫夫已經告過别，穿着大衣、戴着帽子站在門口，用手指頭敲着當初柳德米拉從裡面抽出報告兒子受重傷的那封信的信箱。
弗拉基米羅芙娜說： “不過，很奇怪，這跟葉尼娅有什麼關系？” 當然，不用說，不論卡裡莫夫，不論她，都無法回答：為什麼喀山的内務人民委員部工作人員，要問住在古比雪夫的葉尼娅以及在前方的她原來的丈夫？ 很多人都相信弗拉基米羅芙娜，她經常聽到一些類似的事情和自我表白，很容易覺察到說話的人有話沒有說完。
她也不想給維克托發出警告，她知道，這沒有任何用處，隻能使他更加提心吊膽。
她也不想猜測，是哪一個參與閑談的人把話說出去或者告密的；想猜出這樣的人是很難的，有時到末了這種事恰恰是最不受懷疑的人幹的。
内務部門的案子有時是在無意中釀成的，比如，因為信裡一句含含糊糊的話，一句笑話，因為不小心在廚房裡當着鄰居的面說的一句話；這樣形成的案件不算稀罕。
可是，為什麼偵訊員忽然向卡裡莫夫問起葉尼娅和克雷莫夫？ 她又是很久不能睡着。
她很想吃東西。
從廚房裡飄來油餅香味，好像是用素油在烙土豆餅，還有洋鐵盤子的叮當聲，謝苗·伊凡諾維奇安靜的說話的聲音。
天啊，她多麼想吃啊！今天中午食堂裡的菜湯簡直是泔水湯，她沒有喝完，現在覺得十分可惜。
吃的念頭截斷别的念頭，把别的念頭攪亂了。
第二天早晨她來到工廠，在門口崗棚裡遇到廠長的秘書，是一個上了年紀、面孔像男子似的不和善的女人。
“沙波什尼科娃同志，中午休息時候，請到我這兒來一下。
”女秘書說。
弗拉基米羅芙娜很驚奇：難道廠長這樣快就答應了她的請求？她在工廠的院子裡走着，心中忽然出現了一個想法，随即就把這個想法說出口來： “在喀山住夠了，我回家去，上斯大林格勒去。
” 三十二 戰地憲兵隊隊長哈爾布傳喚連長列納爾德，讓他到德軍第六集團軍司令部來。
列納爾德遲遲未到。
保盧斯新發了一道命令，嚴禁小汽車使用汽油。
所有的汽油都歸集團軍參謀長施密特将軍掌握。
這樣一來，即便死十次，都别想得到将軍批的五公升汽油。
現在不僅沒有汽油供應士兵的打火機，也沒有汽油供應軍官的小汽車了。
列納爾德隻好等待司令部往城裡送機要信件的汽車，一直等到晚上。
小汽車在結了冰的柏油路上奔馳着。
在前沿陣地的掩蔽所和掩體之上，在無風而寒冷的空氣中，飄蕩着半透明的淡淡的煙氣。
在大路上，一群群傷兵頭上裹着手帕和毛巾，朝城裡走着，還有司令部從城裡調往工廠去的士兵，頭上也裹着毛巾，腿上還裹着破布。
司機把汽車停在路邊躺着的一匹死馬跟前，檢查起馬達來。
列納爾德看着幾個胡子拉碴、面帶憂慮之色的人用斧子在砍凍肉。
有一個士兵爬到露出來的馬的肋骨上，就像一個木匠在沒有蓋好的屋頂的椽子上幹木匠活兒。
旁邊的瓦礫堆裡生着一堆火，用三角架支着一口黑鍋，周圍站着的士兵有的戴鋼盔，有的戴軍帽，有的裹着棉被，有的裹着圍巾，背着沖鋒槍，腰上挂着手榴彈。
炊事兵用刺刀不停地把從水裡往上冒的一塊塊馬肉往下按。
掩蔽所頂上有一名士兵不慌不忙地在啃一塊馬骨頭上的肉，那塊馬骨頭很像一張特大型号的口琴。
忽然夕陽把大路和一座空蕩蕩的樓房照得通亮。
樓房的一個個被燒空了的眼眶充滿了冰冷的血，被戰争的硝煙弄髒又被炮彈炸翻起來的積雪泛出金黃色，死馬的黑紅色腹腔也亮堂了，大路上的卷地風雪像銅蒺藜似的盤旋起來。
晚霞具有一種特性，可以揭示事物的本質，可以使視覺變為畫面，變為曆史，變為感情，變為命運。
一片片泥污和煙熏的痕迹在即将離去的夕陽中像成百上千的人在說話，人會看到逝去的幸福、無法挽回的損失、痛心的失誤，也會看到希望的永恒的美。
這是穴居時代的場面。
威風一時的勇士們，民族的精英，大日耳曼的建造者們，被抛出了勝利的道路。
列納爾德看着裹了破布的人們，憑自己的銳敏感覺理解了：理想正如這西下的夕陽，就要消失了。
如果精力極其旺盛的希特勒、掌握着最先進理論的強盛而有作為的民族，能夠把這些望着煮馬肉的鍋上冒出灰煙的人們，帶到冰封的伏爾加河的靜靜的岸邊，來到這瓦礫場上，來到這肮髒的雪地上，來到這夕陽染紅了的窗子前面，能夠使他們這樣乖乖地順從，可見生命的深處有一股多麼愚蠢，多麼遲鈍的力量…… 三十三 保盧斯的司令部設在被燒毀的百貨公司大樓的地下室。
長官們按照既定的次序一個個來到自己的辦公室，值班參謀向他們報告有關文件的内容，報告戰局變化、敵軍的行動。
電話機不停地發出叮鈴聲，打字機嗒嗒響着，司令部第二科科長申諾克低沉的笑聲從膠合闆的門後面傳出來。
來去匆匆的副官們的皮鞋依然在石闆地上咯吱咯吱響着，裝甲部隊司令戴着單眼鏡來到自己的辦公室之後，走廊裡依然有法國香水的氣味，似乎與潮氣、香煙氣味、皮鞋油氣味混合，又似乎沒有混合。
身穿皮領軍大衣的集團軍司令從地下辦公室的狹窄通道上走過的時候，說話聲和打字機聲音依然會一下子停下來，幾十雙眼睛依然會注視着他那沉思的長着鷹鈎鼻子的臉。
保盧斯的日程依然像原來那樣安排，依然将原來那樣多的時間用于飯後抽煙，同集團軍參謀長施密特将軍交談。
無線電話務士官依然常常帶着粗俗的傲慢神情，不顧正常的日程安排，不理睬亞當斯上校垂下的眼睛，帶着希特勒的标明“親手交接”的電報，徑直走向保盧斯。
當然，表