第三部（3）
關燈
小
中
大
十一
斯大林在克裡姆林宮等待斯大林格勒方面軍司令的報告。
他看了看表；炮火準備剛剛結束，步兵已出動，機動部隊準備進入炮兵沖開的突破口。
空軍的飛機在轟炸後方、道路、機場。
十分鐘之前，他和瓦圖京通過話：西南方面軍坦克部隊與騎兵部隊的推進超過了預計。
他拿起鉛筆，看了看仍然沉默的電話機。
他想在地圖上标出南路人馬開始運動的位置。
但是一種迷信的感覺使他放下了鉛筆。
他清清楚楚感覺到，希特勒此時此刻正在想着他，并且知道他也在想着希特勒。
丘吉爾和羅斯福相信他，但是他明白：他們的信任不是絕對的。
他們使他生氣的是，他們雖然喜歡和他協商，但是在和他商議之前，他們之間已經商量好了。
他們知道，戰争來了，總會過去的，而政治是永遠存在的。
他們贊賞他的邏輯、他的知識、他的清楚的頭腦；他們使他惱火的是，總認為他是亞洲式的統治者，不是歐洲式的領袖。
他忽然想起托洛茨基那帶有蔑視意味、微微眯着的、淩厲逼人的、聰明的眼睛，他第一次感到可惜，可惜托洛茨基已經不在人世，要不然讓他看看今天多好呀。
他覺得自己是幸福的，身體是強壯的，嘴裡沒有像鉛一樣讨厭的味道，心口也不疼。
在他來說，生的感覺和強的感覺是一回事。
戰争開始以後，斯大林就感到渾身不自在。
元帥們看到他發火，呆呆地、筆直地站在他面前的時候，他仍然感到苦惱；當幾千人在大劇院裡站着向他緻敬的時候，他還是感到苦惱。
他總覺得，周圍的人一想起他在一九四一年夏天的張皇失措，就偷偷地嘲笑他。
有一次，當着莫洛托夫的面，他抓住自己的頭發，嘟哝說：“怎麼辦……怎麼辦呀……”在國防委員會會議上，他變了腔調，大家都垂下了頭。
他有好幾次發出毫無意義的指示，他看出，大家都明白這些指示毫無意義……七月三日，他開始發表廣播講話的時候，心情十分慌亂，喝着治病的礦泉水，電波把他的慌亂心情傳送出去……朱可夫在六月末不客氣地反駁他，他一時間十分尴尬，說：“您想怎樣就怎樣吧。
”有時他想把重任讓給在一九三七年被殺害的雷科夫、加米涅夫、布哈林，讓他們領導軍隊、領導國家吧。
他有時會出現十分可怕的感覺：在戰場上取得勝利的不光是他今天的敵人。
他想象到，跟在希特勒的坦克後面，在硝煙與灰塵中朝他走來的還有那些似乎被他永遠制服了、被他打得永世不能翻身的人。
那些人從凍土中爬出來，炸翻他們頭上的永久凍土，沖破重重鐵絲網。
載滿複活的人的一列列火車從科雷馬開來，從科米共和國開來。
許許多多農村婦女、兒童從土裡爬出來，臉上帶着可怕、悲痛、憔悴不堪的神情，走着，走着，用善良而悲傷的眼睛在找他。
他比誰都清楚，審判失敗者的不隻是曆史。
有時他恨死了貝利亞，因為貝利亞顯然了解他的心情。
所有這一切不好的、軟弱的情緒持續了不久，隻有幾天，這一切隻是有時候沖出來。
但是他還是常常有沮喪感，胃灼熱攪得他不得安甯，後腦常常疼痛，有時頭暈得可怕。
他又看了看電話機：葉廖緬科該向他報告坦克推進的情況了。
現在到了他顯示威力的時候。
此時此刻決定着列甯締造的國家的命運，黨的合理的中央集權也是在此刻獲得實現的可能性，以便在建設大型工廠，建立原子能發電站和熱核裝置，制造噴氣式飛機和渦輪螺旋槳飛機、宇宙火箭和洲際火箭，建築摩天大樓、科學宮，開鑿新的運河和海，在北極圈裡建築公路和城市中實現中央集權。
此時此刻決定着被希特勒占領的法國、比利時、意大利、斯堪的納維亞國家和巴爾幹國家的命運，将要宣布奧斯威辛、布痕瓦爾德和莫阿比特監牢的瓦解，在準備打開納粹分子建立的九百處集中營和勞動營的大門。
還決定着即将前往西伯利亞的德軍戰俘的命運。
也決定着在希特勒集中營裡的蘇軍戰俘的命運，後來在他們獲得釋放之後，斯大林決定把他們送往西伯利亞，分享德軍戰俘的命運。
還決定着米霍埃爾斯及其朋友和演員祖斯金、作家貝格爾森、馬爾基什、費費爾、克維特科、努西諾夫的命運，要不然在處決以沃夫西教授為首的一批猶太醫生的惡性案件之前他們就被處死了。
還決定着波蘭、匈牙利、捷克斯洛伐克和羅馬尼亞的命運。
決定着蘇聯農民和工人的命運。
決定着蘇聯思想、文學和科學的自由。
斯大林心情激動。
此時此刻，國家未來的強盛和他的意志是一緻的。
他的偉大、他的天才不在于他本身，不以國家與武裝力量的大小為轉移。
他寫的書、他的學術著作、他的學說能夠有意義，能夠成為千百萬人研究和贊頌的對象，隻有在國家取得勝利的時候。
給葉廖緬科的電話接通了。
“喂，你那兒怎麼樣？”斯大林也不問好，徑直問道。
“坦克出動了嗎？” 葉廖緬科聽到斯大林
他看了看表；炮火準備剛剛結束，步兵已出動，機動部隊準備進入炮兵沖開的突破口。
空軍的飛機在轟炸後方、道路、機場。
十分鐘之前，他和瓦圖京通過話：西南方面軍坦克部隊與騎兵部隊的推進超過了預計。
他拿起鉛筆，看了看仍然沉默的電話機。
他想在地圖上标出南路人馬開始運動的位置。
但是一種迷信的感覺使他放下了鉛筆。
他清清楚楚感覺到，希特勒此時此刻正在想着他，并且知道他也在想着希特勒。
丘吉爾和羅斯福相信他，但是他明白：他們的信任不是絕對的。
他們使他生氣的是，他們雖然喜歡和他協商，但是在和他商議之前，他們之間已經商量好了。
他們知道，戰争來了，總會過去的，而政治是永遠存在的。
他們贊賞他的邏輯、他的知識、他的清楚的頭腦；他們使他惱火的是，總認為他是亞洲式的統治者，不是歐洲式的領袖。
他忽然想起托洛茨基那帶有蔑視意味、微微眯着的、淩厲逼人的、聰明的眼睛，他第一次感到可惜，可惜托洛茨基已經不在人世，要不然讓他看看今天多好呀。
他覺得自己是幸福的，身體是強壯的，嘴裡沒有像鉛一樣讨厭的味道，心口也不疼。
在他來說，生的感覺和強的感覺是一回事。
戰争開始以後，斯大林就感到渾身不自在。
元帥們看到他發火，呆呆地、筆直地站在他面前的時候，他仍然感到苦惱；當幾千人在大劇院裡站着向他緻敬的時候，他還是感到苦惱。
他總覺得，周圍的人一想起他在一九四一年夏天的張皇失措，就偷偷地嘲笑他。
有一次，當着莫洛托夫的面，他抓住自己的頭發，嘟哝說：“怎麼辦……怎麼辦呀……”在國防委員會會議上，他變了腔調，大家都垂下了頭。
他有好幾次發出毫無意義的指示，他看出，大家都明白這些指示毫無意義……七月三日，他開始發表廣播講話的時候，心情十分慌亂，喝着治病的礦泉水，電波把他的慌亂心情傳送出去……朱可夫在六月末不客氣地反駁他，他一時間十分尴尬，說：“您想怎樣就怎樣吧。
”有時他想把重任讓給在一九三七年被殺害的雷科夫、加米涅夫、布哈林，讓他們領導軍隊、領導國家吧。
他有時會出現十分可怕的感覺：在戰場上取得勝利的不光是他今天的敵人。
他想象到，跟在希特勒的坦克後面，在硝煙與灰塵中朝他走來的還有那些似乎被他永遠制服了、被他打得永世不能翻身的人。
那些人從凍土中爬出來，炸翻他們頭上的永久凍土，沖破重重鐵絲網。
載滿複活的人的一列列火車從科雷馬開來，從科米共和國開來。
許許多多農村婦女、兒童從土裡爬出來，臉上帶着可怕、悲痛、憔悴不堪的神情，走着，走着，用善良而悲傷的眼睛在找他。
他比誰都清楚，審判失敗者的不隻是曆史。
有時他恨死了貝利亞，因為貝利亞顯然了解他的心情。
所有這一切不好的、軟弱的情緒持續了不久，隻有幾天，這一切隻是有時候沖出來。
但是他還是常常有沮喪感，胃灼熱攪得他不得安甯，後腦常常疼痛，有時頭暈得可怕。
他又看了看電話機：葉廖緬科該向他報告坦克推進的情況了。
現在到了他顯示威力的時候。
此時此刻決定着列甯締造的國家的命運，黨的合理的中央集權也是在此刻獲得實現的可能性，以便在建設大型工廠，建立原子能發電站和熱核裝置，制造噴氣式飛機和渦輪螺旋槳飛機、宇宙火箭和洲際火箭，建築摩天大樓、科學宮，開鑿新的運河和海，在北極圈裡建築公路和城市中實現中央集權。
此時此刻決定着被希特勒占領的法國、比利時、意大利、斯堪的納維亞國家和巴爾幹國家的命運，将要宣布奧斯威辛、布痕瓦爾德和莫阿比特監牢的瓦解，在準備打開納粹分子建立的九百處集中營和勞動營的大門。
還決定着即将前往西伯利亞的德軍戰俘的命運。
也決定着在希特勒集中營裡的蘇軍戰俘的命運，後來在他們獲得釋放之後，斯大林決定把他們送往西伯利亞，分享德軍戰俘的命運。
還決定着米霍埃爾斯及其朋友和演員祖斯金、作家貝格爾森、馬爾基什、費費爾、克維特科、努西諾夫的命運，要不然在處決以沃夫西教授為首的一批猶太醫生的惡性案件之前他們就被處死了。
還決定着波蘭、匈牙利、捷克斯洛伐克和羅馬尼亞的命運。
決定着蘇聯農民和工人的命運。
決定着蘇聯思想、文學和科學的自由。
斯大林心情激動。
此時此刻，國家未來的強盛和他的意志是一緻的。
他的偉大、他的天才不在于他本身，不以國家與武裝力量的大小為轉移。
他寫的書、他的學術著作、他的學說能夠有意義，能夠成為千百萬人研究和贊頌的對象，隻有在國家取得勝利的時候。
給葉廖緬科的電話接通了。
“喂，你那兒怎麼樣？”斯大林也不問好，徑直問道。
“坦克出動了嗎？” 葉廖緬科聽到斯大林