第二部（12）
關燈
小
中
大
裡沒有人打攪他們。
瑪利亞會馬上了解這次談話的重要性。
他覺得，他可以放心地、随便地和她談談他所擔心的一切問題，她有什麼話都會對他說的。
昨天開始化凍了。
在逍遙公園的山坡上，有些地方的雪已經化了，露出潮濕的爛樹葉，但是一些小溝裡的雪還很厚。
頭頂上是布滿薄雲的灰色的天空。
“這樣的黃昏多麼好啊。
”維克托一面說，一面吸着潮濕而寒冷的空氣。
“是的，很好，一個人也沒有，就￥½像在郊外。
” 他們在泥濘的小路上走着。
遇到水窪兒，他就攙着瑪利亞的手，幫她跨過去。
他們一聲不響地走了很久，他不想開口說話了，既不想談戰争，也不想談研究所裡的事情，也不想談馬季亞羅夫和他的擔心、他的預感和疑慮，他想一聲不響地和這個嬌小的、走路不敏捷卻又輕盈的女人走走，想享受一下不知為什麼忽然來臨的無限輕松與安甯感。
她也什麼也不說，微微低着頭，走着。
他們走到河岸上，河裡依然是黑沉沉的冰。
“太好了。
”維克托說。
“是的，太好啦。
”她說。
岸邊的瀝青小路是幹的，他們走得快了，就好像兩個走遠路的行人。
他們遇到一位受傷的尉官和一位穿滑雪衫的矮個子、寬肩膀姑娘。
他們互相摟抱着走着，不時地接吻。
他們來到維克托和瑪利亞跟前，又接了一個吻，回頭看了看，笑了起來。
“哦，也許娜佳和她的尉官常常這樣在這裡走來走去。
”維克托想道。
瑪利亞回頭看了看那對青年男女，說： “多麼糟糕。
” 她笑了笑，又說： “柳德米拉對我說過娜佳的事。
” “是呀，是呀，”維克托說，“這真是太出奇了。
” 過了一會兒，他說： “我決定給機電研究所所長打個電話，自我推薦。
如果他們不接受，那我就上新西伯利亞或者克拉斯諾亞爾斯克去。
” “有什麼辦法呀，”她說，“看樣子，就得這樣。
不這樣不行。
” “多麼糟糕呀。
”他說。
他很想對她說說，他對研究、對研究所的愛有多麼強烈，他看着很快就要試用的設備，又高興又傷心，他覺得，他會在夜裡上研究所去，隔着窗子看的。
他想，也許瑪利亞會感到他的話有自我顯示的意味，所以就沒有說。
他們走到戰利品展覽館跟前。
放慢腳步，觀看漆成灰色的德國坦克、大炮、迫擊炮和翅膀帶有黑色卐字的飛機。
“就是看着這些不響也不動的東西，都覺得害怕。
”瑪利亞說。
“沒什麼，”維克托說，“應當想想，在将來的戰争中這些東西會變得像火槍和長矛一樣不管用，也就不害怕了。
” 他們快要走到公園大門口，維克托說： “咱們這次溜達到頭了，逍遙公園這樣小，真遺憾。
您不累吧？” “不累，不累，”她說，“我已經習慣了，步行走路太多了。
” 不知是她沒有明白他的話的用意，還是裝作沒有明白。
“您知道，”他說，“不知為什麼我和您見面總要靠您和柳德米拉見面或者我和您丈夫見面。
” “是的，是的，”她說，“不這樣又怎樣呢？” 他們走出公園。
城市的鬧聲包圍了他們，破壞了靜靜地散步時美好的心境。
他們走上離他們相遇的地方不遠的一個廣場。
她像個小姑娘望着大人一樣，從下面朝上望着他，說： “您現在可能對自己的研究、對實驗室、對儀器感到特别熱愛。
不過您不可能有别的做法，别人可能，您不可能。
我把很壞的情況對您說了，不過我以為，知道真實情況總要好些。
” “謝謝您，瑪利亞，”維克托握着她的手，說，“我感謝的不光是這一點。
” 他覺得她的手指頭在他的手裡哆嗦了幾下。
“真奇怪，”她說，“咱們分手差不多都是在咱們會面的地方。
” 他用開玩笑的口氣說： “難怪古人說：始終如一。
” 她皺起眉頭，顯然是在思索他的話，後來笑起來，說： “我不懂。
” 維克托望着她的背影：是一個不高的、瘦小的女子，像這樣的女子，迎面相遇的男子是從來不會回頭看的。
五十八 達林斯基過去很少像這次來加爾梅克草原上出差一樣，一連幾星期過這種苦悶的日子。
他給方面軍領導人打了一個電報，說在安然無事的左翼邊區再待下去沒有必要，說他的任務已經完成了。
但是方面軍領導卻表現出達林斯基無法理解的一股固執勁兒，就是不把他召回。
最輕松的是工作時間，最難捱的是休息時間。
周圍都是松散、幹燥、窸窣作響的沙子。
當然這裡也有生物：蠍虎和烏龜在沙裡沙沙地爬着，尾巴在沙上劃出一道道印子，有的地方生長着脆弱的、和沙一樣顔色的刺草，老鷹在空中盤旋着，尋找動物的屍體和扔掉的食物，蜘蛛用老長的腿奔跑着。
自然條件的貧乏，十一月的無雪沙漠的寒冷與單調，似乎把人掏空了，不僅人的生活，就連人的思想也貧乏、單調和苦悶了。
達林斯基漸漸屈服于這種沉悶的沙漠的單調。
他一向對吃東西很淡漠，可是在這裡他老是想着吃飯。
第一道菜是用大麥粉和漬番茄做的酸羹，第二道菜是大麥米飯，他一見到這樣的飯就頭痛。
他坐在幽暗的闆棚裡，面對着灑滿一攤攤菜湯的木闆桌子，看着人們端着淺淺的洋鐵缽子喝湯，就感到難受，想快點兒離開食堂，别聽羹匙的叮當聲，别聞令人惡心的氣味。
但是一走出來，食堂又恢複了吸引力，他又想着食堂，數算着到明天吃午飯還有多少時間。
夜裡小屋很冷，達林斯基睡不好：脊背、耳朵、腳、手指頭都凍得難受，臉頰凍得發木。
他睡覺總是不脫衣服，腳上裹兩副裹腳布，頭用毛巾包起來。
起初他感到奇怪
瑪利亞會馬上了解這次談話的重要性。
他覺得，他可以放心地、随便地和她談談他所擔心的一切問題，她有什麼話都會對他說的。
昨天開始化凍了。
在逍遙公園的山坡上，有些地方的雪已經化了，露出潮濕的爛樹葉，但是一些小溝裡的雪還很厚。
頭頂上是布滿薄雲的灰色的天空。
“這樣的黃昏多麼好啊。
”維克托一面說，一面吸着潮濕而寒冷的空氣。
“是的，很好，一個人也沒有，就￥½像在郊外。
” 他們在泥濘的小路上走着。
遇到水窪兒，他就攙着瑪利亞的手，幫她跨過去。
他們一聲不響地走了很久，他不想開口說話了，既不想談戰争，也不想談研究所裡的事情，也不想談馬季亞羅夫和他的擔心、他的預感和疑慮，他想一聲不響地和這個嬌小的、走路不敏捷卻又輕盈的女人走走，想享受一下不知為什麼忽然來臨的無限輕松與安甯感。
她也什麼也不說，微微低着頭，走着。
他們走到河岸上，河裡依然是黑沉沉的冰。
“太好了。
”維克托說。
“是的，太好啦。
”她說。
岸邊的瀝青小路是幹的，他們走得快了，就好像兩個走遠路的行人。
他們遇到一位受傷的尉官和一位穿滑雪衫的矮個子、寬肩膀姑娘。
他們互相摟抱着走着，不時地接吻。
他們來到維克托和瑪利亞跟前，又接了一個吻，回頭看了看，笑了起來。
“哦，也許娜佳和她的尉官常常這樣在這裡走來走去。
”維克托想道。
瑪利亞回頭看了看那對青年男女，說： “多麼糟糕。
” 她笑了笑，又說： “柳德米拉對我說過娜佳的事。
” “是呀，是呀，”維克托說，“這真是太出奇了。
” 過了一會兒，他說： “我決定給機電研究所所長打個電話，自我推薦。
如果他們不接受，那我就上新西伯利亞或者克拉斯諾亞爾斯克去。
” “有什麼辦法呀，”她說，“看樣子，就得這樣。
不這樣不行。
” “多麼糟糕呀。
”他說。
他很想對她說說，他對研究、對研究所的愛有多麼強烈，他看着很快就要試用的設備，又高興又傷心，他覺得，他會在夜裡上研究所去，隔着窗子看的。
他想，也許瑪利亞會感到他的話有自我顯示的意味，所以就沒有說。
他們走到戰利品展覽館跟前。
放慢腳步，觀看漆成灰色的德國坦克、大炮、迫擊炮和翅膀帶有黑色卐字的飛機。
“就是看着這些不響也不動的東西，都覺得害怕。
”瑪利亞說。
“沒什麼，”維克托說，“應當想想，在将來的戰争中這些東西會變得像火槍和長矛一樣不管用，也就不害怕了。
” 他們快要走到公園大門口，維克托說： “咱們這次溜達到頭了，逍遙公園這樣小，真遺憾。
您不累吧？” “不累，不累，”她說，“我已經習慣了，步行走路太多了。
” 不知是她沒有明白他的話的用意，還是裝作沒有明白。
“您知道，”他說，“不知為什麼我和您見面總要靠您和柳德米拉見面或者我和您丈夫見面。
” “是的，是的，”她說，“不這樣又怎樣呢？” 他們走出公園。
城市的鬧聲包圍了他們，破壞了靜靜地散步時美好的心境。
他們走上離他們相遇的地方不遠的一個廣場。
她像個小姑娘望着大人一樣，從下面朝上望着他，說： “您現在可能對自己的研究、對實驗室、對儀器感到特别熱愛。
不過您不可能有别的做法，别人可能，您不可能。
我把很壞的情況對您說了，不過我以為，知道真實情況總要好些。
” “謝謝您，瑪利亞，”維克托握着她的手，說，“我感謝的不光是這一點。
” 他覺得她的手指頭在他的手裡哆嗦了幾下。
“真奇怪，”她說，“咱們分手差不多都是在咱們會面的地方。
” 他用開玩笑的口氣說： “難怪古人說：始終如一。
” 她皺起眉頭，顯然是在思索他的話，後來笑起來，說： “我不懂。
” 維克托望着她的背影：是一個不高的、瘦小的女子，像這樣的女子，迎面相遇的男子是從來不會回頭看的。
五十八 達林斯基過去很少像這次來加爾梅克草原上出差一樣，一連幾星期過這種苦悶的日子。
他給方面軍領導人打了一個電報，說在安然無事的左翼邊區再待下去沒有必要，說他的任務已經完成了。
但是方面軍領導卻表現出達林斯基無法理解的一股固執勁兒，就是不把他召回。
最輕松的是工作時間，最難捱的是休息時間。
周圍都是松散、幹燥、窸窣作響的沙子。
當然這裡也有生物：蠍虎和烏龜在沙裡沙沙地爬着，尾巴在沙上劃出一道道印子，有的地方生長着脆弱的、和沙一樣顔色的刺草，老鷹在空中盤旋着，尋找動物的屍體和扔掉的食物，蜘蛛用老長的腿奔跑着。
自然條件的貧乏，十一月的無雪沙漠的寒冷與單調，似乎把人掏空了，不僅人的生活，就連人的思想也貧乏、單調和苦悶了。
達林斯基漸漸屈服于這種沉悶的沙漠的單調。
他一向對吃東西很淡漠，可是在這裡他老是想着吃飯。
第一道菜是用大麥粉和漬番茄做的酸羹，第二道菜是大麥米飯，他一見到這樣的飯就頭痛。
他坐在幽暗的闆棚裡，面對着灑滿一攤攤菜湯的木闆桌子，看着人們端着淺淺的洋鐵缽子喝湯，就感到難受，想快點兒離開食堂，别聽羹匙的叮當聲，别聞令人惡心的氣味。
但是一走出來，食堂又恢複了吸引力，他又想着食堂，數算着到明天吃午飯還有多少時間。
夜裡小屋很冷，達林斯基睡不好：脊背、耳朵、腳、手指頭都凍得難受，臉頰凍得發木。
他睡覺總是不脫衣服，腳上裹兩副裹腳布，頭用毛巾包起來。
起初他感到奇怪