第一部（10）
關燈
小
中
大
四十六
一九三七年被捕後死去的老醫生卡拉西克的女兒娜塔莎，在車廂裡不時地試着唱歌。
有時她在夜裡也唱，但是人們并不生她的氣。
她一向很腼腆，說話總是低垂着眼睛，聲音幾乎聽不到，平時串門兒也隻是上最親近的人家去，看到一些姑娘有膽量在晚會上跳舞，她總是感到驚訝。
在挑選應予消滅的人時，沒有把她算在手藝人和醫生之列，這些人是留下性命的，因為還有點用；一個憔悴不堪、白了頭發的姑娘活着沒什麼用處。
一個警察推搡着把她帶到集市上一個灰土包跟前，那兒站着三個醉醺醺的人，其中一個是現在的警察局長，她戰前就認識，那時他是一個鐵路倉庫的守衛隊長。
她甚至不明白，正是這三個人在裁決人的生與死。
警察猛地一推，把她推到亂哄哄的人群裡，這是一千多個被認為活着無益的女人、孩子和男人。
然後他們冒着此生最後一次暑熱朝飛機場走去，看着大路兩旁落了一層灰土的蘋果樹，最後一次尖聲高叫，撕自己身上的衣服，祈禱。
娜塔莎一聲不響地走着。
她從來沒想到，人的血在陽光中那樣鮮紅。
有時叫聲、槍聲、呼吸聲停息一小會兒，這時便可以聽見坑裡咕咕的流血聲，鮮血在白白的人體上奔流着，就像流在白白的石頭上。
然後發生的事就不值得可怕了：自動步槍的扳機輕輕扣動，劊子手的臉色很平常、不兇狠，而且殺人已經殺累了，正在耐心地等着她怯生生地往他跟前走，等着她站到咕咕流血的大坑邊上。
夜裡，她擰幹浸透了血的小褂，回到城裡—死人是不會從墳裡走出來的，就是說，她還活着。
當娜塔莎走過一戶戶人家朝隔離區走的時候，她看到廣場上在舉行遊藝會，管弦樂隊在演奏她一向喜歡的一支悲傷的、帶有幻想意味的華爾茲舞曲，在朦胧的月光和燈光下，在灰塵飛揚的廣場上旋轉着一對對舞伴，有姑娘，有士兵，腳步摩擦聲與音樂聲混合到一起。
憔悴不堪的姑娘這時候高興起來，并且有了信心，于是她唱了又唱，輕輕地唱，預感到有幸福在等待着她，有時候，如果沒有人看到的話，甚至想要跳幾步華爾茲呢。
四十七 戰争開始後的一切事情，小達維德都記不清楚了。
但是有一天夜裡，車廂裡這孩子的腦海裡出現了不久前經曆的一件事情。
一天晚上，外婆領着他上布赫曼家去。
天空繁星點點，天邊十分明亮，呈現出黃綠色，牛蒡葉子拂在腮上，就好像是什麼人的涼絲絲、潮乎乎的手掌。
人們躲在閣樓上的夾層牆裡。
房頂的黑鐵皮白天曬得燙人。
有時閣樓上充滿燈油氣味。
隔離區的大火在燃燒。
白天大家都躲藏着，一動不動地躺着。
布赫曼的女兒斯維特蘭娜很單調地哭着。
布赫曼有心髒病，白天大家把他當作死人，到夜裡他吃飯，跟老婆吵嘴。
忽然狗叫起來。
聽到外語說話的聲音：“阿斯塔！阿斯塔！猶太人在哪兒？”[51]頭頂上響起轟隆轟隆的聲音。
德國人從天窗爬上房頂。
後來，德國人釘了鐵掌的靴子在鐵皮房頂上踩起的轟隆聲停息了。
在牆腳下可以聽到輕輕的、有用意的敲打聲—有人敲牆傳遞信息。
裡面的人靜了下來，是一種緊張的寂靜，肩頭和脖子上的肌肉哆嗦着，由于緊張，眼睛瞪得老大，牙齒龇露着。
小斯維特蘭娜在輕輕的敲牆聲中又哼起了沒有歌詞的訴怨曲。
小姑娘的哭聲忽然斷了。
達維德回頭朝她看了看，卻看到斯維特蘭娜的媽媽列維卡·布赫曼的發狂的眼睛。
在這之後，有一兩次他眼前刹那間浮現出這雙眼睛和那小姑娘像布娃娃一樣耷拉到後面的頭。
可是戰前的事他卻記得很清楚，常常想起來。
在這車廂裡，他像個老頭子一樣，一個勁兒地想着過去，珍惜過去，玩味過去。
四十八 十二月十二日，達維德過生日的那一天，媽媽給他買了一本帶畫的書。
在林中空地上有一隻灰色的小羊羔，周圍黑壓壓的森林顯得特别兇惡。
在黑褐色的樹幹和毒蘑菇叢中，可以看到一隻狼的紅紅的、龇着牙的大嘴和綠色的眼睛。
隻有達維德知道小羊羔一定要遭殃。
他拿拳頭敲桌子，拿手掌捂着林中空地，不讓狼看見，但是他明白，他救不了小羊羔。
夜裡他喊： “媽媽，媽媽，媽媽！” 媽媽醒來，朝他走來，就像漆黑的夜裡飛來一片雲彩。
他幸福地打起呵欠，覺得世界上最強大的力量保護着他，不再怕這黑壓壓的夜晚的森林。
等他長大了一些，他又害怕起《熱帶叢林之書》裡的紅狗。
有一天夜裡，屋裡好像到處都有這種紅色
有時她在夜裡也唱，但是人們并不生她的氣。
她一向很腼腆，說話總是低垂着眼睛，聲音幾乎聽不到，平時串門兒也隻是上最親近的人家去，看到一些姑娘有膽量在晚會上跳舞，她總是感到驚訝。
在挑選應予消滅的人時，沒有把她算在手藝人和醫生之列，這些人是留下性命的，因為還有點用；一個憔悴不堪、白了頭發的姑娘活着沒什麼用處。
一個警察推搡着把她帶到集市上一個灰土包跟前，那兒站着三個醉醺醺的人，其中一個是現在的警察局長，她戰前就認識，那時他是一個鐵路倉庫的守衛隊長。
她甚至不明白，正是這三個人在裁決人的生與死。
警察猛地一推，把她推到亂哄哄的人群裡，這是一千多個被認為活着無益的女人、孩子和男人。
然後他們冒着此生最後一次暑熱朝飛機場走去，看着大路兩旁落了一層灰土的蘋果樹，最後一次尖聲高叫，撕自己身上的衣服，祈禱。
娜塔莎一聲不響地走着。
她從來沒想到，人的血在陽光中那樣鮮紅。
有時叫聲、槍聲、呼吸聲停息一小會兒，這時便可以聽見坑裡咕咕的流血聲，鮮血在白白的人體上奔流着，就像流在白白的石頭上。
然後發生的事就不值得可怕了：自動步槍的扳機輕輕扣動，劊子手的臉色很平常、不兇狠，而且殺人已經殺累了，正在耐心地等着她怯生生地往他跟前走，等着她站到咕咕流血的大坑邊上。
夜裡，她擰幹浸透了血的小褂，回到城裡—死人是不會從墳裡走出來的，就是說，她還活着。
當娜塔莎走過一戶戶人家朝隔離區走的時候，她看到廣場上在舉行遊藝會，管弦樂隊在演奏她一向喜歡的一支悲傷的、帶有幻想意味的華爾茲舞曲，在朦胧的月光和燈光下，在灰塵飛揚的廣場上旋轉着一對對舞伴，有姑娘，有士兵，腳步摩擦聲與音樂聲混合到一起。
憔悴不堪的姑娘這時候高興起來，并且有了信心，于是她唱了又唱，輕輕地唱，預感到有幸福在等待着她，有時候，如果沒有人看到的話，甚至想要跳幾步華爾茲呢。
四十七 戰争開始後的一切事情，小達維德都記不清楚了。
但是有一天夜裡，車廂裡這孩子的腦海裡出現了不久前經曆的一件事情。
一天晚上，外婆領着他上布赫曼家去。
天空繁星點點，天邊十分明亮，呈現出黃綠色，牛蒡葉子拂在腮上，就好像是什麼人的涼絲絲、潮乎乎的手掌。
人們躲在閣樓上的夾層牆裡。
房頂的黑鐵皮白天曬得燙人。
有時閣樓上充滿燈油氣味。
隔離區的大火在燃燒。
白天大家都躲藏着，一動不動地躺着。
布赫曼的女兒斯維特蘭娜很單調地哭着。
布赫曼有心髒病，白天大家把他當作死人，到夜裡他吃飯，跟老婆吵嘴。
忽然狗叫起來。
聽到外語說話的聲音：“阿斯塔！阿斯塔！猶太人在哪兒？”[51]頭頂上響起轟隆轟隆的聲音。
德國人從天窗爬上房頂。
後來，德國人釘了鐵掌的靴子在鐵皮房頂上踩起的轟隆聲停息了。
在牆腳下可以聽到輕輕的、有用意的敲打聲—有人敲牆傳遞信息。
裡面的人靜了下來，是一種緊張的寂靜，肩頭和脖子上的肌肉哆嗦着，由于緊張，眼睛瞪得老大，牙齒龇露着。
小斯維特蘭娜在輕輕的敲牆聲中又哼起了沒有歌詞的訴怨曲。
小姑娘的哭聲忽然斷了。
達維德回頭朝她看了看，卻看到斯維特蘭娜的媽媽列維卡·布赫曼的發狂的眼睛。
在這之後，有一兩次他眼前刹那間浮現出這雙眼睛和那小姑娘像布娃娃一樣耷拉到後面的頭。
可是戰前的事他卻記得很清楚，常常想起來。
在這車廂裡，他像個老頭子一樣，一個勁兒地想着過去，珍惜過去，玩味過去。
四十八 十二月十二日，達維德過生日的那一天，媽媽給他買了一本帶畫的書。
在林中空地上有一隻灰色的小羊羔，周圍黑壓壓的森林顯得特别兇惡。
在黑褐色的樹幹和毒蘑菇叢中，可以看到一隻狼的紅紅的、龇着牙的大嘴和綠色的眼睛。
隻有達維德知道小羊羔一定要遭殃。
他拿拳頭敲桌子，拿手掌捂着林中空地，不讓狼看見，但是他明白，他救不了小羊羔。
夜裡他喊： “媽媽，媽媽，媽媽！” 媽媽醒來，朝他走來，就像漆黑的夜裡飛來一片雲彩。
他幸福地打起呵欠，覺得世界上最強大的力量保護着他，不再怕這黑壓壓的夜晚的森林。
等他長大了一些，他又害怕起《熱帶叢林之書》裡的紅狗。
有一天夜裡，屋裡好像到處都有這種紅色