第一部（9）
關燈
小
中
大
要變化，是對自己的特殊氣質和個性的感覺減弱了，對命運的感覺增強了。
“我，我，我究竟是什麼人？實實在在是什麼人？”索菲亞·奧西波芙娜想道。
“是那個小小的、流鼻涕的、又怕爸爸又怕奶奶的小姑娘，還是那個發胖、脾氣暴躁、戴領章的軍醫，還是這樣一個長虱子的髒老婆子？” 幸福的希望沒有了，但是出現了許許多多想法：把虱子消滅……湊到門縫兒上，呼吸呼吸新鮮空氣……解解小便……洗洗腳，哪怕洗一隻腳……還有，渾身都想喝水。
剛把她推進車廂裡，她覺得昏暗的車廂裡漆黑一團，她朝四下裡看了看，聽見低低的笑聲。
“是瘋子在這兒笑嗎？”她問。
“不是，”一個男子的聲音回答說，“在這兒說笑話呢。
” 有一個人傷心地說： “又一個猶太女人到我們這遭殃的車上來啦。
” 索菲亞·奧西波芙娜站在車門口，眯着眼睛，為的是适應黑暗，回答别人的問話。
她馬上陷入一種不習慣的氛圍中：這兒除了哭聲、呻吟和臭氣，還有從童年時代就已遺忘了的語言、口音…… 索菲亞想往裡走走，但是走不過去。
她在黑暗中摸到一條穿短褲的細細的腿，就說： “對不起，好孩子，我把你碰疼了嗎？” 但是這孩子沒有回答她。
她在黑暗中說： “大娘，您是不是讓您的孩子挪挪地方？我總不能一直站着呀。
” 在角落裡有個男子用歇斯底裡的演員般的聲音說： “應該早點兒打個電報來，那樣就可以給您安排一個帶浴室的房間。
” 索菲亞清清楚楚地說： “渾蛋！” 有一個女人，她的臉在昏暗中已經露出來了，她說： “靠着我坐吧，這兒地方有的是。
” 索菲亞·奧西波芙娜感覺出她的手指頭在輕輕地、快速地抖動。
這是她從小就熟悉的世界，是猶太小鎮的世界；她感覺出這個世界的一切變化有多麼大。
這節車廂裡有合作社的工人，有無線電技工，有師範學院的女學生，有工會學校的教師，有罐頭廠的工程師，有畜牧工作者，還有一位擔任獸醫的姑娘。
以前小鎮上沒有這樣一些職業。
但是，要知道索菲娥·奧西波芙娜沒有變，她依然是當年又怕爸爸又怕奶奶的那個樣子。
也許，這新的世界也依然未變？可是，不管怎麼說，還不是一樣。
猶太人的小鎮，不論是新是舊，反正是朝坡下滾去，将滑向無底深淵。
她聽到有一個年輕的女子聲音說： “現在的德國人都是野蠻人，他們都不知道海涅是什麼人。
” 另一個角落裡，一個男子聲音用嘲笑的口吻說： “結果這些野蠻人把咱們當牲口裝進火車裡。
咱們知道海涅又有什麼用？” 大家向索菲亞·奧西波芙娜打聽前線的情況，因為她說的全是不好的消息，有人就對她說，她所知道的消息是不可靠的；于是她明白了，在這牲口車廂裡有自己的戰略，這戰略的根據是強烈的生存願望。
“難道您不知道，希特勒收到了最後通牒，要他立即釋放所有猶太人？” 是的，是的，當然是這樣。
等到任人宰割的痛苦和不祥預感變為劇烈的恐怖的時候，人往往求助于毫無根據的樂觀，麻醉自己。
對索菲亞·奧西波芙娜的興趣很快就過去了。
她也和大家一樣，成了一個不知道被弄到哪裡去、不知道被弄去幹什麼的同路人。
誰也不問她的名字和父稱，誰也記不住她的姓。
索菲亞·奧西波芙娜甚至感到奇怪：走倒退的道路，從人回到肮髒、可憐、失去名字和自由的牲口，隻需要幾天工夫：而從動物到人的路，卻走了幾百萬年。
她很驚訝，人類遭受這樣大的災難，卻依然時時刻刻操心生活瑣事，依然因為一些小事彼此鬧意見。
有一個上了年紀的女人小聲對她說： “醫生，你瞧瞧那位闊太太，她坐在門縫兒跟前，就好像隻有她的小孩子需要呼吸新鮮空氣。
太太是上鹹湖去呢。
” 夜裡火車停過兩次，大家很留心地聽着警備隊咯吱咯吱的腳步聲，聽着雜亂不清的俄語和德語。
在夜晚的俄羅斯小站上聽到歌德的語言，顯得非常可怕，但是聽到德國警備隊中有俄羅斯人說起俄語，更使人感到毛骨悚然。
天快亮的時候，索菲亞·奧西波芙娜和大家一樣餓得難受，并且幻想能喝到一口水。
她的幻想極其微小，極不大膽，她想象着有一個壓得凹凸不平的罐頭盒子，裡面還剩一點兒熱乎乎的水汁兒。
她用又快又短促的動作搔了搔癢，就像狗抓弄跳蚤那樣。
現在索菲亞·奧西波芙娜
“我，我，我究竟是什麼人？實實在在是什麼人？”索菲亞·奧西波芙娜想道。
“是那個小小的、流鼻涕的、又怕爸爸又怕奶奶的小姑娘，還是那個發胖、脾氣暴躁、戴領章的軍醫，還是這樣一個長虱子的髒老婆子？” 幸福的希望沒有了，但是出現了許許多多想法：把虱子消滅……湊到門縫兒上，呼吸呼吸新鮮空氣……解解小便……洗洗腳，哪怕洗一隻腳……還有，渾身都想喝水。
剛把她推進車廂裡，她覺得昏暗的車廂裡漆黑一團，她朝四下裡看了看，聽見低低的笑聲。
“是瘋子在這兒笑嗎？”她問。
“不是，”一個男子的聲音回答說，“在這兒說笑話呢。
” 有一個人傷心地說： “又一個猶太女人到我們這遭殃的車上來啦。
” 索菲亞·奧西波芙娜站在車門口，眯着眼睛，為的是适應黑暗，回答别人的問話。
她馬上陷入一種不習慣的氛圍中：這兒除了哭聲、呻吟和臭氣，還有從童年時代就已遺忘了的語言、口音…… 索菲亞想往裡走走，但是走不過去。
她在黑暗中摸到一條穿短褲的細細的腿，就說： “對不起，好孩子，我把你碰疼了嗎？” 但是這孩子沒有回答她。
她在黑暗中說： “大娘，您是不是讓您的孩子挪挪地方？我總不能一直站着呀。
” 在角落裡有個男子用歇斯底裡的演員般的聲音說： “應該早點兒打個電報來，那樣就可以給您安排一個帶浴室的房間。
” 索菲亞清清楚楚地說： “渾蛋！” 有一個女人，她的臉在昏暗中已經露出來了，她說： “靠着我坐吧，這兒地方有的是。
” 索菲亞·奧西波芙娜感覺出她的手指頭在輕輕地、快速地抖動。
這是她從小就熟悉的世界，是猶太小鎮的世界；她感覺出這個世界的一切變化有多麼大。
這節車廂裡有合作社的工人，有無線電技工，有師範學院的女學生，有工會學校的教師，有罐頭廠的工程師，有畜牧工作者，還有一位擔任獸醫的姑娘。
以前小鎮上沒有這樣一些職業。
但是，要知道索菲娥·奧西波芙娜沒有變，她依然是當年又怕爸爸又怕奶奶的那個樣子。
也許，這新的世界也依然未變？可是，不管怎麼說，還不是一樣。
猶太人的小鎮，不論是新是舊，反正是朝坡下滾去，将滑向無底深淵。
她聽到有一個年輕的女子聲音說： “現在的德國人都是野蠻人，他們都不知道海涅是什麼人。
” 另一個角落裡，一個男子聲音用嘲笑的口吻說： “結果這些野蠻人把咱們當牲口裝進火車裡。
咱們知道海涅又有什麼用？” 大家向索菲亞·奧西波芙娜打聽前線的情況，因為她說的全是不好的消息，有人就對她說，她所知道的消息是不可靠的；于是她明白了，在這牲口車廂裡有自己的戰略，這戰略的根據是強烈的生存願望。
“難道您不知道，希特勒收到了最後通牒，要他立即釋放所有猶太人？” 是的，是的，當然是這樣。
等到任人宰割的痛苦和不祥預感變為劇烈的恐怖的時候，人往往求助于毫無根據的樂觀，麻醉自己。
對索菲亞·奧西波芙娜的興趣很快就過去了。
她也和大家一樣，成了一個不知道被弄到哪裡去、不知道被弄去幹什麼的同路人。
誰也不問她的名字和父稱，誰也記不住她的姓。
索菲亞·奧西波芙娜甚至感到奇怪：走倒退的道路，從人回到肮髒、可憐、失去名字和自由的牲口，隻需要幾天工夫：而從動物到人的路，卻走了幾百萬年。
她很驚訝，人類遭受這樣大的災難，卻依然時時刻刻操心生活瑣事，依然因為一些小事彼此鬧意見。
有一個上了年紀的女人小聲對她說： “醫生，你瞧瞧那位闊太太，她坐在門縫兒跟前，就好像隻有她的小孩子需要呼吸新鮮空氣。
太太是上鹹湖去呢。
” 夜裡火車停過兩次，大家很留心地聽着警備隊咯吱咯吱的腳步聲，聽着雜亂不清的俄語和德語。
在夜晚的俄羅斯小站上聽到歌德的語言，顯得非常可怕，但是聽到德國警備隊中有俄羅斯人說起俄語，更使人感到毛骨悚然。
天快亮的時候，索菲亞·奧西波芙娜和大家一樣餓得難受，并且幻想能喝到一口水。
她的幻想極其微小，極不大膽，她想象着有一個壓得凹凸不平的罐頭盒子，裡面還剩一點兒熱乎乎的水汁兒。
她用又快又短促的動作搔了搔癢，就像狗抓弄跳蚤那樣。
現在索菲亞·奧西波芙娜