第一部（6）
關燈
小
中
大
離開這裡再上寒冷的地方去。
她從廁所旁邊走過，門口還挂着過去的牌子：“男生廁所”、“女生廁所”。
她經過走廊，廚房裡的氣味朝她撲來。
她又往前走，透過蒙了一層水汽的玻璃看到院子裡堆着不少長方形的棺材。
她又像在家裡拿着未打開的信那時候一樣，心想：“天啊，萬一已經死了呢。
”可是她放大了步子又朝前走去，走上灰灰的地毯，從一個個床頭小櫃和她所熟悉的天門冬和蓬萊蕉中間穿過，來到一個門口，門口挂着“四年級”的牌子，并排挂着手寫的牌子：“病曆室。
” 柳德米拉抓住門把手。
陽光穿過烏雲，射在窗戶上，四周一下子都亮了。
過了幾分鐘，愛說話的管理員一面在被陽光照得亮閃閃的長匣子裡翻着病曆卡，一面對她說： “噢，噢，就是說，沙波什尼科夫，阿……哦……阿納托裡·維……噢……您很幸運，沒有碰到我們的警衛長。
不脫大衣，他要是看見了，夠您受的……噢，噢……就是說，沙波什尼科夫……就是，就是，就是他，中尉，不錯。
” 柳德米拉看着他的手從長長的膠合闆匣子裡抽出卡片，她似乎站到了上帝面前，等候上帝告訴她是死是活，可是她一時之間呆住了，弄不清她的兒子是死了還是活着。
二十九 柳德米拉來到薩拉托夫的時候，給托裡亞做過上一次手術，即第三次手術之後，已經過了一個星期。
做這次手術的是二級軍醫麥捷爾。
手術又複雜，時間又長。
托裡亞有五個多鐘頭處在全身麻醉狀态中，兩次靜脈注射安眠朋鈉。
軍醫院的軍醫和醫科大學的臨床醫生中，都沒有人在薩拉托夫做過類似的手術，隻見過文字材料，美國一份軍事醫學雜志在一九四一年發表過類似手術的記載。
因為這項手術特别複雜，在做過例行的X光檢查之後，麥捷爾醫生曾經和托裡亞進行過長時間的、坦率的交談。
他向托裡亞解釋了重傷之後在他機體内發生的病理變化的性質。
同時醫生也坦率地說了手術中可能出現的危險。
他說，會診的醫生的意見并不一緻，老醫師羅季奧諾夫就反對這次手術。
托裡亞向麥捷爾醫生提了兩三個問題，略作思索之後，就在X光室裡表示同意做手術。
為這次手術做準備，用了五天時間。
手術從上午十一點開始，到下午四點多鐘才結束。
在做手術的時候，軍醫院院長、軍醫季米特魯克也在場。
在場觀察手術的醫生們都認為，手術做得非常漂亮。
麥捷爾醫生在手術台邊當機立斷，正确地解決了事先未料到的以及文字記錄中不曾提到的難題。
手術時病人的狀況是令人滿意的，脈搏正常，沒有減弱。
下午兩點鐘左右，已經不年輕的、胖大的麥捷爾醫生感覺體力不支，隻好暫停幾分鐘。
内科醫生給他注射了一針戊酸薄荷腦脂，之後麥捷爾醫生再也沒休歇，一直把手術做完。
可是，手術結束後不久，托裡亞剛剛被送進隔離病房，麥捷爾醫生就心絞痛發作，情況很嚴重。
隻有一再地注射樟腦劑，服用硝化甘油，到夜裡才把心絞痛壓下去。
顯然，心絞痛是神經緊張和健康欠佳的心髒超負荷工作引起的。
值班護士捷連季耶娃遵照指示觀察托裡亞中尉的病情。
克列斯托娃醫生走進病房，摸了摸尚處在昏迷狀态的托裡亞的脈搏。
病人的情況很好，克列斯托娃對護士說： “麥捷爾把沙波什尼科夫中尉救活了，可是麥捷爾自己差點兒送命。
” 護士捷連季耶娃說： “噢嘿，萬一光是中尉托裡亞活下來，那才夠受呢！” 托裡亞呼吸幾乎沒有聲音。
他的臉一動也不動，細細的手臂和脖子就像是小孩子的，蒼白的皮膚上還保留着戰地作業和草原行軍中曬黑的痕迹，就像隐隐約約的影子。
托裡亞的狀況介乎昏迷和睡夢之間：一方面是麻醉藥的力量尚未完全消退，一方面是體力和精力受到巨大消耗。
托裡亞迷迷糊糊地吐出一些不相關的詞兒，有時也說出連貫的句子。
捷連季耶娃覺得他好像很快地說了一句： “你沒看到我這個樣子，太好了。
” 說過這一句以後，他不作聲了，兩個嘴角耷拉下來，就好像他在昏迷中不出聲地哭了。
晚上八點左右，他睜開眼睛，并且很清楚地說要喝水，護士一見這情形，非常高興，非常驚訝。
她告訴他
她從廁所旁邊走過，門口還挂着過去的牌子：“男生廁所”、“女生廁所”。
她經過走廊，廚房裡的氣味朝她撲來。
她又往前走，透過蒙了一層水汽的玻璃看到院子裡堆着不少長方形的棺材。
她又像在家裡拿着未打開的信那時候一樣，心想：“天啊，萬一已經死了呢。
”可是她放大了步子又朝前走去，走上灰灰的地毯，從一個個床頭小櫃和她所熟悉的天門冬和蓬萊蕉中間穿過，來到一個門口，門口挂着“四年級”的牌子，并排挂着手寫的牌子：“病曆室。
” 柳德米拉抓住門把手。
陽光穿過烏雲，射在窗戶上，四周一下子都亮了。
過了幾分鐘，愛說話的管理員一面在被陽光照得亮閃閃的長匣子裡翻着病曆卡，一面對她說： “噢，噢，就是說，沙波什尼科夫，阿……哦……阿納托裡·維……噢……您很幸運，沒有碰到我們的警衛長。
不脫大衣，他要是看見了，夠您受的……噢，噢……就是說，沙波什尼科夫……就是，就是，就是他，中尉，不錯。
” 柳德米拉看着他的手從長長的膠合闆匣子裡抽出卡片，她似乎站到了上帝面前，等候上帝告訴她是死是活，可是她一時之間呆住了，弄不清她的兒子是死了還是活着。
二十九 柳德米拉來到薩拉托夫的時候，給托裡亞做過上一次手術，即第三次手術之後，已經過了一個星期。
做這次手術的是二級軍醫麥捷爾。
手術又複雜，時間又長。
托裡亞有五個多鐘頭處在全身麻醉狀态中，兩次靜脈注射安眠朋鈉。
軍醫院的軍醫和醫科大學的臨床醫生中，都沒有人在薩拉托夫做過類似的手術，隻見過文字材料，美國一份軍事醫學雜志在一九四一年發表過類似手術的記載。
因為這項手術特别複雜，在做過例行的X光檢查之後，麥捷爾醫生曾經和托裡亞進行過長時間的、坦率的交談。
他向托裡亞解釋了重傷之後在他機體内發生的病理變化的性質。
同時醫生也坦率地說了手術中可能出現的危險。
他說，會診的醫生的意見并不一緻，老醫師羅季奧諾夫就反對這次手術。
托裡亞向麥捷爾醫生提了兩三個問題，略作思索之後，就在X光室裡表示同意做手術。
為這次手術做準備，用了五天時間。
手術從上午十一點開始，到下午四點多鐘才結束。
在做手術的時候，軍醫院院長、軍醫季米特魯克也在場。
在場觀察手術的醫生們都認為，手術做得非常漂亮。
麥捷爾醫生在手術台邊當機立斷，正确地解決了事先未料到的以及文字記錄中不曾提到的難題。
手術時病人的狀況是令人滿意的，脈搏正常，沒有減弱。
下午兩點鐘左右，已經不年輕的、胖大的麥捷爾醫生感覺體力不支，隻好暫停幾分鐘。
内科醫生給他注射了一針戊酸薄荷腦脂，之後麥捷爾醫生再也沒休歇，一直把手術做完。
可是，手術結束後不久，托裡亞剛剛被送進隔離病房，麥捷爾醫生就心絞痛發作，情況很嚴重。
隻有一再地注射樟腦劑，服用硝化甘油，到夜裡才把心絞痛壓下去。
顯然，心絞痛是神經緊張和健康欠佳的心髒超負荷工作引起的。
值班護士捷連季耶娃遵照指示觀察托裡亞中尉的病情。
克列斯托娃醫生走進病房，摸了摸尚處在昏迷狀态的托裡亞的脈搏。
病人的情況很好，克列斯托娃對護士說： “麥捷爾把沙波什尼科夫中尉救活了，可是麥捷爾自己差點兒送命。
” 護士捷連季耶娃說： “噢嘿，萬一光是中尉托裡亞活下來，那才夠受呢！” 托裡亞呼吸幾乎沒有聲音。
他的臉一動也不動，細細的手臂和脖子就像是小孩子的，蒼白的皮膚上還保留着戰地作業和草原行軍中曬黑的痕迹，就像隐隐約約的影子。
托裡亞的狀況介乎昏迷和睡夢之間：一方面是麻醉藥的力量尚未完全消退，一方面是體力和精力受到巨大消耗。
托裡亞迷迷糊糊地吐出一些不相關的詞兒，有時也說出連貫的句子。
捷連季耶娃覺得他好像很快地說了一句： “你沒看到我這個樣子，太好了。
” 說過這一句以後，他不作聲了，兩個嘴角耷拉下來，就好像他在昏迷中不出聲地哭了。
晚上八點左右，他睜開眼睛，并且很清楚地說要喝水，護士一見這情形，非常高興，非常驚訝。
她告訴他