31
關燈
小
中
大
她在田野上方停下了腳步，呼吸着若有若無的忍冬氣息。夜已深了，下面還有人在勞作，實在奇怪。她繼續往前走，很快便穿過了樹林邊緣的田壟。月亮在田壟外側的荒草地上投下一條長長的銀色縧帶，引領着在她之前數以百計的其他動物沿着這條路徑跑向遠方。她在追蹤一道足迹，但不很确定——她先前是很确定的。不過，這兒也沒什麼危險。她壓低腦袋，加快步伐，繞過山谷一側的長條形田地的邊緣，輕而易舉地貓腰鑽過一道又一道鐵絲網籬笆。她從不會冒冒失失地深入未知的開闊之地，以免與那裡栖于月色的野獸照面。她會沿着林子的邊緣走，循着腐葉土壤和腐爛果子那令人放心的氣息穿行。她大愛這暴雨過後的空氣，偏好獨自遠足，釋放自由自在的身體，飛快的步速，沒有什麼伴侶能跟得上。要是遇見一叢誘人的黑莓漿果，想要花點時間細細品味，或是嗅到昨天未曾聞見的氣息，意味着令人神往的新消息，她才會駐足細察。
不過，在山下走了這麼長時間，她還是有些不安。她從來就不習慣這些農場上空浮泛的各式極不協調的感知：拴在農舍後的獵犬無休無止的吠叫，從一座山谷傳至另一座山谷的嚎叫，遠處高速公路上危機四伏的悲鳴，尤其是人類活動散發出的刺鼻而又怪異的氣息。此時此地，一列列田野挨擠鋪排，綿延至下一座山谷，路上飄浮着汽油的氣味，還有令她感到鼻尖灼燒的農藥味，就連下方田間，懷孕牲畜那最令人難忘的刺鼻氣味，也被這種味道淹沒、籠罩。
她沿着那蹤迹來到一處栽着野蘋果樹的田頭，躊躇起來。她并不介意鑽進長滿高莖草和野薔薇的小坡地摸索一番，吃上幾個被陽光曬軟、香甜馥郁的蘋果。整片野地及其下方的果園彌漫着友好的氣息，毫無化學制劑的氣味，對鳥兒和田鼠充滿了吸引力，于她亦是如此。但這裡已經離她的姊妹與孩子很遠了，令她忐忑不安、心煩意亂。她往山坡上走去，返回更安全的地帶，如有需要便可迅速沒入陰影，消失得無影無蹤。姊妹們會從下一座山谷、沿山脊而來。與她們彙合最簡單的方法就是順着山脊往前行進，等走近時再呼喚她們也不遲。
她繞過一處岩石嶙峋的陡峭堤岸，濕漉漉的苔藓散發着腐臭味兒，岸基上還有一小片一小片的爛泥塘——等到白天，可以讓小崽們來泥塘學習抓螯蝦，但現在不行——然後，她攀入了熟悉的老樹林。她進入一片林中空地，這裡散發着堅果的香氣。年複一年，橡實與山核桃被松鼠埋入泥土裡，至于松鼠為何偏愛這塊空地，她也無從探知。以前，她在這兒找到過好多次松鼠埋好的飯食，但現在天太黑了，松鼠又很膽小，這場暴風雨剛過，它們是斷斷不願離開自己的窩的。但她仍能聽見高高的山核桃樹上傳來鼯鼠冒失、尖銳的夜晚嬉戲之聲。她又返回林中，再次停下腳步，将鼻子湊到一棵曾遭斧劈的巨大的老樹樁上，樹根處冒出的一叢菌類散發着真菌的酸味。這棵樹樁通常散發着貓的氣味。但她發現最近貓沒有來過。
攀向山脊的途中，她停下了好幾次，早些時候，她追蹤到了一股氣味，後來又跟丢了，暴雨幾乎把一切抹淨。是雄性，她之所以特别感興趣，是因為他并未出現在她的那份群落名錄中；他的存在，無人知曉。她們隻知道，又有一個家族從北邊遷到了這兒。夜裡，她們曾聽聞其歌聲，那歌聲以前從未出現過，她們知道他們就在附近。她又停了下來，東嗅嗅西聞聞，但無論再怎麼努力搜尋，那蹤迹再也沒向她透露更多的信息。今夜甜蜜濕潤，恍如洪荒初開，于她而言置身于此，無論怎樣，已足夠惬意。她完全可以做耐心的覓蹤者。待天氣漸冷，繼而春暖花開，進入交配季，他們便會對彼此的行蹤了然于心了。
她腳步稍頓，傾聽起來，想聽聽是否有不太尋常的響動。什麼都沒聽見。在這靜若止水的良宵，都是尋常聲息。處處都能聽見鼯鼠在橡樹上的動靜；一隻臭鼬正往山下逡巡而來；一群火雞正在近旁搭窩，就搭在被昨晚大風刮倒的巨大橡樹交錯的枝葉間；月色晦明不定，一隻小貓頭鷹在頭頂某處嘶鳴起來。她疾步向山脊上跑去，身後留下一串輕巧、曲折的足印，以及她身上獨特的氣息。
若是密林裡有人一直在觀察她——比如，某個藏身于茂密山毛榉叢中的持槍獵人——那他應該會注意到她是如何沿着小徑快步而上，又是如何迫切而緊張地瞪視着前方的地面。她專心緻志地獨自搜尋，絲毫未察覺他的存在。他似乎已觀察了她很長時間，長到幾乎相信在這葉尖滴水的森林裡，他，以及他視線所及的這跳脫的生靈，乃是僅有的兩個造物，他們共同呼吸着獨特的氣息，而這氣息不知何故竟比周圍葉片默默吐納的空氣更稀有、更重要。
但他錯了。獨處是人類目空一切的錯覺。輕盈的腳步，哪怕隻是踏出一步，對足底的甲蟲而言都有如驚雷，牽動起一張大網上無形的絲線，既把配偶引向配偶，亦将捕食者引向獵物，是始，亦是終。每一次選擇對被選擇者而言，皆是一個新世界的開啟。
不過，在山下走了這麼長時間，她還是有些不安。她從來就不習慣這些農場上空浮泛的各式極不協調的感知：拴在農舍後的獵犬無休無止的吠叫，從一座山谷傳至另一座山谷的嚎叫，遠處高速公路上危機四伏的悲鳴，尤其是人類活動散發出的刺鼻而又怪異的氣息。此時此地，一列列田野挨擠鋪排，綿延至下一座山谷，路上飄浮着汽油的氣味，還有令她感到鼻尖灼燒的農藥味，就連下方田間，懷孕牲畜那最令人難忘的刺鼻氣味，也被這種味道淹沒、籠罩。
她沿着那蹤迹來到一處栽着野蘋果樹的田頭，躊躇起來。她并不介意鑽進長滿高莖草和野薔薇的小坡地摸索一番，吃上幾個被陽光曬軟、香甜馥郁的蘋果。整片野地及其下方的果園彌漫着友好的氣息，毫無化學制劑的氣味，對鳥兒和田鼠充滿了吸引力，于她亦是如此。但這裡已經離她的姊妹與孩子很遠了，令她忐忑不安、心煩意亂。她往山坡上走去，返回更安全的地帶，如有需要便可迅速沒入陰影，消失得無影無蹤。姊妹們會從下一座山谷、沿山脊而來。與她們彙合最簡單的方法就是順着山脊往前行進，等走近時再呼喚她們也不遲。
她繞過一處岩石嶙峋的陡峭堤岸，濕漉漉的苔藓散發着腐臭味兒，岸基上還有一小片一小片的爛泥塘——等到白天，可以讓小崽們來泥塘學習抓螯蝦，但現在不行——然後，她攀入了熟悉的老樹林。她進入一片林中空地，這裡散發着堅果的香氣。年複一年，橡實與山核桃被松鼠埋入泥土裡，至于松鼠為何偏愛這塊空地，她也無從探知。以前，她在這兒找到過好多次松鼠埋好的飯食，但現在天太黑了，松鼠又很膽小，這場暴風雨剛過，它們是斷斷不願離開自己的窩的。但她仍能聽見高高的山核桃樹上傳來鼯鼠冒失、尖銳的夜晚嬉戲之聲。她又返回林中，再次停下腳步，将鼻子湊到一棵曾遭斧劈的巨大的老樹樁上，樹根處冒出的一叢菌類散發着真菌的酸味。這棵樹樁通常散發着貓的氣味。但她發現最近貓沒有來過。
攀向山脊的途中，她停下了好幾次，早些時候，她追蹤到了一股氣味，後來又跟丢了，暴雨幾乎把一切抹淨。是雄性，她之所以特别感興趣，是因為他并未出現在她的那份群落名錄中；他的存在，無人知曉。她們隻知道，又有一個家族從北邊遷到了這兒。夜裡，她們曾聽聞其歌聲，那歌聲以前從未出現過，她們知道他們就在附近。她又停了下來，東嗅嗅西聞聞，但無論再怎麼努力搜尋，那蹤迹再也沒向她透露更多的信息。今夜甜蜜濕潤，恍如洪荒初開，于她而言置身于此，無論怎樣，已足夠惬意。她完全可以做耐心的覓蹤者。待天氣漸冷，繼而春暖花開，進入交配季，他們便會對彼此的行蹤了然于心了。
她腳步稍頓，傾聽起來，想聽聽是否有不太尋常的響動。什麼都沒聽見。在這靜若止水的良宵，都是尋常聲息。處處都能聽見鼯鼠在橡樹上的動靜；一隻臭鼬正往山下逡巡而來；一群火雞正在近旁搭窩，就搭在被昨晚大風刮倒的巨大橡樹交錯的枝葉間；月色晦明不定，一隻小貓頭鷹在頭頂某處嘶鳴起來。她疾步向山脊上跑去，身後留下一串輕巧、曲折的足印，以及她身上獨特的氣息。
若是密林裡有人一直在觀察她——比如，某個藏身于茂密山毛榉叢中的持槍獵人——那他應該會注意到她是如何沿着小徑快步而上，又是如何迫切而緊張地瞪視着前方的地面。她專心緻志地獨自搜尋，絲毫未察覺他的存在。他似乎已觀察了她很長時間，長到幾乎相信在這葉尖滴水的森林裡，他，以及他視線所及的這跳脫的生靈，乃是僅有的兩個造物，他們共同呼吸着獨特的氣息，而這氣息不知何故竟比周圍葉片默默吐納的空氣更稀有、更重要。
但他錯了。獨處是人類目空一切的錯覺。輕盈的腳步，哪怕隻是踏出一步，對足底的甲蟲而言都有如驚雷，牽動起一張大網上無形的絲線，既把配偶引向配偶，亦将捕食者引向獵物，是始，亦是終。每一次選擇對被選擇者而言，皆是一個新世界的開啟。