23 老栗樹
關燈
小
中
大
她在做什麼東西，在他看着她拖出來的那道刺槐栅欄上鼓搗着。
現在，她正把那栅欄支在車庫門口的鋸木架上，往上面釘橫杆。
天哪，那玩意兒瞅着就像羅馬人釘耶稣基督的十字架。
他不準備多問——他已打定主意别多嘴。
這是他今天的第二個誓言；現在，最好還是完成第一個誓言吧。
他清了清嗓子，雖然沒找着什麼好由頭，還是說了下去：“你知不知道我家車道旁的美洲商陸長得都有十一英尺高了？我從沒見過長成那樣的。
” 她不再敲錘，轉過身來，細細打量着他。
“你來這兒就是告訴我這個？” 他想了想。
“不是。
隻是偶然想起來說說。
” “哦。
好吧，十一英尺高的美洲商陸，夠厲害。
要是縣市集設立一個野草獎，你倒是可以去争一争。
他們應該會驚掉下巴：加尼特·謝爾頓·沃克三世，年度野草獎第一名。
”她的語調又像往常那樣歡快起來，他不禁赧然一笑。
美洲商陸是半耐寒性的多年生植物，不是一年生植物，這點他很肯定，但他忍住了沒去糾正她。
“要是我真想得這個獎，”他假裝一本正經地說，“我會給它來點兒硝酸铵。
我覺得能讓它長到十四英尺高。
” 她放下錘子，明顯放松下來。
她的短褲，他總算看清楚了，是一條老式工裝褲，用剪刀剪短的。
這算哪門子事兒啊。
“你知道每年這個時候，最讓我贊歎的是什麼嗎？”她問他。
“我可不敢亂猜，羅利小姐。
” “是黑莓藤。
”她說，“你愛笑就笑吧，畢竟誰聽到這話都會笑；我知道它們是一大團亂糟糟的麻煩。
但它們真心了不得。
” “我想它們應該是這片地方長得最快的植物了。
”他說。
“沒錯，先生！從它們破土而出，到六月中，就長到八英尺高了。
然後，藤梢就不再上攀，而是彎向地面，到八月，它們就能給你搭出個涼棚，讓你在底下走來走去了。
它們怎麼長這麼快，你注意到了嗎？” “我注意到了，注意到了。
”他說，“我這輩子就為注意到黑莓的長勢，前前後後報銷了八台割草機。
” “我明白。
我不是要維護它們。
我若不是一直留心着把它們砍回到籬笆那兒，它們肯定會把我家的果園整個兒吃掉。
但到了冬天，我也隻能眼睜睜看着那黑莓涼棚一徑蔓延到路口，上下起伏，像一根巨大的縫被子的針把西布倫縣對邊對角地縫合起來，每年都要這麼縫上一圈。
你盡可以愛它們，恨它們，但就是阻攔不了它們。
”她乜斜着觑了他一眼，像個責怪孩子的母親，“你也不得不承認，黑莓做出來的派最好吃吧。
” 他臉紅了。
“哦，我是一直想提那個派來着。
現在，她正把那栅欄支在車庫門口的鋸木架上，往上面釘橫杆。
天哪，那玩意兒瞅着就像羅馬人釘耶稣基督的十字架。
他不準備多問——他已打定主意别多嘴。
這是他今天的第二個誓言；現在，最好還是完成第一個誓言吧。
他清了清嗓子，雖然沒找着什麼好由頭，還是說了下去：“你知不知道我家車道旁的美洲商陸長得都有十一英尺高了？我從沒見過長成那樣的。
” 她不再敲錘，轉過身來，細細打量着他。
“你來這兒就是告訴我這個？” 他想了想。
“不是。
隻是偶然想起來說說。
” “哦。
好吧，十一英尺高的美洲商陸，夠厲害。
要是縣市集設立一個野草獎，你倒是可以去争一争。
他們應該會驚掉下巴：加尼特·謝爾頓·沃克三世，年度野草獎第一名。
”她的語調又像往常那樣歡快起來，他不禁赧然一笑。
美洲商陸是半耐寒性的多年生植物，不是一年生植物，這點他很肯定，但他忍住了沒去糾正她。
“要是我真想得這個獎，”他假裝一本正經地說，“我會給它來點兒硝酸铵。
我覺得能讓它長到十四英尺高。
” 她放下錘子，明顯放松下來。
她的短褲，他總算看清楚了，是一條老式工裝褲，用剪刀剪短的。
這算哪門子事兒啊。
“你知道每年這個時候，最讓我贊歎的是什麼嗎？”她問他。
“我可不敢亂猜，羅利小姐。
” “是黑莓藤。
”她說，“你愛笑就笑吧，畢竟誰聽到這話都會笑；我知道它們是一大團亂糟糟的麻煩。
但它們真心了不得。
” “我想它們應該是這片地方長得最快的植物了。
”他說。
“沒錯，先生！從它們破土而出，到六月中，就長到八英尺高了。
然後，藤梢就不再上攀，而是彎向地面，到八月，它們就能給你搭出個涼棚，讓你在底下走來走去了。
它們怎麼長這麼快，你注意到了嗎？” “我注意到了，注意到了。
”他說，“我這輩子就為注意到黑莓的長勢，前前後後報銷了八台割草機。
” “我明白。
我不是要維護它們。
我若不是一直留心着把它們砍回到籬笆那兒，它們肯定會把我家的果園整個兒吃掉。
但到了冬天，我也隻能眼睜睜看着那黑莓涼棚一徑蔓延到路口，上下起伏，像一根巨大的縫被子的針把西布倫縣對邊對角地縫合起來，每年都要這麼縫上一圈。
你盡可以愛它們，恨它們，但就是阻攔不了它們。
”她乜斜着觑了他一眼，像個責怪孩子的母親，“你也不得不承認，黑莓做出來的派最好吃吧。
” 他臉紅了。
“哦，我是一直想提那個派來着。
