21 蛾之愛
關燈
小
中
大
“你知道那橙黃色的東西是什麼嗎？是花粉。
你知道花粉是什麼嗎？” 她搖搖頭。
“精——子。
”盧薩煞有介事地說出這個字眼。
“呃，呸呸。
”她死命地擦起了下巴。
“别擔心。
花粉不會讓你懷孕，生下小花。
”她從她身邊走過，走到這片草地的邊緣，一棵山核桃樹吸引了她的注意。
她開始在那些樹的北面上上下下地尋找起來，不知不覺走入林子裡。
克麗絲跟在她身後，稍稍隔着點距離。
“你覺得會，嗯，下冰雹嗎？”她吞吞吐吐地問。
盧薩擡起頭，望了望林木枝葉之間的一小片天空。
“不可能。
天上一塊雨雲都沒有。
” “我說的是冰雹。
”孩子不依不饒地問。
盧薩繼續往林子裡走去，用訓練有素的眼睛掃描着枝枝杈杈和葉片的背面。
“隻有一場很大的暴風雨才會帶來冰雹。
你問這個幹嗎？你家地裡又沒種莊稼。
” “我說的是冰雹！” 克麗絲的嗓音裡充滿了沮喪，終于将盧薩引出她自己的思緒，使她轉過身來。
克麗絲站定不動，瞪着她，氣呼呼的。
“什麼冰雹？” “冰雹！”孩子說道，顯然是氣壞了，“就是魔鬼住的地方[1]。
” 盧薩一頭霧水，慢慢反應過來。
“你是問我地獄嗎？” 孩子聳了聳肩。
“算了。
” “好吧，對不起。
我猜咱倆可能已經錯過談論來世的那個點了。
”克麗絲騰騰騰地往前走，一路走，一路猛揪檫樹的葉子。
“我有點好奇，”盧薩趕上她，“你是怎麼區分天空落下的‘冰雹’和魔鬼住的‘地獄’的？” 克麗絲停下腳步，擡頭看着她，驚得目瞪口呆。
“别扯了，這兩個字噴法[2]不一樣啊！” “哦，”盧薩說，“知道了。
” 克麗絲打量了她一會兒。
“盧薩舅媽，你知不知道你說起話來真的很搞笑？” “知道了，現在我總算明白了。
” 盧薩好言哄着克麗絲，讓她對檫樹手下留情，讓她幫着自己一起去找月形天蠶蛾。
“你想都想不到，那種綠蛾子會有這麼大。
真的很漂亮。
”克麗絲似乎很不情願相信她們找到神奇綠蛾子的可能性。
但當盧薩終于喊叫起來，她就飛也似的奔了過來。
“哦，快看，快看！” “哪兒？” “就從這兒看上去——那裡太高，我們夠不着。
不過你看到了嗎？就在伸出來的那根樹枝的分叉那兒。
” 克麗絲眯起眼睛，似乎沒覺得有什麼大不了。
“我們可以用棍子把它捅下來。
” “你可别傷着它。
”盧薩雖然口上争辯，其實也有同樣的想法，于是從身邊一棵小橡樹上擰下一根細長的枝條。
她盡可能地往上伸去，還踮着腳跳了跳，像揮動掃帚似的揮舞着那根枝條，試圖把停在山核桃樹上的那隻蛾子掃下來。
那隻月形天蠶蛾就靜靜地待在那樹枝分叉的地方，翅翼折疊着。
它扭了扭，便起身飛走了。
她們看着它飄飄蕩蕩、越來越高，隐入了枝叢間，消失得無影無蹤。
盧薩轉身看着克麗絲，雙眼閃着光。
“那就是月形天蠶蛾。
” 克麗絲聳了聳肩。
“怎麼啦？” “怎麼啦？什麼怎麼啦？難道你還想讓它唱支歌？”克麗絲笑了起來，盧薩心中恍然一驚。
就在這一瞬，她不經意間脫口而出的話竟和爺爺的口吻語調一模一樣，雖然她父親曾長年禁止她念及有關爺爺的事。
“走吧，我們去草叢裡找點容易抓的蟲子。
”她帶頭返回路堤那片林中草地，撲通一聲往地上一躺。
她以雙肘支起身體後靠着，盯着腳上運動鞋的鞋尖，再讓視線越過，一直望入迷人的樹林，這樣的一小會兒，也令她心滿意足。
已經有太多個日子，她整天關在那宅子裡，除草，割草，察看山羊長勢如何。
她真應該常到林子裡待一待。
地上的青草有點潮濕——她能感到短褲都濡濕了——但陽光很好。
她閉上眼睛，仰起臉，迎向天空。
“這是什麼？” 盧薩側過身，湊上去看一隻綠色的甲蟲，克麗絲将它弄到了自己手腕上。
“南方綠臭蟲。
”盧薩說。
克麗絲仔細地打量着蟲子。
“會發臭嗎？” “這就是它得名的原因呀。
” “它和我們在桃樹上找到的紅黑色的蟲子是親戚嗎？” “菜蝽嗎？沒錯，是這樣。
它們屬于同一個科，蝽科。
”她看着克麗絲，有些驚訝，“很不錯啊。
你知不知道自己的眼力很棒？觀察東西很有一套，特征也記得很牢。
” 克麗絲把蟲子從手腕上彈開，翻過身趴在草地上，移開視線不看盧薩。
她用雙手小心翼翼地翻開草叢，這裡翻翻，再到那裡翻翻，像頭正給同伴梳洗的動物。
盧薩就讓她一個人玩，自己翻身朝向另一邊，琢磨起眼前的一方草叢來。
克麗絲終于不再翻尋，躺了下來，凝視着樹梢。
過了一會兒，她一本正經地說：“你可以把這兒的樹全砍光，賺一大筆錢。
” “是可以，”盧薩說，“我有了很多錢，可樹全沒了。
” “那又怎麼樣？樹，誰稀罕？” “首先，稀罕樹的大約有一千九百萬隻蟲子。
它們就住在枝葉之間，樹皮之下，到處都是它們的栖居所。
隻要閉上眼睛亂指，就能指到一隻蟲子。
” “那又怎麼樣？一千九百萬隻蟲子，誰稀罕？” “有一萬九千種鳥兒得吃蟲子。
” “那又怎麼樣？鳥兒又有誰稀罕？” “我稀罕。
你也會。
”她時常想搞明白，克麗絲是真的這麼沒心沒肺，還是存心擺出這副樣子。
“還有，如果沒了樹，雨水會直接從山上沖下來，把我田裡的表層土沖刷得一幹二淨。
到那時，溪流裡都是爛泥，而這裡再也無力長出什麼，變成一片死地。
” 克麗絲聳了聳肩。
“樹會再長出來。
” “你想得倒美。
這片森林，要花好幾百年時間才能長成這樣。
” “長成哪樣？” “就是現在這樣子，一整片複雜的森林，各個部分
你知道花粉是什麼嗎？” 她搖搖頭。
“精——子。
”盧薩煞有介事地說出這個字眼。
“呃，呸呸。
”她死命地擦起了下巴。
“别擔心。
花粉不會讓你懷孕，生下小花。
”她從她身邊走過，走到這片草地的邊緣，一棵山核桃樹吸引了她的注意。
她開始在那些樹的北面上上下下地尋找起來，不知不覺走入林子裡。
克麗絲跟在她身後，稍稍隔着點距離。
“你覺得會，嗯，下冰雹嗎？”她吞吞吐吐地問。
盧薩擡起頭，望了望林木枝葉之間的一小片天空。
“不可能。
天上一塊雨雲都沒有。
” “我說的是冰雹。
”孩子不依不饒地問。
盧薩繼續往林子裡走去，用訓練有素的眼睛掃描着枝枝杈杈和葉片的背面。
“隻有一場很大的暴風雨才會帶來冰雹。
你問這個幹嗎？你家地裡又沒種莊稼。
” “我說的是冰雹！” 克麗絲的嗓音裡充滿了沮喪，終于将盧薩引出她自己的思緒，使她轉過身來。
克麗絲站定不動，瞪着她，氣呼呼的。
“什麼冰雹？” “冰雹！”孩子說道，顯然是氣壞了，“就是魔鬼住的地方[1]。
” 盧薩一頭霧水，慢慢反應過來。
“你是問我地獄嗎？” 孩子聳了聳肩。
“算了。
” “好吧，對不起。
我猜咱倆可能已經錯過談論來世的那個點了。
”克麗絲騰騰騰地往前走，一路走，一路猛揪檫樹的葉子。
“我有點好奇，”盧薩趕上她，“你是怎麼區分天空落下的‘冰雹’和魔鬼住的‘地獄’的？” 克麗絲停下腳步，擡頭看着她，驚得目瞪口呆。
“别扯了，這兩個字噴法[2]不一樣啊！” “哦，”盧薩說，“知道了。
” 克麗絲打量了她一會兒。
“盧薩舅媽，你知不知道你說起話來真的很搞笑？” “知道了，現在我總算明白了。
” 盧薩好言哄着克麗絲，讓她對檫樹手下留情，讓她幫着自己一起去找月形天蠶蛾。
“你想都想不到，那種綠蛾子會有這麼大。
真的很漂亮。
”克麗絲似乎很不情願相信她們找到神奇綠蛾子的可能性。
但當盧薩終于喊叫起來，她就飛也似的奔了過來。
“哦，快看，快看！” “哪兒？” “就從這兒看上去——那裡太高，我們夠不着。
不過你看到了嗎？就在伸出來的那根樹枝的分叉那兒。
” 克麗絲眯起眼睛，似乎沒覺得有什麼大不了。
“我們可以用棍子把它捅下來。
” “你可别傷着它。
”盧薩雖然口上争辯，其實也有同樣的想法，于是從身邊一棵小橡樹上擰下一根細長的枝條。
她盡可能地往上伸去，還踮着腳跳了跳，像揮動掃帚似的揮舞着那根枝條，試圖把停在山核桃樹上的那隻蛾子掃下來。
那隻月形天蠶蛾就靜靜地待在那樹枝分叉的地方，翅翼折疊着。
它扭了扭，便起身飛走了。
她們看着它飄飄蕩蕩、越來越高，隐入了枝叢間，消失得無影無蹤。
盧薩轉身看着克麗絲，雙眼閃着光。
“那就是月形天蠶蛾。
” 克麗絲聳了聳肩。
“怎麼啦？” “怎麼啦？什麼怎麼啦？難道你還想讓它唱支歌？”克麗絲笑了起來，盧薩心中恍然一驚。
就在這一瞬，她不經意間脫口而出的話竟和爺爺的口吻語調一模一樣，雖然她父親曾長年禁止她念及有關爺爺的事。
“走吧，我們去草叢裡找點容易抓的蟲子。
”她帶頭返回路堤那片林中草地，撲通一聲往地上一躺。
她以雙肘支起身體後靠着，盯着腳上運動鞋的鞋尖，再讓視線越過，一直望入迷人的樹林，這樣的一小會兒，也令她心滿意足。
已經有太多個日子，她整天關在那宅子裡，除草，割草，察看山羊長勢如何。
她真應該常到林子裡待一待。
地上的青草有點潮濕——她能感到短褲都濡濕了——但陽光很好。
她閉上眼睛，仰起臉，迎向天空。
“這是什麼？” 盧薩側過身，湊上去看一隻綠色的甲蟲，克麗絲将它弄到了自己手腕上。
“南方綠臭蟲。
”盧薩說。
克麗絲仔細地打量着蟲子。
“會發臭嗎？” “這就是它得名的原因呀。
” “它和我們在桃樹上找到的紅黑色的蟲子是親戚嗎？” “菜蝽嗎？沒錯，是這樣。
它們屬于同一個科，蝽科。
”她看着克麗絲，有些驚訝，“很不錯啊。
你知不知道自己的眼力很棒？觀察東西很有一套，特征也記得很牢。
” 克麗絲把蟲子從手腕上彈開，翻過身趴在草地上，移開視線不看盧薩。
她用雙手小心翼翼地翻開草叢，這裡翻翻，再到那裡翻翻，像頭正給同伴梳洗的動物。
盧薩就讓她一個人玩，自己翻身朝向另一邊，琢磨起眼前的一方草叢來。
克麗絲終于不再翻尋，躺了下來，凝視着樹梢。
過了一會兒，她一本正經地說：“你可以把這兒的樹全砍光，賺一大筆錢。
” “是可以，”盧薩說，“我有了很多錢，可樹全沒了。
” “那又怎麼樣？樹，誰稀罕？” “首先，稀罕樹的大約有一千九百萬隻蟲子。
它們就住在枝葉之間，樹皮之下，到處都是它們的栖居所。
隻要閉上眼睛亂指，就能指到一隻蟲子。
” “那又怎麼樣？一千九百萬隻蟲子，誰稀罕？” “有一萬九千種鳥兒得吃蟲子。
” “那又怎麼樣？鳥兒又有誰稀罕？” “我稀罕。
你也會。
”她時常想搞明白，克麗絲是真的這麼沒心沒肺，還是存心擺出這副樣子。
“還有，如果沒了樹，雨水會直接從山上沖下來，把我田裡的表層土沖刷得一幹二淨。
到那時，溪流裡都是爛泥，而這裡再也無力長出什麼，變成一片死地。
” 克麗絲聳了聳肩。
“樹會再長出來。
” “你想得倒美。
這片森林，要花好幾百年時間才能長成這樣。
” “長成哪樣？” “就是現在這樣子，一整片複雜的森林，各個部分