19 捕食者

關燈
割草機碾過,留下一隻浣熊的屍體。

    她仍能看到那黏濕打結的灰色絨毛,白森森的下颚骨,迸碎的牙齒好似她自己的牙齒,她震驚不已。

    深色的血浸染了一側的土壤,仿如這生靈斃命之前的恐懼陰影。

    她永遠沒法向埃迪解釋這究竟是怎麼一回事,農事總是潛藏着悲劇的暗流。

    農事當然也是一種祝福:一排排密密的玉米穗子像對答案信心滿滿的小孩子一般站得筆直,生下來滑溜溜的小牛犢子會長成腿長膘肥、黑白相間的尤物。

    生與死總是在你的視線之間切換。

    大多數人的生活遠離這一切,他們并不知道栽種谷物或棉花會用什麼化學制劑,會使多少蝴蝶、蜜蜂、藍鸲、三聲夜鷹喪命,他們知道的僅僅是一塊牛排或一件皮衣的死亡成本,就心安理得地選擇肉食或素食。

    隻要清出一塊土地,種上大豆和玉米,就能殺死半個世界的生物。

    每喝一杯咖啡就等于殺掉叢林裡的一隻鳴禽,她在書上讀到過。

     他注視着她,等着她把心底的話都說出來,而她也盡力地這麼去做了。

    “就算你從來不吃肉,還是會沾血。

    ”她說,“你心裡肯定在想,别一副高高在上的樣子。

    我都明白。

    隻要活着,就會殺生。

    ” 鍋裡傳來猛烈的嘶嘶聲,好像要讓她聽聽這隻火雞最後一刻的哀鳴。

     “好,我們在這一點上達成了共識。

    ”他說,“隻要活着,就會殺生。

    ” “但我們總是可以多想想的。

    也許,應該對這必然性懷着一點謙卑的态度。

    在做決定之前,你可以多考慮一下各層面的代價。

    否則,你可以不為别的,隻是因為害怕,就在這世界上轟出一個大窟窿。

    ” 他盯住她的眼睛。

    “我不怕郊狼。

    ” “那就他媽的……别理……這話。

    ” 他們透過火堆上方戰栗的熱氣,怒視對方。

     “怎麼又到了這個地步?”他問。

     “因為我要改變你的想法,死活都要試一試。

    ” “那就死活試一試吧。

    你不能,也永遠改變不了我的想法。

    我是在西部牧場上長大的牧羊人,憎恨郊狼就是我的信仰。

    可以說,羊羔的鮮血塑造了今天的我。

    别想轉化我,我也不想去轉化你。

    ” “我也不會沖着你羊羔的腦袋開槍。

    ” “你會。

    ”他說,“從某種意義上說,你會。

    你想留下那些混蛋的命,就是在屠殺羊羔。

    ” 她松開緊抱的雙臂,把手中的幹草扔入火中,注視着一根根幹草燃燒起來,好像燈泡裡的燈絲,閃着光芒。

    “但願你知道。

    ” “知道什麼?” “你說過會讀我的論文。

    你答應過我總有一天會去讀。

    ” 他搖了搖頭,咧嘴一笑。

    “你可真倔。

    ” “你說過。

    保證過的。

    ” “那必定是因為我想把你弄到床上去。

    ” “我想我們已經到這個地步了。

    ” 他往旁邊靠了靠,目光從火焰邊緣投向她。

    “可能吧。

    ” “那麼?” “那麼?說說看我為什麼一定要讀。

    ”他仍然腳尖點着地,繞着火坑移動着,在離她幾英尺之外的地方停了下來,就像一隻屈膝的昆蟲。

    “我那卑鄙又膽小的靈魂,能從你的論文中了解到我尚不知道的郊狼嗎?” “在所有陸地哺乳動物中,它們擁有最複雜的發聲系統。

    它們以齧齒類動物、果子、種子為食,還有除了羊羔之外的無數種東西可吃。

    ” “不過,羊羔仍然在列。

    ” “羊羔是在列。

    ” “這我已經知道了。

    ” 她又往火堆裡扔了一把枯草。

    “好。

    它們還有複雜的求偶儀式,要說許多話、舔來舔去,互贈食物。

    尤其是肉。

    ” 他看了看火堆上的鍋,又看向迪安娜。

     “它們一旦結成伴侶,”她說,“通常一輩子都不會離棄。

    ” “我是不是還應該表示欣賞?” “你不用産生那樣的感受。

    我這隻是實話實說。

    ” 他點了點頭。

    “好,還有呢?” “它們是美國最受鄙視的動物。

    甚至美國政府也在屠殺它們,也許達到了一年十萬頭,主要手段是在陷阱裡投放氰化物,或從直升機上掃射。

    更别提你們那幫狩獵者在大開殺戒時幹的好事。

    ” “對。

    繼續說。

    ” “就這樣系統化地獵殺個一百年,郊狼會變得比現在更多,它們栖息的地方也會比現在更多。

    ” “等等,快停下。

    怎麼會這樣?” “很神奇,是不是?我們氣勢洶洶地獵殺灰熊、狼、藍鲸,使得它們的數量銳減,瀕于滅亡。

    但該死的郊狼,卻是個大麻煩。

    我認為印第安人說的沒錯:它們絕對狡猾。

    ” “還有呢?” “還有,我們越是攻擊它們,它們就變得越多。

    我沒法告訴你确切的原因,但我有一些自己的推測。

    ” “說個合理的推測來聽聽。

    ” “好。

    郊狼不僅是捕食者,它們也是被捕食者。

    它們跟藍鲸或灰熊不一樣,它們一直是被捕食的。

    我們人類出現之前,捕食它們的主要是狼。

    但我們很快就把狼從美國地圖上抹掉了。

    ” “噢!” “沒錯,我們的确該為此懊悔歎息。

    根本就沒有什麼殺光就幸福快樂的故事,這就是我想告訴你的。

    每一種在槍口前倒下的動物都有可能是别種動物的餐食,或是别種動物種群數量的控制者。

    ” 他拿過一根長棍子,往架在鍋底的那一圈燃燒的柴火中捅了捅,點點火星飛濺,飄旋至空中。

     “先别弄了吧。

    ”她說着,伸出一隻手放到他的胳膊上,“這樣會把木頭都燒光的。

    别管它了。

    ” “我是想把炭塊弄到下面去。

    ” “重力會讓炭塊掉下去的。

    ”她本來還想說,就算沒人管,這堆火也能燒個暢快。

    “我爸以前常說,玩火會尿床。

    ” “尿床也要玩。

    ”埃迪不依不饒起來,又往柴堆裡捅去,濺起更多火星。

     “别弄了。

    ”她說着,拿走了他的棍子,“來,坐這兒,你讓我很緊張。

    ” 他坐下來,與她肩抵着肩。

    他們聽着火堆的爆裂聲和烹烤那隻鳥兒發出的悅耳之音,甚至還有音樂般的哨音——是鍋裡的蒸汽從某個地方噴逸出來了。

    迪安娜饑餓難耐,腹中卻隐約傳來一種甜蜜咬齧的疼。

     “我們把狼殺了,反而使它們壯大起來。

    ”他忽然說道,“據你推測,接下來還有什麼好事?” “接下來不是推測,是事實。

    遭獵殺期間,郊狼繁殖更快。

    ” 他望着火堆,目光落在前方虛空中的某個點上。

    “怎麼會?” “它們會聚居在一起。

    有時候,它們甚至會共享一個巢穴。

    這樣一來,在領頭的母狼通常下崽的地方,你也能見到它的姊妹在那兒下崽。

    它們組成了一個互幫互助的大家族,家族裡的成年狼都會幫母狼撫養幼崽。

    也許正是因為這樣,當某一隻成年狼不幸被殺,不再占據家族群體的一個位置時,幼狼就能享用更多的食物。

    也許,還會刺激它們迅速生殖。

    總歸是有原因的。

    可以肯定的是,獵殺成年狼反而會使幼狼存活的概率增加。

    ” “哇。

    ” 她朝他轉過身。

    “喂,埃迪·邦多。

    ” 他扭頭看着她。

    “怎麼?” “唉。

    生命并不簡單。

    ” “我現在才知道。

    ” “去讀一讀那本書吧。

    我保證,你讀了就放不下了。

    我的指導教授說,他到現在都還記得那兩百頁的内容。

    ” 埃迪回頭望向火堆。

    “結局是個什麼樣,我覺得我真不在
0.067994s