19 捕食者
關燈
小
中
大
熄火坑，此時火苗呼呼蹿得正旺。
他身邊是碼好的一堆胳膊粗細的木頭。
幸好，她存的木料夠多，不怕用完：橡木、山核桃木、楊木，都劈得幹淨利落，抵着小木屋的整面西牆，堆得有一人多高，盡管現在才剛七月。
劈柴似乎是埃迪的拿手好戲——或者說第二絕技。
她停下來，欣賞他的軀體。
他背對着熱源，将手上的木皮撣落。
此時此刻，幸逢獸物的恩惠，他們彼此的敵意才能如此輕易地蕩滌殆盡。
他為她所做的這一切，為她補給營養的這舉動，讓她感激不盡。
他轉身，發現她盯着自己。
“你在想什麼？”他問。
“向往，”她說，“想吃掉那隻鳥兒。
你也許說得沒錯，我應該是有點貧血。
那你在想什麼？” “迪安娜會怎麼解釋福音書。
殺死蜘蛛是罪孽，殺死火雞卻不算。
” 她走到圓石上，在即将享用的美食旁坐定。
“哦，罪孽，誰知道那到底是什麼玩意兒？都是媽媽們編造出來的吧，我猜。
而我根本就沒有媽。
”她擡頭瞥了他一眼，“怎麼啦？” 他搖了搖頭。
“在想你呢。
我是認真的，就剛才。
” “認真什麼呢，蜘蛛和火雞嗎？關于這個你懂的和我一樣多，這并不複雜。
清除捕食者會對一個系統造成很大的影響。
” “比清除被捕食者更嚴重，這我懂，數字問題。
” “很簡單的計算題，埃迪·邦多。
” 他似乎若有所思，蹲在火邊，雙手放于膝間。
“你估計這山上有多少大型食肉動物？” “‘大型’怎麼界定？哺乳動物，還是鳥兒？”她低頭看向山谷間窄窄的溝壑，螢火蟲已冉冉飛起，在暮色中畫出不規則的黃色光迹。
“也許五百英畝才會有一隻山貓。
一座山就一隻美洲獅，僅此而已。
捕食的大鳥，比如大雕鸮，我估摸着一對也需要——”她想了想，“兩百英畝的林區領地吧，它們得喂飽自己，每年再生養兩三隻小貓頭鷹。
” “那有多少隻火雞呢？” “啊哈，那可多了，山谷裡到處都是，咯咯嘎嘎地要吵死了。
一隻火雞想都不用想就能下十四隻蛋。
它的小崽子被叼走一兩隻，估計它都發現不了。
要是來隻狐狸把它整窩都端了，那它會立刻對雄火雞抛媚眼，噼裡啪啦再下十四個蛋。
”她一邊忙活，一邊計算着。
“不過，相對于它們的獵物來說，火雞又顯得稀少了。
泥土裡的蟲子多得數不過來。
很像金字塔的結構。
” 埃迪沉默不語，捅着火堆，但仍然在聽。
他似乎明白，這對她來說，不是一場随随便便的聊天。
她把防潮罐裡的鹽抖入掌心，開始揉搓鳥兒滿是疙瘩的皮膚，先抹一遍粗鹽，再塗滿光滑冰涼的油。
她再次開口說話時，竭力不使自己的感情流露出來。
“位于金字塔頂端的食肉動物的生命最為珍貴，這是肯定的。
拿郊狼來說，或以大型貓科動物為例，母獸要花整整一年時間來撫養幼崽，而不是幾個禮拜。
它必須盡心竭力，教會它們跟蹤、捕獵等一切生存技能。
就算隻有一隻幼崽安然存活下來，那也是母獸的幸運。
如果幼崽被其他動物逮到，那當媽的一整年的努力就都白費了。
” 她擡頭，直視着他的眼睛。
“埃迪，如果你射殺了它，就像打下這隻火雞一樣，那你無異于扼殺了它母親此生養育下一代的很大的概率。
就等于是你，在這世界上放出了幾千隻本該被那幼崽吃掉的齧齒動物。
這不隻是一條生命的事。
” 他看向一邊。
她等待着，直到再次與他四目相對。
“在你用準星瞄準郊狼，在你扣動扳機的一瞬間，究竟發生了什麼？你難道忘了這世界上還有許多其他生靈，你難道隻記得自己和敵人？” 他想了想。
“是這樣。
打獵就是這樣。
你說到點子上了。
” “點子上，”她說，“你覺得這就是說到了點子上？世界上隻剩下你們兩個，這就是你的重點？” “算是吧。
”他聳了聳肩。
“但那是不對的。
世上并不可能存在隻有你們的狀況。
動物在其一生之中會做許多重要的事——吃許多東西，或者被吃。
在你想要轟出的那個槍眼裡，許多事物彼此關聯，它們不可能全都是你的敵人，因為你自己就是其中一環。
” 他拿起一根結實的分叉樹枝伸入火堆，小心翼翼地将燃燒的木頭撥調整齊，堆成四方形，當中留出空當，準備放鍋。
“我永遠不會去射殺山貓。
”他說，沒有看她。
“不會？那好。
那你還不像有的獵人那樣蠢，得給你頒發獎章。
” 他敏感地擡頭看了她一眼。
“誰踩到你的老虎尾巴了？” “我知道那件事，埃迪。
”她用抹布擦了擦手，耳中聽得見自己心髒跳動的聲音。
她認識這男人兩個月了。
這兩個月來，她一直隐忍不發。
現在，就像父親生氣時那樣，她語調平靜：“他們到處發起這樣的狩獵活動，這已不是什麼秘密。
他們就在賣槍的雜志上做廣告。
如今在亞利桑那州就有這麼個活動，叫‘捕食者狩獵之最’，誰殺的最多，就能得到一萬美元的獎金。
” “最多什麼？” “就是獵殺捕食者啊，就是這麼回事兒。
堆成山的屍體。
山貓、郊狼、美洲獅、狐狸，就是他們所謂的捕食者。
” “沒有狐狸。
” “有狐狸。
你的有些同好連小灰狐都怕，而它們隻是以老鼠和蚱蜢為食的動物。
” “這和怕不怕沒關系。
”他說。
“你能想象僅僅一個周末的時間，你們這些人會對亞利桑那州造成什麼樣的災難嗎——老鼠和蚱蜢會像洪水一樣泛濫。
如果在那屍骨堆前，你無法感到悲哀，為母獸養育幼崽的無數心血和時間就這麼白白流失而悲哀，那你總得想想那些該死的老鼠吧。
” 他沒吭聲。
她小心地擡起這鳥兒，用前臂摟着，抱到空罐子跟前。
這罐子看上去倒是夠大了，但形狀不怎麼合适。
她站在那兒，低着頭往裡看了一會兒，最終決定将它倒立起來，腦袋——或者說原先長腦袋的地方——沖下。
她仔細轉動着火雞的身子，直到兩條上豎的火雞腿完美地架穩。
然而，歡慶的氣氛已然消逝。
“來，”她說，“幫我搬到火上。
” 他倆合力擡起這沉甸甸的鍋子，讓它坐在壘好的火堆中央。
她往裡倒了點水，蓋好蓋子，用壺裡剩下的水洗了洗手。
夜晚空氣料峭，冷水刺得手生疼。
但近來，她的雙手和雙腳常常是冰涼的。
她朝着火堆伸開手掌取暖，幾乎就在同一時刻，鍋中開始嘶嘶作響，還伴着些許心滿意足的咔嗒聲，那是蒸汽和油脂之間的古老對話。
迪安娜在地上坐了下來，與埃迪隔火相對。
他撥着火堆，顯得焦躁不安。
他是腳尖點地蹲着的，沒坐下來。
“不是這麼回事。
”他終于說。
“不是什麼？” “打獵的那些人。
和怕不怕沒關系。
” 她收起膝蓋，雙臂抱住膝頭，攬着手肘。
“那又是什麼呢？說說看。
我也來學習學習。
” 他搖了搖頭，站起身，從木柴堆裡拿了兩塊木頭，又搖了搖頭。
“你總不能為這世界上每一隻死去的動物哭哭啼啼吧？” “我已經說過，那并不是我的信仰。
我從小在農場上長大。
你說得出名字的動物，我恐怕都開過膛剖過肚。
我見過太多次大豐收，我很清楚收割一塊小麥地，會有多少隻兔子的腦袋被聯合收割機割下來，你想都想不到。
” 她不再說話，腦海中浮現出孩提時代的場景：
他身邊是碼好的一堆胳膊粗細的木頭。
幸好，她存的木料夠多，不怕用完：橡木、山核桃木、楊木，都劈得幹淨利落，抵着小木屋的整面西牆，堆得有一人多高，盡管現在才剛七月。
劈柴似乎是埃迪的拿手好戲——或者說第二絕技。
她停下來，欣賞他的軀體。
他背對着熱源，将手上的木皮撣落。
此時此刻，幸逢獸物的恩惠，他們彼此的敵意才能如此輕易地蕩滌殆盡。
他為她所做的這一切，為她補給營養的這舉動，讓她感激不盡。
他轉身，發現她盯着自己。
“你在想什麼？”他問。
“向往，”她說，“想吃掉那隻鳥兒。
你也許說得沒錯，我應該是有點貧血。
那你在想什麼？” “迪安娜會怎麼解釋福音書。
殺死蜘蛛是罪孽，殺死火雞卻不算。
” 她走到圓石上，在即将享用的美食旁坐定。
“哦，罪孽，誰知道那到底是什麼玩意兒？都是媽媽們編造出來的吧，我猜。
而我根本就沒有媽。
”她擡頭瞥了他一眼，“怎麼啦？” 他搖了搖頭。
“在想你呢。
我是認真的，就剛才。
” “認真什麼呢，蜘蛛和火雞嗎？關于這個你懂的和我一樣多，這并不複雜。
清除捕食者會對一個系統造成很大的影響。
” “比清除被捕食者更嚴重，這我懂，數字問題。
” “很簡單的計算題，埃迪·邦多。
” 他似乎若有所思，蹲在火邊，雙手放于膝間。
“你估計這山上有多少大型食肉動物？” “‘大型’怎麼界定？哺乳動物，還是鳥兒？”她低頭看向山谷間窄窄的溝壑，螢火蟲已冉冉飛起，在暮色中畫出不規則的黃色光迹。
“也許五百英畝才會有一隻山貓。
一座山就一隻美洲獅，僅此而已。
捕食的大鳥，比如大雕鸮，我估摸着一對也需要——”她想了想，“兩百英畝的林區領地吧，它們得喂飽自己，每年再生養兩三隻小貓頭鷹。
” “那有多少隻火雞呢？” “啊哈，那可多了，山谷裡到處都是，咯咯嘎嘎地要吵死了。
一隻火雞想都不用想就能下十四隻蛋。
它的小崽子被叼走一兩隻，估計它都發現不了。
要是來隻狐狸把它整窩都端了，那它會立刻對雄火雞抛媚眼，噼裡啪啦再下十四個蛋。
”她一邊忙活，一邊計算着。
“不過，相對于它們的獵物來說，火雞又顯得稀少了。
泥土裡的蟲子多得數不過來。
很像金字塔的結構。
” 埃迪沉默不語，捅着火堆，但仍然在聽。
他似乎明白，這對她來說，不是一場随随便便的聊天。
她把防潮罐裡的鹽抖入掌心，開始揉搓鳥兒滿是疙瘩的皮膚，先抹一遍粗鹽，再塗滿光滑冰涼的油。
她再次開口說話時，竭力不使自己的感情流露出來。
“位于金字塔頂端的食肉動物的生命最為珍貴，這是肯定的。
拿郊狼來說，或以大型貓科動物為例，母獸要花整整一年時間來撫養幼崽，而不是幾個禮拜。
它必須盡心竭力，教會它們跟蹤、捕獵等一切生存技能。
就算隻有一隻幼崽安然存活下來，那也是母獸的幸運。
如果幼崽被其他動物逮到，那當媽的一整年的努力就都白費了。
” 她擡頭，直視着他的眼睛。
“埃迪，如果你射殺了它，就像打下這隻火雞一樣，那你無異于扼殺了它母親此生養育下一代的很大的概率。
就等于是你，在這世界上放出了幾千隻本該被那幼崽吃掉的齧齒動物。
這不隻是一條生命的事。
” 他看向一邊。
她等待着，直到再次與他四目相對。
“在你用準星瞄準郊狼，在你扣動扳機的一瞬間，究竟發生了什麼？你難道忘了這世界上還有許多其他生靈，你難道隻記得自己和敵人？” 他想了想。
“是這樣。
打獵就是這樣。
你說到點子上了。
” “點子上，”她說，“你覺得這就是說到了點子上？世界上隻剩下你們兩個，這就是你的重點？” “算是吧。
”他聳了聳肩。
“但那是不對的。
世上并不可能存在隻有你們的狀況。
動物在其一生之中會做許多重要的事——吃許多東西，或者被吃。
在你想要轟出的那個槍眼裡，許多事物彼此關聯，它們不可能全都是你的敵人，因為你自己就是其中一環。
” 他拿起一根結實的分叉樹枝伸入火堆，小心翼翼地将燃燒的木頭撥調整齊，堆成四方形，當中留出空當，準備放鍋。
“我永遠不會去射殺山貓。
”他說，沒有看她。
“不會？那好。
那你還不像有的獵人那樣蠢，得給你頒發獎章。
” 他敏感地擡頭看了她一眼。
“誰踩到你的老虎尾巴了？” “我知道那件事，埃迪。
”她用抹布擦了擦手，耳中聽得見自己心髒跳動的聲音。
她認識這男人兩個月了。
這兩個月來，她一直隐忍不發。
現在，就像父親生氣時那樣，她語調平靜：“他們到處發起這樣的狩獵活動，這已不是什麼秘密。
他們就在賣槍的雜志上做廣告。
如今在亞利桑那州就有這麼個活動，叫‘捕食者狩獵之最’，誰殺的最多，就能得到一萬美元的獎金。
” “最多什麼？” “就是獵殺捕食者啊，就是這麼回事兒。
堆成山的屍體。
山貓、郊狼、美洲獅、狐狸，就是他們所謂的捕食者。
” “沒有狐狸。
” “有狐狸。
你的有些同好連小灰狐都怕，而它們隻是以老鼠和蚱蜢為食的動物。
” “這和怕不怕沒關系。
”他說。
“你能想象僅僅一個周末的時間，你們這些人會對亞利桑那州造成什麼樣的災難嗎——老鼠和蚱蜢會像洪水一樣泛濫。
如果在那屍骨堆前，你無法感到悲哀，為母獸養育幼崽的無數心血和時間就這麼白白流失而悲哀，那你總得想想那些該死的老鼠吧。
” 他沒吭聲。
她小心地擡起這鳥兒，用前臂摟着，抱到空罐子跟前。
這罐子看上去倒是夠大了，但形狀不怎麼合适。
她站在那兒，低着頭往裡看了一會兒，最終決定将它倒立起來，腦袋——或者說原先長腦袋的地方——沖下。
她仔細轉動着火雞的身子，直到兩條上豎的火雞腿完美地架穩。
然而，歡慶的氣氛已然消逝。
“來，”她說，“幫我搬到火上。
” 他倆合力擡起這沉甸甸的鍋子，讓它坐在壘好的火堆中央。
她往裡倒了點水，蓋好蓋子，用壺裡剩下的水洗了洗手。
夜晚空氣料峭，冷水刺得手生疼。
但近來，她的雙手和雙腳常常是冰涼的。
她朝着火堆伸開手掌取暖，幾乎就在同一時刻，鍋中開始嘶嘶作響，還伴着些許心滿意足的咔嗒聲，那是蒸汽和油脂之間的古老對話。
迪安娜在地上坐了下來，與埃迪隔火相對。
他撥着火堆，顯得焦躁不安。
他是腳尖點地蹲着的，沒坐下來。
“不是這麼回事。
”他終于說。
“不是什麼？” “打獵的那些人。
和怕不怕沒關系。
” 她收起膝蓋，雙臂抱住膝頭，攬着手肘。
“那又是什麼呢？說說看。
我也來學習學習。
” 他搖了搖頭，站起身，從木柴堆裡拿了兩塊木頭，又搖了搖頭。
“你總不能為這世界上每一隻死去的動物哭哭啼啼吧？” “我已經說過，那并不是我的信仰。
我從小在農場上長大。
你說得出名字的動物，我恐怕都開過膛剖過肚。
我見過太多次大豐收，我很清楚收割一塊小麥地，會有多少隻兔子的腦袋被聯合收割機割下來，你想都想不到。
” 她不再說話，腦海中浮現出孩提時代的場景：
