17 老栗樹
關燈
小
中
大
不管怎麼說，那棵樹應該也傷不到你。
”她一邊說，一邊又爬了上去，沒入她那蘋果樹的粗大枝杈間。
是六月熟的蘋果樹——他從落在地上的黃色果子辨别了出來。
她在七月中摘六月熟的果子。
有意思。
“有件事要和你商量商量，”他正言厲色道，“如果能和你站在堅實的地面上對話，我将不勝感激。
” 她爬下梯子，胳膊上挎着滿滿一籃蘋果，咕哝着還得工作養活自己，養老金根本沒有幾個子兒領。
她把籃子擱到地上，雙手叉腰。
“好吧。
如果你來這兒是想假模假式地說教一通，那我也有事要和你商量商量。
” 他覺得心髒仿佛漏跳了一拍。
他很怕她用這種方式來吓唬他。
他一動不動地站着，放慢呼吸，告誡自己，他眼前這個女人沒什麼好怕的。
這就像一塊需要翻耕的地一樣，隻不過現在需要開墾和調教的是這個小個子女人而已。
“那是什麼事？” “這個禮拜你家那些栗樹都開花了，于是你一直在噴那可惡的西維因殺蟲劑！有棵樹倒在你家那兒就是給你惹麻煩了？你的那些毒藥還都灑到我這兒來了呢！我可不單單指我的田産、我的蘋果，還有我本人！我不可避免地會把它吸進去。
要是我得了肺癌，你良心不會痛嗎？” 她終于停下了連珠炮似的發問。
兩人的視線略一交彙，便各自低頭看向了腳邊的雜草。
艾倫就是死于肺癌，末期轉移到了腦部。
大家還總是強調她從來不抽煙。
“對不起，你肯定想起了艾倫。
”南妮說，“我沒說是你的殺蟲劑讓她生了病。
” 可她就是這樣想的，加尼特意識到這一點，心下極為震驚。
她這樣想，要是也像這樣說出去，其他人也會這樣想的。
他這才隐隐覺得這很有可能是真的，心裡不禁一陣懼怕。
他從沒仔細看過西維因包裝袋上的毒性說明，但他也知道這玩意兒進入肺裡肯定不是什麼好玩的。
哦，艾倫。
他擡眼望天，忽然覺得一陣暈眩，他真害怕自己會一屁股坐到草地上。
他擡起一隻手揉了揉太陽穴，伸出另一隻手扶住了六月熟蘋果樹的樹幹。
“這麼說也不都對。
”南妮見此情形，便說道。
“我也不想一上來就說傷人的話。
但願我們之間還留有解決這件事的空間。
”她躊躇着說，“你要不要喝杯水？” “沒事兒。
”他說，慢慢嘗試着恢複平衡。
她将兩隻蒲式耳籃子倒扣在地上，示意他坐下來。
“這事兒擱在我心裡好長時間了，我隻是一時沒忍住。
”她說，“剛才我正為一大堆事兒煩心呢：你的農藥，我要付的賬單，屋頂上沒法換的瓦闆……丁克·利特爾說他們不再做這種瓦闆了，這些亂七八糟的事兒你想都想不到吧？這禮拜我的煩心事兒真是一件接一件，你卻偏偏這時候突然跑過來對着我吼，我就爆發了。
”她兩手伸到膝間，将自己坐着的蒲式耳籃子往前挪了挪，和他面對面離得更近了，近得連唾沫星子都能直接濺到臉上。
“我們需要冷靜地讨論一下殺蟲劑的問題，現在是農民與農民的對話。
” 加尼特對瓦闆的事兒忽然覺得負疚，但也沒多說什麼。
“現在是七月中，”他說，“我家的樹苗上全是毛蟲，簡直泛濫成災。
我要是不噴農藥，今年新栽的雜交樹苗就全廢了。
” “我知道。
可你把我家的小夥伴也都弄死了。
授粉的蟲子都被你殺了，吃害蟲的鳴禽也被你殺了。
你就是個不折不扣的死亡使者，沃克先生。
” “我得照料我的栗樹啊。
”他語氣極為堅定。
她嚴厲地看了他一眼。
“沃克先生，希望這是我在亂想，難道你真的以為你家的栗樹要比我家的蘋果更重要？就因為你是男人而我是女人嗎？你好像忘了，我得靠這些蘋果樹養活自己，可你種那些樹是為了愛好。
” 現在，話都沒法往下說了。
加尼特真應該打電話的，就算對着沒腦子的機器說話也比現在強。
“我從來沒說過你家蘋果的不是。
噴灑農藥不是還可以幫你嘛。
否則，接下來你這兒全都是毛蟲。
” “這兒是有毛蟲。
一般情況下，我都控制得了。
可隻要你一噴農藥，毛蟲就變得特别多。
” 他搖着頭。
“這種胡說八道我到底還要聽多少遍？” 她湊上前，眼睛睜得老大。
“直到你聽進去為止！” “我聽進去了。
聽了太多次了。
” “你沒有，我還沒對你解釋呢。
我一直都有類似的直覺，但隻是沒法說清楚。
不過，上個月，《果樹栽培家雜志》登了一篇文章。
這是一整套的科學機制，文章講明了其中的科學依據。
你要我把雜志給你拿來，還是讓我用自己的話解釋給你聽？” “我想我也沒其他選擇吧，”他說，“我倒要好好聽聽你的推論當中有什麼缺陷，你以後就再也沒話可說了。
” “那好，”她說着，在籃子上挪了挪屁股，“現在聽好了。
咳，我怎麼還有點緊張。
就像回到了大學時代，在參加考試。
”她擡頭看着加尼特，那忐忑不安的樣子倒是令他想起了以前講授農藝學這門課時帶過的一屆屆怕他的男孩子。
他并不是個刻薄的老師，隻是堅持要讓他們學到正确的東西。
可孩子們就因為這個怕他。
他們從不和他交心，卻和諸如鋪子裡的康·裡奇茨之類的家夥打得火熱。
他的日子漫長又孤單，都是因為他想把事情做正确。
“好，現在開始吧。
”她終于說道，雙手緊緊扣在一起，“蟲子分兩大類，吃植物的和吃蟲子的。
” “沒錯，”他頗有耐心地說道，“蚜蟲、日本麗金龜和毛蟲都是吃植物的。
這隻是極少的幾個例子。
瓢蟲就專吃其他小蟲子。
” “是這樣。
”她同意道，“還有蜘蛛、馬蜂、殺蟬泥蜂，一大堆其他類型的胡蜂，再加上葉蜂和寄生性膜翅目昆蟲，好多好多。
因此，在一片田地裡，就會有捕食者和草食者。
你還跟得上吧？” 他揮了揮手。
“我教農藝學的年頭，有你一半年紀了吧。
要想吓唬我這樣的老頭子，你得每天一大清早就起來用功才行。
”不過，事實上，加尼特還從沒聽說過寄生性膜翅目昆蟲。
“那就好。
草食蟲有某些特點。
” “吃植物。
” “對。
你會把它們叫作害蟲。
它
”她一邊說，一邊又爬了上去，沒入她那蘋果樹的粗大枝杈間。
是六月熟的蘋果樹——他從落在地上的黃色果子辨别了出來。
她在七月中摘六月熟的果子。
有意思。
“有件事要和你商量商量，”他正言厲色道，“如果能和你站在堅實的地面上對話，我将不勝感激。
” 她爬下梯子，胳膊上挎着滿滿一籃蘋果，咕哝着還得工作養活自己，養老金根本沒有幾個子兒領。
她把籃子擱到地上，雙手叉腰。
“好吧。
如果你來這兒是想假模假式地說教一通，那我也有事要和你商量商量。
” 他覺得心髒仿佛漏跳了一拍。
他很怕她用這種方式來吓唬他。
他一動不動地站着，放慢呼吸，告誡自己，他眼前這個女人沒什麼好怕的。
這就像一塊需要翻耕的地一樣，隻不過現在需要開墾和調教的是這個小個子女人而已。
“那是什麼事？” “這個禮拜你家那些栗樹都開花了，于是你一直在噴那可惡的西維因殺蟲劑！有棵樹倒在你家那兒就是給你惹麻煩了？你的那些毒藥還都灑到我這兒來了呢！我可不單單指我的田産、我的蘋果，還有我本人！我不可避免地會把它吸進去。
要是我得了肺癌，你良心不會痛嗎？” 她終于停下了連珠炮似的發問。
兩人的視線略一交彙，便各自低頭看向了腳邊的雜草。
艾倫就是死于肺癌，末期轉移到了腦部。
大家還總是強調她從來不抽煙。
“對不起，你肯定想起了艾倫。
”南妮說，“我沒說是你的殺蟲劑讓她生了病。
” 可她就是這樣想的，加尼特意識到這一點，心下極為震驚。
她這樣想，要是也像這樣說出去，其他人也會這樣想的。
他這才隐隐覺得這很有可能是真的，心裡不禁一陣懼怕。
他從沒仔細看過西維因包裝袋上的毒性說明，但他也知道這玩意兒進入肺裡肯定不是什麼好玩的。
哦，艾倫。
他擡眼望天，忽然覺得一陣暈眩，他真害怕自己會一屁股坐到草地上。
他擡起一隻手揉了揉太陽穴，伸出另一隻手扶住了六月熟蘋果樹的樹幹。
“這麼說也不都對。
”南妮見此情形，便說道。
“我也不想一上來就說傷人的話。
但願我們之間還留有解決這件事的空間。
”她躊躇着說，“你要不要喝杯水？” “沒事兒。
”他說，慢慢嘗試着恢複平衡。
她将兩隻蒲式耳籃子倒扣在地上，示意他坐下來。
“這事兒擱在我心裡好長時間了，我隻是一時沒忍住。
”她說，“剛才我正為一大堆事兒煩心呢：你的農藥，我要付的賬單，屋頂上沒法換的瓦闆……丁克·利特爾說他們不再做這種瓦闆了，這些亂七八糟的事兒你想都想不到吧？這禮拜我的煩心事兒真是一件接一件，你卻偏偏這時候突然跑過來對着我吼，我就爆發了。
”她兩手伸到膝間，将自己坐着的蒲式耳籃子往前挪了挪，和他面對面離得更近了，近得連唾沫星子都能直接濺到臉上。
“我們需要冷靜地讨論一下殺蟲劑的問題，現在是農民與農民的對話。
” 加尼特對瓦闆的事兒忽然覺得負疚，但也沒多說什麼。
“現在是七月中，”他說，“我家的樹苗上全是毛蟲，簡直泛濫成災。
我要是不噴農藥，今年新栽的雜交樹苗就全廢了。
” “我知道。
可你把我家的小夥伴也都弄死了。
授粉的蟲子都被你殺了，吃害蟲的鳴禽也被你殺了。
你就是個不折不扣的死亡使者，沃克先生。
” “我得照料我的栗樹啊。
”他語氣極為堅定。
她嚴厲地看了他一眼。
“沃克先生，希望這是我在亂想，難道你真的以為你家的栗樹要比我家的蘋果更重要？就因為你是男人而我是女人嗎？你好像忘了，我得靠這些蘋果樹養活自己，可你種那些樹是為了愛好。
” 現在，話都沒法往下說了。
加尼特真應該打電話的，就算對着沒腦子的機器說話也比現在強。
“我從來沒說過你家蘋果的不是。
噴灑農藥不是還可以幫你嘛。
否則，接下來你這兒全都是毛蟲。
” “這兒是有毛蟲。
一般情況下，我都控制得了。
可隻要你一噴農藥，毛蟲就變得特别多。
” 他搖着頭。
“這種胡說八道我到底還要聽多少遍？” 她湊上前，眼睛睜得老大。
“直到你聽進去為止！” “我聽進去了。
聽了太多次了。
” “你沒有，我還沒對你解釋呢。
我一直都有類似的直覺，但隻是沒法說清楚。
不過，上個月，《果樹栽培家雜志》登了一篇文章。
這是一整套的科學機制，文章講明了其中的科學依據。
你要我把雜志給你拿來，還是讓我用自己的話解釋給你聽？” “我想我也沒其他選擇吧，”他說，“我倒要好好聽聽你的推論當中有什麼缺陷，你以後就再也沒話可說了。
” “那好，”她說着，在籃子上挪了挪屁股，“現在聽好了。
咳，我怎麼還有點緊張。
就像回到了大學時代，在參加考試。
”她擡頭看着加尼特，那忐忑不安的樣子倒是令他想起了以前講授農藝學這門課時帶過的一屆屆怕他的男孩子。
他并不是個刻薄的老師，隻是堅持要讓他們學到正确的東西。
可孩子們就因為這個怕他。
他們從不和他交心，卻和諸如鋪子裡的康·裡奇茨之類的家夥打得火熱。
他的日子漫長又孤單，都是因為他想把事情做正确。
“好，現在開始吧。
”她終于說道，雙手緊緊扣在一起，“蟲子分兩大類，吃植物的和吃蟲子的。
” “沒錯，”他頗有耐心地說道，“蚜蟲、日本麗金龜和毛蟲都是吃植物的。
這隻是極少的幾個例子。
瓢蟲就專吃其他小蟲子。
” “是這樣。
”她同意道，“還有蜘蛛、馬蜂、殺蟬泥蜂，一大堆其他類型的胡蜂，再加上葉蜂和寄生性膜翅目昆蟲，好多好多。
因此，在一片田地裡，就會有捕食者和草食者。
你還跟得上吧？” 他揮了揮手。
“我教農藝學的年頭，有你一半年紀了吧。
要想吓唬我這樣的老頭子，你得每天一大清早就起來用功才行。
”不過，事實上，加尼特還從沒聽說過寄生性膜翅目昆蟲。
“那就好。
草食蟲有某些特點。
” “吃植物。
” “對。
你會把它們叫作害蟲。
它