13 捕食者
關燈
小
中
大
想象：那種經典的月下嚎叫、小聲短吠和多聲部的叫喊。
她專門聽磁帶研究過，直把磁條聽得皺皺巴巴，磨成了透明的玻璃紙。
而在發現這窩郊狼之前，她已經開始害怕自己的頭腦也會如此這般磨損殆盡。
畢竟，她在這茫茫大山裡尋尋覓覓，在一個個寂靜的夜晚翹首等待，她害怕最終不得不承認自己期待已久的聲音再也不會現身。
它們在這兒沒有說話的必要。
不像在西部，它們得站在荒山的山巅召喚彼此，因為它們數目衆多，撒着歡兒分散在各處。
它們得提醒彼此對方是誰，有多少家小，栖息何地。
而在這兒，隻有一個郊狼家庭，它們自然很清楚自家的位置。
還是保持安靜為妙。
迪安娜這輩子做的最艱難的工作就是遠離狼穴，以自己的不在場來保護它。
有時，她覺得它們已經離開，也許是向南往藍嶺遷徙了。
她盡量讓自己相信這對它們是最好的安排，但事實上，對這一家子而言，世上已無安全的港灣。
這些郊狼無論去往何方，都會招來農夫的憤恨，欲置之死地。
在這片人迹罕至的山區，情勢也很奇異，既有保護者，也有敵視者。
她并不認為自己有足夠的力量去為它們的安全讨價還價。
在她與埃迪·邦多從相遇到相熟的六周之内，無論他在或不在，她也一直在防備、在逃避。
如今，他已看見它們了。
昨晚，她滿心憂慮地蜷縮在柴火爐邊的椅子上，思索着眼下的一切，他卻打着呼噜。
清晨，她渾身骨頭酸痛、心情陰郁，但她已決定打開天窗說亮話。
“今天早上我要下山。
就我自己。
”她說，“你要是跟蹤我，那你這輩子就别想再走進這片大山，以及我的生活。
永遠不行。
” 他一句話都沒說，往背包裡塞了些冷掉的點心，把背包往肩頭一搭，吹着口哨，朝森林服務處的那條路上走遠了。
那個方向與苦溪正好相反。
迪安娜默默站了幾分鐘，看着他那頂就挂在門邊挂鈎上的帽子，他的獵槍則依然斜靠在角落裡。
然後，她穿好衣服，沿着小徑飛快跑去，終于能自在地去看它們了。
此刻，她終于能放膽傾聽，無須害怕聽見的聲音洩露了它們的行迹。
這周以來，她一直是屏氣斂息，側耳細聽，唯恐别人察覺。
她怎會讓這種事情發生？ 她再次停下腳步。
這次，她隻是想好好聽聽一對啄木鳥戀人狂熱的笑聲，它們在林子裡橫行無忌，在樹幹間騰騰地跳躍。
她站定看了一會兒這對帶羽冠的啄木鳥戀人玩跳跳棋的遊戲。
它們個頭碩大，猶如會飛的黑貓，它們不可一世的大嗓門和上翹的紅色羽冠讓人挪不開眼。
她覺得自己仿佛看見了幽靈，象牙喙啄木鳥的幽靈——那是已滅絕的帶羽冠的北美黑啄木鳥的近親——它們的個頭甚至更大，翼展近三英尺，眼睛呈白色，目光冷冰冰的。
主神鳥，當地人以前就這麼叫它，因為那時每當他們見到一隻象牙喙啄木鳥就會忍不住驚叫“主神啊”。
後來就再也不曾見過。
而現在，在這幽靈的笑聲之下，她開始聽見郊狼時斷時續的聲息。
她向着那聲息走去，沿着小徑慢慢地下行了百來步，停在一個位置，從那裡透過杜鵑花叢能清晰地窺到狼穴。
這地方已和春天時不大相同。
如今這裡四周的林木已變得豐厚茂盛，滿是密密的葉子。
空氣的流動和光線的角度截然不同，狼穴也變了樣。
洞穴下方的溪岸是一塊裸露的泥地，如淺灰色燈芯絨一般布滿細褶的泥地表面都是小爪印。
那穴口仿佛有人咧嘴幽笑的口形，她好像看見裡面有東西在動，再定睛細看卻一無所有，唯餘寂靜。
她數着心跳，估摸着過了一分鐘，又過了幾分鐘，她告訴自己确實沒有東西在動。
這兒應該有幼崽的，從泥地上的爪印就能确定，但現在太晚了，她開始這麼認為。
她和狼崽錯開了一天時間；它們已經長大、離開了。
可沒過多久，在距離穴口不遠的美洲越橘灌木叢裡，她便看見有東西在七拱八翹。
一陣低回悠長的嗚咽聲令她心尖兒發顫，那是一種難以抵禦的魅力。
一頭成年狼正站在灌木叢裡，是母親或第二順位的母狼，它在召喚孩子們出洞。
霎時，狼崽子們都出現在了洞口，一對對毛茸茸的小尖耳朵下面，是一排亮燦燦的眼睛。
迪安娜本想計個數，但它們實在太多，一大堆耳朵與尾巴一窩蜂地竄來竄去。
她覺得應該超過了六隻，不到二十隻。
它們磕磕絆絆地推搡着擁到了穴口之外，母狼走過去，把叼着的一團黑乎乎的小東西一下子扔到了狼崽子中間。
一連串奶聲奶氣的嚎叫和吠喊聲乍然響起，一個個金色的小毛團好似汽鍋裡的爆米花撲騰騰地蹦着。
就是些小奶狗，她心想；它們啥也不是，隻是些小奶狗。
但也很像小奶貓，從它們玩耍踢弄剛被扔進操場的半死野鼠的那歡實勁兒來看。
迪安娜跪了下來，思緒回到了童年夏日。
那時候，鄰居拿了一窩放在盒子裡的小奶貓來給她，谷倉裡的貓也會将自己的小貓崽帶到她跟前玩。
不知不覺間她的肢體姿勢也變得童稚起來，她咬着辮子靜靜待着，雙手擱在胸前，免得心髒蹦出來。
她好想念父親，以一種近似祈禱的心情想道：要是我能讓他看見眼前這情景，該有多好。
就讓他從天堂往下看看吧，無論這意味着什麼，讓他透過遺傳給我的細胞，透過我的雙眼來看一看，看見這一切，他都能懂。
隻要迎面直視，他總是能知道，那就是愛。
她不知道如今在世的人中，還有誰能聽她說一說這些小狗，這一家子幸存下來的、相親相愛的狼群。
不是聽她剖析它們的演化史和習性，這樣的事她早已做過了。
她最想訴說的是，它們是如此親昵、友善的一家人。
[1]約翰·詹姆斯·奧杜邦（1785-1851），美國畫家、博物學家，他繪制的鳥類圖鑒《美洲鳥類》被稱作“美國國寶”。
美國奧杜邦學會（TheNationalAudubonSociety）即以他的名字命名，專注于自然保育。
她專門聽磁帶研究過，直把磁條聽得皺皺巴巴，磨成了透明的玻璃紙。
而在發現這窩郊狼之前，她已經開始害怕自己的頭腦也會如此這般磨損殆盡。
畢竟，她在這茫茫大山裡尋尋覓覓，在一個個寂靜的夜晚翹首等待，她害怕最終不得不承認自己期待已久的聲音再也不會現身。
它們在這兒沒有說話的必要。
不像在西部，它們得站在荒山的山巅召喚彼此，因為它們數目衆多，撒着歡兒分散在各處。
它們得提醒彼此對方是誰，有多少家小，栖息何地。
而在這兒，隻有一個郊狼家庭，它們自然很清楚自家的位置。
還是保持安靜為妙。
迪安娜這輩子做的最艱難的工作就是遠離狼穴，以自己的不在場來保護它。
有時，她覺得它們已經離開，也許是向南往藍嶺遷徙了。
她盡量讓自己相信這對它們是最好的安排，但事實上，對這一家子而言，世上已無安全的港灣。
這些郊狼無論去往何方，都會招來農夫的憤恨，欲置之死地。
在這片人迹罕至的山區，情勢也很奇異，既有保護者，也有敵視者。
她并不認為自己有足夠的力量去為它們的安全讨價還價。
在她與埃迪·邦多從相遇到相熟的六周之内，無論他在或不在，她也一直在防備、在逃避。
如今，他已看見它們了。
昨晚，她滿心憂慮地蜷縮在柴火爐邊的椅子上，思索着眼下的一切，他卻打着呼噜。
清晨，她渾身骨頭酸痛、心情陰郁，但她已決定打開天窗說亮話。
“今天早上我要下山。
就我自己。
”她說，“你要是跟蹤我，那你這輩子就别想再走進這片大山，以及我的生活。
永遠不行。
” 他一句話都沒說，往背包裡塞了些冷掉的點心，把背包往肩頭一搭，吹着口哨，朝森林服務處的那條路上走遠了。
那個方向與苦溪正好相反。
迪安娜默默站了幾分鐘，看着他那頂就挂在門邊挂鈎上的帽子，他的獵槍則依然斜靠在角落裡。
然後，她穿好衣服，沿着小徑飛快跑去，終于能自在地去看它們了。
此刻，她終于能放膽傾聽，無須害怕聽見的聲音洩露了它們的行迹。
這周以來，她一直是屏氣斂息，側耳細聽，唯恐别人察覺。
她怎會讓這種事情發生？ 她再次停下腳步。
這次，她隻是想好好聽聽一對啄木鳥戀人狂熱的笑聲，它們在林子裡橫行無忌，在樹幹間騰騰地跳躍。
她站定看了一會兒這對帶羽冠的啄木鳥戀人玩跳跳棋的遊戲。
它們個頭碩大，猶如會飛的黑貓，它們不可一世的大嗓門和上翹的紅色羽冠讓人挪不開眼。
她覺得自己仿佛看見了幽靈，象牙喙啄木鳥的幽靈——那是已滅絕的帶羽冠的北美黑啄木鳥的近親——它們的個頭甚至更大，翼展近三英尺，眼睛呈白色，目光冷冰冰的。
主神鳥，當地人以前就這麼叫它，因為那時每當他們見到一隻象牙喙啄木鳥就會忍不住驚叫“主神啊”。
後來就再也不曾見過。
而現在，在這幽靈的笑聲之下，她開始聽見郊狼時斷時續的聲息。
她向着那聲息走去，沿着小徑慢慢地下行了百來步，停在一個位置，從那裡透過杜鵑花叢能清晰地窺到狼穴。
這地方已和春天時不大相同。
如今這裡四周的林木已變得豐厚茂盛，滿是密密的葉子。
空氣的流動和光線的角度截然不同，狼穴也變了樣。
洞穴下方的溪岸是一塊裸露的泥地，如淺灰色燈芯絨一般布滿細褶的泥地表面都是小爪印。
那穴口仿佛有人咧嘴幽笑的口形，她好像看見裡面有東西在動，再定睛細看卻一無所有，唯餘寂靜。
她數着心跳，估摸着過了一分鐘，又過了幾分鐘，她告訴自己确實沒有東西在動。
這兒應該有幼崽的，從泥地上的爪印就能确定，但現在太晚了，她開始這麼認為。
她和狼崽錯開了一天時間；它們已經長大、離開了。
可沒過多久，在距離穴口不遠的美洲越橘灌木叢裡，她便看見有東西在七拱八翹。
一陣低回悠長的嗚咽聲令她心尖兒發顫，那是一種難以抵禦的魅力。
一頭成年狼正站在灌木叢裡，是母親或第二順位的母狼，它在召喚孩子們出洞。
霎時，狼崽子們都出現在了洞口，一對對毛茸茸的小尖耳朵下面，是一排亮燦燦的眼睛。
迪安娜本想計個數，但它們實在太多，一大堆耳朵與尾巴一窩蜂地竄來竄去。
她覺得應該超過了六隻，不到二十隻。
它們磕磕絆絆地推搡着擁到了穴口之外，母狼走過去，把叼着的一團黑乎乎的小東西一下子扔到了狼崽子中間。
一連串奶聲奶氣的嚎叫和吠喊聲乍然響起，一個個金色的小毛團好似汽鍋裡的爆米花撲騰騰地蹦着。
就是些小奶狗，她心想；它們啥也不是，隻是些小奶狗。
但也很像小奶貓，從它們玩耍踢弄剛被扔進操場的半死野鼠的那歡實勁兒來看。
迪安娜跪了下來，思緒回到了童年夏日。
那時候，鄰居拿了一窩放在盒子裡的小奶貓來給她，谷倉裡的貓也會将自己的小貓崽帶到她跟前玩。
不知不覺間她的肢體姿勢也變得童稚起來，她咬着辮子靜靜待着，雙手擱在胸前，免得心髒蹦出來。
她好想念父親，以一種近似祈禱的心情想道：要是我能讓他看見眼前這情景，該有多好。
就讓他從天堂往下看看吧，無論這意味着什麼，讓他透過遺傳給我的細胞，透過我的雙眼來看一看，看見這一切，他都能懂。
隻要迎面直視，他總是能知道，那就是愛。
她不知道如今在世的人中，還有誰能聽她說一說這些小狗，這一家子幸存下來的、相親相愛的狼群。
不是聽她剖析它們的演化史和習性，這樣的事她早已做過了。
她最想訴說的是，它們是如此親昵、友善的一家人。
[1]約翰·詹姆斯·奧杜邦（1785-1851），美國畫家、博物學家，他繪制的鳥類圖鑒《美洲鳥類》被稱作“美國國寶”。
美國奧杜邦學會（TheNationalAudubonSociety）即以他的名字命名，專注于自然保育。
