11 捕食者
關燈
小
中
大
看。
“所以，這原木才又細又彎嗎？” “對。
這是枯枝，也許是某株大樹上的一根粗枝，這種樹一般會被用作木料。
埃迪，别走神。
”她轉身看着他，“我說的是，當他們意識到栗樹正在滅絕，他們做了什麼？他們蜂擁而至把樹木砍伐一空，連幸存下來的樹也無一幸免。
” 他想了想。
“反正也都會枯死。
我覺得他們是這樣想的。
” “但并不是所有樹都枯死了。
最後剩下的那批栗樹中，有些還好端端地站着，它們根本就沒病。
它們完全有可能挺過枯萎病的肆虐。
” “你這麼想？” “我肯定。
有人做過這方面的研究。
每個物種都有各自不同的免疫極限，天生自帶一點點遺傳抗性，使物種在遭遇生存威脅時還能掙紮一番。
有的個體确實能挺過去。
” 她注視着他的視線順着那扭曲的原木遊移的樣子，他正在思考她剛才說的話。
這樣的情形一再令她吃驚：他竟會對這個感興趣。
她認識的大多數男人，總有一種覺得自己對她所知的一切了然于心的錯覺。
“如果有栗樹存活下來，”他問，“它們能活多久呢？” “一百年，也許吧？久到足夠讓它們播撒下自己的種子。
有的确實存活下來了；每個縣都有約莫五六棵藏身于山谷中的栗樹存活下來。
但這幾棵樹不足以互相授粉。
如果有更多的樹存活，總有一天這一帶山上會重新長滿這些樹，但沒有人會去想這件事。
沒有一個人。
他們直接把剩下的幾棵樹全砍倒了，又快又猛。
” 他将視線轉向迪安娜，眼神煞是犀利。
“這就是你獨自在這山上生活的原因，對嗎？你沒法忍受别的人。
” 她掂量着這句話，覺得這話說到了她心裡。
“那種感覺，并非我所願。
”她最後開口說道，“我愛人。
我也愛其他許多生命。
但人除了自己，對其他物種充滿了憎恨。
” 他沒有回應她。
他心裡是否會接受她的評判呢？她一直在想，那些不願去考慮瀕危魚種、樹種或貓頭鷹的人，那些懶得給自己找不自在的人，對獵殺郊狼一事，也是這種态度吧。
她迫使自己講出了下面的話，她很清楚自己會為即将說出的每一個字付出代價。
“你說我可以問你一個問題，現在我要問了。
” “問什麼？” “你知道的。
” 他眨了眨眼睛，沒有吭聲。
他眼中的某種神采漸漸退縮了。
“是什麼把你帶到了山裡來？” 他看向一邊。
“灰狗巴士。
” “我一定得知道。
是賞金狩獵競賽嗎？” 他沒有回答。
“如果不是就說不是。
我想知道的隻有這個。
” 他仍舊一言不發。
“天哪。
”她慢慢地吐出一口氣，“我并不吃驚。
我老早就猜到了。
但我或許永遠都無法弄懂你到底是誰。
” “我從未要求你弄懂。
” 是啊，他從未要求過。
她也會盡量克制自己去追究，如果她做得到的話。
可他就在這兒，赤裸地躺在她身邊，左手放在她的心口。
她怎麼會不想知道他是誰呢？難道男人和女人，竟像靛彩鹀和他的妻子那樣，是身處不同的世界嗎？難道她竟一無是處，隻是個内心色澤如泥巴的女人嗎？她不是一向很确信自己度過的是湛藍一片的人生嗎？ “哪兒來這麼大的熱情？”她問，“我真不明白怎麼會有人這麼喜歡獵殺一個個生命。
” “不隻是生命。
而是敵人。
” “那就坦白告訴我，你見過多少次羊被郊狼捕殺？” “夠多了。
” “一百次？” “我們自家的牧場上嗎？沒有。
要是牧場被郊狼襲擊了一百次，恐怕連人也都被它們殺光了。
即便沒到那個地步，它們也在我們那一帶放肆了四五年。
” “那在你們自家的牧場上，迄今為止你親身經曆過的，有多少次？五十次？十幾次？” 他仍向上看着屋頂的橫梁。
“十幾次吧。
”他退了一步，“我們有牧羊犬，籬笆也紮得很牢靠，但就算這樣還是不行。
我們丢了大概十幾隻羊。
雖然并不總能搞清楚是誰幹的，尤其蒙難的是羊羔的話，就更鬧不明白。
因為不管捕食者是誰，羊羔都會被整個兒拖走，一點渣都不剩。
” “在你說的那些情況中，任何一樣東西都有可能。
鄰居家的狗，倉鸮，可惡的白頭海雕。
” 埃迪·邦多做了個鬼臉，不置可否。
“郊狼隻是被你抓來當替罪羊的。
沒有人會把它當寵物養起來；它不受任何人束縛，隻聽自己的。
所以，行啊，那就送它一顆子彈吧。
” 他轉過身，目光灼灼地看着她，用一側手肘支起身子。
“你沒弄懂的是，牧場和農場完全不是一回事。
那不是個吃素的地方。
” 她搖了搖頭，但什麼都沒說，開始漸漸陷入自己的思緒中。
西部到底是什麼樣的呢，和人人都熱衷的牛仔故事說的一樣嗎？那裡的人都本領高強，能把惡棍打得落花流水。
她想起了她嗓音低沉的父親，他的嘴唇緊抿，因用力而發白，一如他牢牢握住去勢器時繃得蒼白的指節。
而那時她賣力地箍着那哞哞叫的牲口的腦門。
他們在給小牛犢去勢。
窗上的蛾子再次躁動起來，在透光的簾子上撲騰着，簾後就是戶外的大明大亮。
他見她盯着蛾子，便伸手輕拽她的頭發。
“萬萬沒想到，我竟然和一個動物愛好者上了床。
” 她看向他，有些吃驚。
她但願他知道自己剛才其實一直陷在給牛去勢的回憶裡。
他自以為對她了若指掌，着實讓她困擾不堪。
她張嘴想說點什麼，但又猶豫着閉上了。
過了一會兒還是決定開口，對自己要說的話感到有些不可思議。
“告訴你吧，如果一隻野貓從不知是哪兒的農場冒出來，跑到了這山上，搗毀鳥巢、殺死小鳥，還在樹林裡生小貓，你覺得我會怎麼辦？我會設套抓它，把它摁在小溪裡淹死。
” 他做出誇張的難以置信的表情。
“你不會的。
” “也許我會的。
我也想這麼做。
” “為什麼？” “因為那樣的貓不屬于這裡。
它們是冒充者，就像栗樹枯萎病一樣，是傳入的。
它們的破壞性太大。
” “你就不喜歡貓。
”這就是他的判斷。
他又什麼都知道了。
“我小時候養過貓。
但大多數人都懶得費心去幫它們安頓下來，于是它們就在谷倉裡下崽，到樹林裡遊蕩覓食，對什麼東
“所以，這原木才又細又彎嗎？” “對。
這是枯枝，也許是某株大樹上的一根粗枝，這種樹一般會被用作木料。
埃迪，别走神。
”她轉身看着他，“我說的是，當他們意識到栗樹正在滅絕，他們做了什麼？他們蜂擁而至把樹木砍伐一空，連幸存下來的樹也無一幸免。
” 他想了想。
“反正也都會枯死。
我覺得他們是這樣想的。
” “但并不是所有樹都枯死了。
最後剩下的那批栗樹中，有些還好端端地站着，它們根本就沒病。
它們完全有可能挺過枯萎病的肆虐。
” “你這麼想？” “我肯定。
有人做過這方面的研究。
每個物種都有各自不同的免疫極限，天生自帶一點點遺傳抗性，使物種在遭遇生存威脅時還能掙紮一番。
有的個體确實能挺過去。
” 她注視着他的視線順着那扭曲的原木遊移的樣子，他正在思考她剛才說的話。
這樣的情形一再令她吃驚：他竟會對這個感興趣。
她認識的大多數男人，總有一種覺得自己對她所知的一切了然于心的錯覺。
“如果有栗樹存活下來，”他問，“它們能活多久呢？” “一百年，也許吧？久到足夠讓它們播撒下自己的種子。
有的确實存活下來了；每個縣都有約莫五六棵藏身于山谷中的栗樹存活下來。
但這幾棵樹不足以互相授粉。
如果有更多的樹存活，總有一天這一帶山上會重新長滿這些樹，但沒有人會去想這件事。
沒有一個人。
他們直接把剩下的幾棵樹全砍倒了，又快又猛。
” 他将視線轉向迪安娜，眼神煞是犀利。
“這就是你獨自在這山上生活的原因，對嗎？你沒法忍受别的人。
” 她掂量着這句話，覺得這話說到了她心裡。
“那種感覺，并非我所願。
”她最後開口說道，“我愛人。
我也愛其他許多生命。
但人除了自己，對其他物種充滿了憎恨。
” 他沒有回應她。
他心裡是否會接受她的評判呢？她一直在想，那些不願去考慮瀕危魚種、樹種或貓頭鷹的人，那些懶得給自己找不自在的人，對獵殺郊狼一事，也是這種态度吧。
她迫使自己講出了下面的話，她很清楚自己會為即将說出的每一個字付出代價。
“你說我可以問你一個問題，現在我要問了。
” “問什麼？” “你知道的。
” 他眨了眨眼睛，沒有吭聲。
他眼中的某種神采漸漸退縮了。
“是什麼把你帶到了山裡來？” 他看向一邊。
“灰狗巴士。
” “我一定得知道。
是賞金狩獵競賽嗎？” 他沒有回答。
“如果不是就說不是。
我想知道的隻有這個。
” 他仍舊一言不發。
“天哪。
”她慢慢地吐出一口氣，“我并不吃驚。
我老早就猜到了。
但我或許永遠都無法弄懂你到底是誰。
” “我從未要求你弄懂。
” 是啊，他從未要求過。
她也會盡量克制自己去追究，如果她做得到的話。
可他就在這兒，赤裸地躺在她身邊，左手放在她的心口。
她怎麼會不想知道他是誰呢？難道男人和女人，竟像靛彩鹀和他的妻子那樣，是身處不同的世界嗎？難道她竟一無是處，隻是個内心色澤如泥巴的女人嗎？她不是一向很确信自己度過的是湛藍一片的人生嗎？ “哪兒來這麼大的熱情？”她問，“我真不明白怎麼會有人這麼喜歡獵殺一個個生命。
” “不隻是生命。
而是敵人。
” “那就坦白告訴我，你見過多少次羊被郊狼捕殺？” “夠多了。
” “一百次？” “我們自家的牧場上嗎？沒有。
要是牧場被郊狼襲擊了一百次，恐怕連人也都被它們殺光了。
即便沒到那個地步，它們也在我們那一帶放肆了四五年。
” “那在你們自家的牧場上，迄今為止你親身經曆過的，有多少次？五十次？十幾次？” 他仍向上看着屋頂的橫梁。
“十幾次吧。
”他退了一步，“我們有牧羊犬，籬笆也紮得很牢靠，但就算這樣還是不行。
我們丢了大概十幾隻羊。
雖然并不總能搞清楚是誰幹的，尤其蒙難的是羊羔的話，就更鬧不明白。
因為不管捕食者是誰，羊羔都會被整個兒拖走，一點渣都不剩。
” “在你說的那些情況中，任何一樣東西都有可能。
鄰居家的狗，倉鸮，可惡的白頭海雕。
” 埃迪·邦多做了個鬼臉，不置可否。
“郊狼隻是被你抓來當替罪羊的。
沒有人會把它當寵物養起來；它不受任何人束縛，隻聽自己的。
所以，行啊，那就送它一顆子彈吧。
” 他轉過身，目光灼灼地看着她，用一側手肘支起身子。
“你沒弄懂的是，牧場和農場完全不是一回事。
那不是個吃素的地方。
” 她搖了搖頭，但什麼都沒說，開始漸漸陷入自己的思緒中。
西部到底是什麼樣的呢，和人人都熱衷的牛仔故事說的一樣嗎？那裡的人都本領高強，能把惡棍打得落花流水。
她想起了她嗓音低沉的父親，他的嘴唇緊抿，因用力而發白，一如他牢牢握住去勢器時繃得蒼白的指節。
而那時她賣力地箍着那哞哞叫的牲口的腦門。
他們在給小牛犢去勢。
窗上的蛾子再次躁動起來，在透光的簾子上撲騰着，簾後就是戶外的大明大亮。
他見她盯着蛾子，便伸手輕拽她的頭發。
“萬萬沒想到，我竟然和一個動物愛好者上了床。
” 她看向他，有些吃驚。
她但願他知道自己剛才其實一直陷在給牛去勢的回憶裡。
他自以為對她了若指掌，着實讓她困擾不堪。
她張嘴想說點什麼，但又猶豫着閉上了。
過了一會兒還是決定開口，對自己要說的話感到有些不可思議。
“告訴你吧，如果一隻野貓從不知是哪兒的農場冒出來，跑到了這山上，搗毀鳥巢、殺死小鳥，還在樹林裡生小貓，你覺得我會怎麼辦？我會設套抓它，把它摁在小溪裡淹死。
” 他做出誇張的難以置信的表情。
“你不會的。
” “也許我會的。
我也想這麼做。
” “為什麼？” “因為那樣的貓不屬于這裡。
它們是冒充者，就像栗樹枯萎病一樣，是傳入的。
它們的破壞性太大。
” “你就不喜歡貓。
”這就是他的判斷。
他又什麼都知道了。
“我小時候養過貓。
但大多數人都懶得費心去幫它們安頓下來，于是它們就在谷倉裡下崽，到樹林裡遊蕩覓食，對什麼東