6 老栗樹

關燈
一貫的友好,她總是抱着一大把雛菊,襯得臉頰粉撲撲的,穿着一條印花布裙,将一根根辮子盤在頭上,就像從故事書裡走出來的格蕾特[1]。

    背地裡他們會嚼嚼舌頭,比如說聊聊這樣的怪咖怎麼就沒有招來山下的奧達·布萊克偶爾會在自家鋪子裡放出的冷箭呢?但是就連整天罵罵咧咧的奧達也會把手放在唇上,打斷别人對南妮的議論,讓對方懊悔不疊地将剛出口的話頭咽回去。

    南妮用蘋果派收買了奧達,那是她的手段之一。

    大家都覺得她诙諧又有趣,但主要還是特别善良。

    他們從沒懷疑過她那小身闆裡還住着一頭惡魔,但加尼特·沃克對此深信不疑。

    他覺得南妮·羅利生來就是為了折磨考驗他的靈魂、誘惑動搖他的信仰的。

     這片适合栽種果樹的土地,從這裡一直向北綿延至阿迪朗達克山脈,那女人最後怎麼就偏偏成了他的鄰居呢? 單單看到她的那塊牌子,就足以讓他渾身不舒服。

    兩個月來,自從她在逼近他家地界的位置豎起那塊牌子,他就幾乎每晚都睡不着,神經緊張得要命。

    誰都知道,若是一頭赫裡福德牛躍過籬笆跳到了鄰居家的園子裡,這種事大家都能原諒和忘記;但一塊三隻腳的膠合闆牌子既不會起身也不會走路,這完全是兩碼事。

    昨晚,他焦躁難眠,挨到拂曉時分才睡着。

    用過早飯後,他便決定步行穿過前面的育秧田去看看臨路的那一邊。

    遵照《聖經》的教誨,要尋找“神迹奇事”,但他不試也知道,南妮那塊牌子隻會讓人心生惡意。

     他已經能透過一叢叢野草看見那牌子的背面了,就在6号公路的路堤邊坡上戳着。

    他眯起眼睛想看得确實些。

    他的視力不怎麼樣,看東西得費點勁兒。

    沒錯,寫字的那一面朝着馬路。

    可他知道上面寫着些什麼。

    那塊手寫的牌子,真是愚蠢透頂,說什麼路邊——那是他的路邊,公路的那側邊緣正好有兩百英尺與他家的一側地界重合——那兒是“無噴灑區”。

    就好像将一大堆愚蠢的主意攢到了一起,寫在三尺見方的膠合闆上,就能威震天下似的。

    簡言之,南妮·羅利就是那樣的人。

     他今天打算把那塊牌子拔掉,用點力氣扔過她家籬笆,扔到溝裡去。

    她不準别人噴灑除草劑,野草就會一蓬蓬蹿出來,把牌子吞噬殆盡。

    于是,在上帝蔥郁的大地上,正義就會在他這方小小的角落得到伸張。

    他希望她能眼巴巴地看着這番壯舉。

     加尼特小心翼翼地沿着路堤往下走,穿過高高的雜草叢,去拔那塊牌子。

    但太難拔了,于是他改變了主意,覺得她還是别看為好。

    他不得不用雙手握住杆子,搖晃了很長時間,才使插孔松動。

    那女人肯定是甩開四磅重的榔頭把它敲進土裡的。

    他還算幸運,她畢竟不是開着那台老爺拖拉機挖杆子洞,再用水泥把插孔周圍的縫隙封上。

    這場景,他完全想象得出。

    她對财産毫無尊重,對年長者同樣如此,也可能隻針對加尼特。

    他有個陰郁的想法,覺得她憎惡男人——反之亦然。

    彼此毫無好感可言。

     他開始朝着田界費力地走去,用那塊牌子嗖嗖地劈砍着前頭的野草。

    他覺得自己像是個舊時代的騎士,正揮舞木劍從一大群敵人中間殺出一條血路。

    路堤和路塹雜草叢生,美洲商陸、蒼耳子和野薔薇交錯糾纏,蓬勃蔓延,幾及胸高。

    每每走不了幾碼,他就得停下來把鈎住襯衣袖口的灌木枝條解下來。

    都是南妮幹的好事,卻讓他無端背負這十字架。

    在西布倫縣的其他所有地方——除了這兒——都會安排工人定期給路塹除草。

    如果路堤的邊坡太陡,沒法進行除草作業,就像這道橫在他農場前的路堤,至少會給噴點除草劑。

    每個月隻要噴灑一定量的2,4-D除草劑,茂盛的野草就會萎落成細弱枯皺的鏽褐色草莖,很容易便能耙幹淨,讓這世界門臉清爽。

    可如今卻是這副狀況——一團團錯雜亂生的野薔薇荊棘
0.065110s