5 蛾之愛
關燈
小
中
大
截然相異。
元音很毛糙，整體的韻律節奏卻不知何故顯得更柔和。
“那上頭。
”這是她反複聽到的話，意思是：“在那兒。
” 這咋賣。
那些個奶牛又跑勞倫斯家去了。
不管咋樣，這禮拜的煙草是種完了。
那是界籬。
這可不，我才不在乎呢。
懷德納家的男孩，懷德納家的老土地，那敢情，我在上頭待過。
哎呀，我小時候，釣過魚。
山谷上頭有座池塘。
叫苦谷來着。
她咋會難過。
那是懷德納家的地，誰都知道，全是你家的地，她能咋辦？ 是啊，她不會待下去的。
實在看不出她咋能待下去。
她突然意識到，說最後那句話的正是瑪麗·埃德娜。
就在門口，在說她，說盧薩。
怎麼能就這樣決定了呢？不過，這也是自然，甚至夠得上仁慈，盧薩心想，畢竟能這麼輕易地放她走。
除了盼着盧薩能收起捕蝶網和她那個外國姓氏，立馬回列克星敦之外，她們還能指望什麼呢？“回她來的地方”是那句話的最後幾個字眼，隻是說得沒那麼大聲。
她竟然感到一身輕松：太好了！她總算能離開西布倫縣了。
這意味着她擁有了随心所欲地躺在床上讀書的自由，現在要看書還得躲着大姑子們，她們不贊成讀書，很可能連床上都不讓躺；不僅如此，這還意味着她可以離開這地方，有了成為自己想成為的人、去任何地方的自由。
她舉起手來捂住臉，感到一陣竊喜，好想告訴科爾：他們總算可以離開了！天哪，科爾。
她用指關節揉了揉眼窩，迷迷糊糊地覺得自己是樂昏了頭。
得知消息後的震驚，連續兩晚睡不着覺，以及兩天來，這些人都在她家的廚房裡吃火腿三明治，這一切簡直快要令她發瘋。
她的身體好像不再屬于自己，開始不受控制地像沒上油的尖銳齒條般抖個不停。
同時，她的喉中發出一種怪異的啜泣聲，聽上去就像在笑。
漢尼-梅維絲摟住盧薩抽搐的肩頭，悄聲說：“親愛的，我也不知道沒了他該怎麼辦。
我們都和你一樣不知所措。
” 盧薩看着漢尼-梅維絲。
在那彎翹得厲害的、塗滿了藍色油膏的睫毛底下，那雙眼睛似乎真的很無助，真像她說的那樣不知所措。
她到底想表達什麼呢？難道盧薩沒有悲痛欲絕的特權嗎？先是他們家的女主人，如今又成了科爾的寡婦，盧薩難道占據了不該占據的位置不成？ “你們會沒事的。
”盧薩不動聲色地對她說道。
隻要我離開就行。
那個晚上感覺像是做了一場夢，一場到了早上她什麼都不會記得的夢。
她無止境地重複着千篇一律的動作，握着那些至今仍徒手擠奶的男人們布滿老繭的手，迎納着他們的妻子香噴噴、柔嫩嫩的臉頰。
“他是個好人。
隻有上帝知道他的時間為什麼會來得這麼早。
” “他回家了。
現在和上帝在一起了。
” “他的臉色很自然。
” 她沒有看過遺體，也無法注視它。
她甚至無法真心認同它就在棺材裡，那不是他的身體。
他的腹部平坦猶如桌面，她會像個昏昏欲睡的學童，把腦袋擱在上面。
他精力旺盛，令她心向往之，仿佛唱響了内心裡一首塵封已久的歌謠，在遇見科爾之前，她根本不知道該如何唱。
他的雙手撫摸着她裸露的脊背，他的唇猶如花朵上的蜜源标記将她牢牢吸引——科爾的這些特質，她這一生再也不可能重曆了。
她睜開了眼睛，害怕會堕入無盡的黑暗之中。
一個嬌小的老婦人正跪在她身前，雙手穩穩地摁住她的膝頭，讓盧薩吃了一驚。
“你還不認識我，”她低聲說道，但十分懇切，“在你家農場北面一英裡遠的地方，我有一座果園。
科爾·懷德納還是小家夥的時候，我就認識他了。
他常和我女兒玩。
我還讓他偷蘋果。
” “哦，”盧薩說，“謝謝。
” 那婦人擡起頭來，眨巴着眼睛，好像在傾聽什麼。
她的眼眸是極深的棕色，眼睑上是一圈蒼白的睫毛。
她将滿頭白發編成一根根辮子，像冠冕一般盤繞在頭上，宛若來自另一個國度或另一個時代。
“我失去過一個孩子。
”她說着，直視着盧薩的眼睛，“當時我覺得自己肯定活不下去了。
但你行的。
他走了，但留給你的這片土地，你要學着去熱愛。
” 她松開盧薩的膝頭，轉而緊握住她的雙手，幾秒鐘之後，便抽回了手。
她的緊握将某種冷靜和力量傳遞到了盧薩虛弱不安的手指上，而後這種感覺便倏然消失了。
婦人從門口出去時，盧薩看見她的印花布裙蕩向一側，好似拉起的窗簾。
九點過後，瑪麗·埃德娜堅持要盧薩回去。
她建
元音很毛糙，整體的韻律節奏卻不知何故顯得更柔和。
“那上頭。
”這是她反複聽到的話，意思是：“在那兒。
” 這咋賣。
那些個奶牛又跑勞倫斯家去了。
不管咋樣，這禮拜的煙草是種完了。
那是界籬。
這可不，我才不在乎呢。
懷德納家的男孩，懷德納家的老土地，那敢情，我在上頭待過。
哎呀，我小時候，釣過魚。
山谷上頭有座池塘。
叫苦谷來着。
她咋會難過。
那是懷德納家的地，誰都知道，全是你家的地，她能咋辦？ 是啊，她不會待下去的。
實在看不出她咋能待下去。
她突然意識到，說最後那句話的正是瑪麗·埃德娜。
就在門口，在說她，說盧薩。
怎麼能就這樣決定了呢？不過，這也是自然，甚至夠得上仁慈，盧薩心想，畢竟能這麼輕易地放她走。
除了盼着盧薩能收起捕蝶網和她那個外國姓氏，立馬回列克星敦之外，她們還能指望什麼呢？“回她來的地方”是那句話的最後幾個字眼，隻是說得沒那麼大聲。
她竟然感到一身輕松：太好了！她總算能離開西布倫縣了。
這意味着她擁有了随心所欲地躺在床上讀書的自由，現在要看書還得躲着大姑子們，她們不贊成讀書，很可能連床上都不讓躺；不僅如此，這還意味着她可以離開這地方，有了成為自己想成為的人、去任何地方的自由。
她舉起手來捂住臉，感到一陣竊喜，好想告訴科爾：他們總算可以離開了！天哪，科爾。
她用指關節揉了揉眼窩，迷迷糊糊地覺得自己是樂昏了頭。
得知消息後的震驚，連續兩晚睡不着覺，以及兩天來，這些人都在她家的廚房裡吃火腿三明治，這一切簡直快要令她發瘋。
她的身體好像不再屬于自己，開始不受控制地像沒上油的尖銳齒條般抖個不停。
同時，她的喉中發出一種怪異的啜泣聲，聽上去就像在笑。
漢尼-梅維絲摟住盧薩抽搐的肩頭，悄聲說：“親愛的，我也不知道沒了他該怎麼辦。
我們都和你一樣不知所措。
” 盧薩看着漢尼-梅維絲。
在那彎翹得厲害的、塗滿了藍色油膏的睫毛底下，那雙眼睛似乎真的很無助，真像她說的那樣不知所措。
她到底想表達什麼呢？難道盧薩沒有悲痛欲絕的特權嗎？先是他們家的女主人，如今又成了科爾的寡婦，盧薩難道占據了不該占據的位置不成？ “你們會沒事的。
”盧薩不動聲色地對她說道。
隻要我離開就行。
那個晚上感覺像是做了一場夢，一場到了早上她什麼都不會記得的夢。
她無止境地重複着千篇一律的動作，握着那些至今仍徒手擠奶的男人們布滿老繭的手，迎納着他們的妻子香噴噴、柔嫩嫩的臉頰。
“他是個好人。
隻有上帝知道他的時間為什麼會來得這麼早。
” “他回家了。
現在和上帝在一起了。
” “他的臉色很自然。
” 她沒有看過遺體，也無法注視它。
她甚至無法真心認同它就在棺材裡，那不是他的身體。
他的腹部平坦猶如桌面，她會像個昏昏欲睡的學童，把腦袋擱在上面。
他精力旺盛，令她心向往之，仿佛唱響了内心裡一首塵封已久的歌謠，在遇見科爾之前，她根本不知道該如何唱。
他的雙手撫摸着她裸露的脊背，他的唇猶如花朵上的蜜源标記将她牢牢吸引——科爾的這些特質，她這一生再也不可能重曆了。
她睜開了眼睛，害怕會堕入無盡的黑暗之中。
一個嬌小的老婦人正跪在她身前，雙手穩穩地摁住她的膝頭，讓盧薩吃了一驚。
“你還不認識我，”她低聲說道，但十分懇切，“在你家農場北面一英裡遠的地方，我有一座果園。
科爾·懷德納還是小家夥的時候，我就認識他了。
他常和我女兒玩。
我還讓他偷蘋果。
” “哦，”盧薩說，“謝謝。
” 那婦人擡起頭來，眨巴着眼睛，好像在傾聽什麼。
她的眼眸是極深的棕色，眼睑上是一圈蒼白的睫毛。
她将滿頭白發編成一根根辮子，像冠冕一般盤繞在頭上，宛若來自另一個國度或另一個時代。
“我失去過一個孩子。
”她說着，直視着盧薩的眼睛，“當時我覺得自己肯定活不下去了。
但你行的。
他走了，但留給你的這片土地，你要學着去熱愛。
” 她松開盧薩的膝頭，轉而緊握住她的雙手，幾秒鐘之後，便抽回了手。
她的緊握将某種冷靜和力量傳遞到了盧薩虛弱不安的手指上，而後這種感覺便倏然消失了。
婦人從門口出去時，盧薩看見她的印花布裙蕩向一側，好似拉起的窗簾。
九點過後，瑪麗·埃德娜堅持要盧薩回去。
她建