4 捕食者
關燈
小
中
大
以用海軍豆做一份湯羹來充饑。
想到這兒，她從椅子上跳起來，打算先進屋将海軍豆放進一隻搪瓷碗裡蒸着，順便焖上鑄鐵荷蘭鍋裡剩下的玉米面包。
昨天早上，他離開前用她那隻荷蘭鍋烤了黃澄澄的玉米面包。
她當時想，這面包肯定是他要帶走的，沒想到他将大部分留給了她。
待會兒她要拿着熱好的玉米面包回到門廊上，照舊坐進這把椅子裡，面朝西方，後背正好對着克林奇峰，就這樣靜靜注視着林木之後的天空漸漸燃起的紅霞。
她走進屋裡，點亮煤油燈，想都沒想就去開那隻存放着十磅袋裝豆子的金屬大罐。
但她馬上又停了下來，覺得自己好蠢。
現在泡豆子太遲了，也來不及像她平常那樣，一次煮好半周的量，想吃的時候就舀一些來吃。
但她肯定碗櫥深處還存着一罐預先煮好的白豆。
于是，她打開碗櫥，将意面醬、金寶湯速食湯罐頭、意式餃子，還有其他想不起來的食品都推到一邊——除了豆子和米飯，她幾乎不會勞心費力地去做其他吃食。
她剛想将荷蘭鍋移開，卻失望地發現荷蘭鍋那厚重的鑄鐵蓋子半開着。
讨厭！肯定是今早匆忙出門的時候沒蓋牢，木屋裡的一大群老鼠絕對會不請自來。
她往鍋内看去，果不其然——玉米面包薄弱的圓角被啃得參差不齊，金色的面包表皮上散落着黑色的老鼠屎。
她盯着鍋子，淚水湧了上來。
“你幹嗎老是着急忙慌的，迪安娜，傻不傻啊！”她大聲說道。
如果隻是食物，那她還有很多，可她現在隻想吃這個。
她砰地蓋上蓋子，把沉甸甸的鍋子從擱架上拽了下來，然後沖出了門。
是她沒蓋好蓋子，沒什麼情有可原。
當屋外廁所裡的廁紙隻剩下一個咧着大嘴的空盒對你百般嘲諷，當玉米面包上都是星星點點的屎尿時，獨居卻使你除了罵自己外别無他人可指責。
她盡可以歸罪于老鼠，那些小惡魔。
但它們也隻是做了它們該做的，和每個人一樣：都是為了生存。
那好吧。
盡管動物的糞便總能引起她的高度關注（她論文裡的這部分内容成了壓垮她前夫的最後一根稻草），但被老鼠問候過的面包她也實在吃不下去。
她套上厚厚的羊毛襪，走到門廊的盡頭，伸腿踏上野櫻樹下那塊大圓石邊沿。
她将那一大塊黃色的玉米面包掰碎抖落至石面上，将自己的這份損失添入了細細碎碎的鳥食中。
然後，她又沮喪地回了屋，坐到桌邊，一邊吃着罐頭裡冰冷的意式餃子，一邊記筆記。
讓身體的欲望見鬼去吧。
尚未到日落時分，她覺得手腳有些麻木，便從桌邊站起身，伸了伸腰，百無聊賴地來到了門廊上，正好看到難得一見的月形天蠶蛾迎着白晝飛舞。
蛾子的飛升姿态令人驚奇，猶如兩片蒼白的山核桃樹葉随着上升氣流緩緩飄飛，這情景将她牢牢地釘在了門口。
她看着蛾子間或振一振翅翼地飛升着：上，下，再上了一點，好似在攀登空中的階梯。
迪安娜沒有意識到自己屏住呼吸，直至蛾子飛抵野櫻樹頂，在其高處的葉片上落腳，她才終于長舒了一口氣。
月形天蠶蛾在這片山區還算常見，但它們優美的身形、淺綠色的輕盈翅膀和修長的尾羽狀後翅，總能打動她。
仿佛它們早已成了幽靈，為自己終将滅絕的命運哀之禱之。
這隻蛾子卻有些怪異，大白天的竟然還醒着。
或許是某隻莽撞忙碌的花栗鼠将它從低矮的栖息地攆了出來。
又或許它正走向生命的盡頭，垂危之際徹底失去了方向。
以前，還是個孩子的她在加油站等爸爸時，就目睹過一隻月形天蠶蛾彌留之際的狀态：惶惶惑惑，死在了他們那輛卡車前的路面上。
爸爸在給車加油的時候，她拈起了那隻蛾子，見證了它的垂死掙紮。
湊近看的話，就會發現那簡直是一頭可怕的野獸，它在她手中翻滾、扭動、擊打着，直至淺綠色的蛾絨一縷縷地從身子上飄然落下，附着在她的指間。
她驚恐萬分，欲一棄了之，但恰是因為對月形天蠶蛾早已有之的憐愛才使她并未放手。
曾有無數個夜晚，當這些生靈在他們家院子上方飛舞時，她和爸爸便會贊歎它們都是芭蕾舞女。
但這隻蛾子不是。
它那圓錐形的身子肥嘟嘟、毛茸茸的，一端趨向扁平，露出一張惡狠狠的臉，好似怒火中燒的迷你貓頭鷹。
它瞪着迪安娜，不似昆蟲那般模樣，而是一副洞明世事，甚至倨傲輕蔑的表情。
那件事以後，她并未放棄對月形天蠶蛾的愛，但她永不會忘記，被拈在手中竟至于令那隻蛾子優雅盡失，實在讓人百思不得其解。
天色已晚，她掐滅了煤油燈。
夜色如墨，她躺在小床上正昏昏欲睡，卻聽見了他在屋外的動靜。
她敢肯定，那是腳步聲，但并非早前聽過的他踩出的噼啪聲。
事實上，那什麼都不是。
她坐了起來，但沒有下床。
她用毯子裹住自己，将辮子咬在嘴裡，一動不動。
空空如也，但空空如也并非無，而是有。
昆蟲的嗡鳴聲驟然停歇，夜的狀态已然變化，意味着有東西在那兒，或是有人在那兒。
又或者，尚未到空空如也的地步，隻是剛好有隻浣熊搖搖晃晃而來，覓食她撒落的玉米面包？ 她終于聽得确實了：是腳步踩出的噼啪聲。
她摸出收在小床下的手電筒，赤腳套上靴子，來到門口，靜靜地站着，往外看去。
她應該說話嗎？他為什麼還不進來？ 門廊盡頭她撒落鳥食的地方一片黢黑——他應該就在那兒。
其實她還能看見有東西在移動。
她将手電筒尾端抵住眉間上方的額頭。
那是她老早以前就學會的夜間視物技能。
額頭處亮起的電筒光将使擅入者根本無法看見她，光束可直擊對方的視網膜，将擅入者眼睛特有的色彩傳回至她的眼中。
當然，前提是對方有眼睛，而且正好也在直視她。
她又等了一會兒，毫無動靜。
她按下電筒開關，起先，漆黑一片。
然後，倏然間，出現了兩道微弱的亮光，那是從對方視網膜上傳回的亮光——不是血紅的人眼兇光，而是泛綠的金光。
不是人，也不是浣熊。
是郊狼。
[1]美國森林服務處推出的用于普及森林防火教育的宣傳形象，主體是一隻戴帽子的熊，名叫“冒煙熊”。
[2]傑羅尼莫（1829-1909），19世紀美國西南部阿帕切部落酋長，領導族人抵抗墨西哥人和美國人入侵，以勇敢、堅定、機智聞名，被後世譽為印第安武士勇敢精神的圖騰。
想到這兒，她從椅子上跳起來，打算先進屋将海軍豆放進一隻搪瓷碗裡蒸着，順便焖上鑄鐵荷蘭鍋裡剩下的玉米面包。
昨天早上，他離開前用她那隻荷蘭鍋烤了黃澄澄的玉米面包。
她當時想，這面包肯定是他要帶走的，沒想到他将大部分留給了她。
待會兒她要拿着熱好的玉米面包回到門廊上，照舊坐進這把椅子裡，面朝西方，後背正好對着克林奇峰，就這樣靜靜注視着林木之後的天空漸漸燃起的紅霞。
她走進屋裡，點亮煤油燈，想都沒想就去開那隻存放着十磅袋裝豆子的金屬大罐。
但她馬上又停了下來，覺得自己好蠢。
現在泡豆子太遲了，也來不及像她平常那樣，一次煮好半周的量，想吃的時候就舀一些來吃。
但她肯定碗櫥深處還存着一罐預先煮好的白豆。
于是，她打開碗櫥，将意面醬、金寶湯速食湯罐頭、意式餃子，還有其他想不起來的食品都推到一邊——除了豆子和米飯，她幾乎不會勞心費力地去做其他吃食。
她剛想将荷蘭鍋移開，卻失望地發現荷蘭鍋那厚重的鑄鐵蓋子半開着。
讨厭！肯定是今早匆忙出門的時候沒蓋牢，木屋裡的一大群老鼠絕對會不請自來。
她往鍋内看去，果不其然——玉米面包薄弱的圓角被啃得參差不齊，金色的面包表皮上散落着黑色的老鼠屎。
她盯着鍋子，淚水湧了上來。
“你幹嗎老是着急忙慌的，迪安娜，傻不傻啊！”她大聲說道。
如果隻是食物，那她還有很多，可她現在隻想吃這個。
她砰地蓋上蓋子，把沉甸甸的鍋子從擱架上拽了下來，然後沖出了門。
是她沒蓋好蓋子，沒什麼情有可原。
當屋外廁所裡的廁紙隻剩下一個咧着大嘴的空盒對你百般嘲諷，當玉米面包上都是星星點點的屎尿時，獨居卻使你除了罵自己外别無他人可指責。
她盡可以歸罪于老鼠，那些小惡魔。
但它們也隻是做了它們該做的，和每個人一樣：都是為了生存。
那好吧。
盡管動物的糞便總能引起她的高度關注（她論文裡的這部分内容成了壓垮她前夫的最後一根稻草），但被老鼠問候過的面包她也實在吃不下去。
她套上厚厚的羊毛襪，走到門廊的盡頭，伸腿踏上野櫻樹下那塊大圓石邊沿。
她将那一大塊黃色的玉米面包掰碎抖落至石面上，将自己的這份損失添入了細細碎碎的鳥食中。
然後，她又沮喪地回了屋，坐到桌邊，一邊吃着罐頭裡冰冷的意式餃子，一邊記筆記。
讓身體的欲望見鬼去吧。
尚未到日落時分，她覺得手腳有些麻木，便從桌邊站起身，伸了伸腰，百無聊賴地來到了門廊上，正好看到難得一見的月形天蠶蛾迎着白晝飛舞。
蛾子的飛升姿态令人驚奇，猶如兩片蒼白的山核桃樹葉随着上升氣流緩緩飄飛，這情景将她牢牢地釘在了門口。
她看着蛾子間或振一振翅翼地飛升着：上，下，再上了一點，好似在攀登空中的階梯。
迪安娜沒有意識到自己屏住呼吸，直至蛾子飛抵野櫻樹頂，在其高處的葉片上落腳，她才終于長舒了一口氣。
月形天蠶蛾在這片山區還算常見，但它們優美的身形、淺綠色的輕盈翅膀和修長的尾羽狀後翅，總能打動她。
仿佛它們早已成了幽靈，為自己終将滅絕的命運哀之禱之。
這隻蛾子卻有些怪異，大白天的竟然還醒着。
或許是某隻莽撞忙碌的花栗鼠将它從低矮的栖息地攆了出來。
又或許它正走向生命的盡頭，垂危之際徹底失去了方向。
以前，還是個孩子的她在加油站等爸爸時，就目睹過一隻月形天蠶蛾彌留之際的狀态：惶惶惑惑，死在了他們那輛卡車前的路面上。
爸爸在給車加油的時候，她拈起了那隻蛾子，見證了它的垂死掙紮。
湊近看的話，就會發現那簡直是一頭可怕的野獸，它在她手中翻滾、扭動、擊打着，直至淺綠色的蛾絨一縷縷地從身子上飄然落下，附着在她的指間。
她驚恐萬分，欲一棄了之，但恰是因為對月形天蠶蛾早已有之的憐愛才使她并未放手。
曾有無數個夜晚，當這些生靈在他們家院子上方飛舞時，她和爸爸便會贊歎它們都是芭蕾舞女。
但這隻蛾子不是。
它那圓錐形的身子肥嘟嘟、毛茸茸的，一端趨向扁平，露出一張惡狠狠的臉，好似怒火中燒的迷你貓頭鷹。
它瞪着迪安娜，不似昆蟲那般模樣，而是一副洞明世事，甚至倨傲輕蔑的表情。
那件事以後，她并未放棄對月形天蠶蛾的愛，但她永不會忘記，被拈在手中竟至于令那隻蛾子優雅盡失，實在讓人百思不得其解。
天色已晚，她掐滅了煤油燈。
夜色如墨，她躺在小床上正昏昏欲睡，卻聽見了他在屋外的動靜。
她敢肯定，那是腳步聲，但并非早前聽過的他踩出的噼啪聲。
事實上，那什麼都不是。
她坐了起來，但沒有下床。
她用毯子裹住自己，将辮子咬在嘴裡，一動不動。
空空如也，但空空如也并非無，而是有。
昆蟲的嗡鳴聲驟然停歇，夜的狀态已然變化，意味着有東西在那兒，或是有人在那兒。
又或者，尚未到空空如也的地步，隻是剛好有隻浣熊搖搖晃晃而來，覓食她撒落的玉米面包？ 她終于聽得确實了：是腳步踩出的噼啪聲。
她摸出收在小床下的手電筒，赤腳套上靴子，來到門口，靜靜地站着，往外看去。
她應該說話嗎？他為什麼還不進來？ 門廊盡頭她撒落鳥食的地方一片黢黑——他應該就在那兒。
其實她還能看見有東西在移動。
她将手電筒尾端抵住眉間上方的額頭。
那是她老早以前就學會的夜間視物技能。
額頭處亮起的電筒光将使擅入者根本無法看見她，光束可直擊對方的視網膜，将擅入者眼睛特有的色彩傳回至她的眼中。
當然，前提是對方有眼睛，而且正好也在直視她。
她又等了一會兒，毫無動靜。
她按下電筒開關，起先，漆黑一片。
然後，倏然間，出現了兩道微弱的亮光，那是從對方視網膜上傳回的亮光——不是血紅的人眼兇光，而是泛綠的金光。
不是人，也不是浣熊。
是郊狼。
[1]美國森林服務處推出的用于普及森林防火教育的宣傳形象，主體是一隻戴帽子的熊，名叫“冒煙熊”。
[2]傑羅尼莫（1829-1909），19世紀美國西南部阿帕切部落酋長，領導族人抵抗墨西哥人和美國人入侵，以勇敢、堅定、機智聞名，被後世譽為印第安武士勇敢精神的圖騰。