有人在周圍走動
關燈
小
中
大
榈樹上。
某種比黑暗的房間更黑暗的東西讓他醒了過來，那種東西更漆黑，更沉重，隐隐約約地伫立在窗邊。
他夢見了菲莉絲和流行音樂節，燈光和聲音是如此強烈，睜眼就意味着跌入一個沒有邊界的空間，一口充斥着虛無的水井。
同時，他的胃告訴他并非如此，其中的一部分是不同的，它擁有另一種結構和另一種陰暗。
他用手拍打開關。
吧台的那個外國人正坐在床邊，毫不慌張地看着他，仿佛一直在守護他的夢境。
行動和思考都是不可思議的。
五髒六腑，純粹的恐懼，一種沒完沒了又或許是一瞬間的沉默，兩座視線的橋梁。
手槍，最先冒出的無用想法，如果他至少能有把手槍……一聲喘息，時間重新開始流動，他否認了最後一種可能性，這并不是存在着菲莉絲、音樂、燈光和酒精的夢境。
“沒錯，就是這樣。
”外國人說，希梅内斯覺得那濃重的口音仿佛滲入了他的皮膚，他的口音證明了他并非來自這裡，就像希梅内斯第一次在吧台上見到他的時候，他的腦袋和肩膀透露出的信息。
他慢慢直起身子，試着至少和對方保持同樣的高度，他的姿勢完全處于劣勢，他隻能表現出驚訝之情，但也無濟于事，他已經提前落敗了。
他的肌肉不會有任何反應，如果有人突然推他一把，他的雙腿就會失去平衡，對方也明白這一點，他安靜、放松地待在床邊。
希梅内斯看見他取出一支香煙，然後把另一隻手伸進褲子口袋裡尋找火柴。
他知道如果自己向他撲過去，那會是浪費時間；對方沒有理睬他，也沒有防守，他的姿态中包含了太多不屑。
更糟糕的是他的防範措施，反鎖的門，插好的門闩。
“你是誰？”他聽見自己荒謬地問道，這不可能是夢境，但也不可能是現實。
“這不重要。
”外國人說。
“但是阿方索……” 他發現自己被某種東西注視着，它似乎擁有不同的時間和空洞的距離。
火柴的火焰映在擴散了的栗色瞳孔裡。
外國人熄滅了火柴，看了會兒自己的雙手。
“可憐的阿方索，”他說，“可憐啊，可憐的阿方索。
” 他的話裡并沒有憐憫，這隻是一種無情的證實。
“你他媽到底是誰？”希梅内斯大喊道，他明白這是歇斯底裡，他失去了最後的自制。
“哦，我是在這周圍走動的人，”外國人說，“隻要有人演奏我的音樂，我就會來，特别是這裡，你明白。
我喜歡聽他們這裡的演奏，用這些簡陋的鋼琴演奏。
在我的時代完全不同，我總是得在遠離故土的地方聆聽這些音樂。
所以，我喜歡來這裡，就像是一種和解、一種正義。
” 希梅内斯緊咬牙關，試圖控制渾身的顫抖，他想，唯一理智的做法就是判定這個男人是個瘋子。
無論他是怎麼進來的、怎麼知道的，都已經不重要了，因為他當然知道了，但他是個瘋子，這是希梅内斯唯一可能的優勢。
那麼，争取時間，順應形勢，問他和鋼琴、音樂有關的事。
“她彈得很好，”外國人說，“但是，當然了，隻不過是你聽到的那些曲子而已，都很簡單。
今天晚上，我原本希望她能演奏那首被人們稱為革命的練習曲，我應該會很喜歡的。
但她彈不了，小可憐，她沒有演奏這種音樂的手指。
得用這樣的手指才行。
” 那雙手舉了起來，與肩膀同高。
他向希梅内斯展示了那幾根分開的、修長的、緊繃的手指。
隻有他的喉嚨感覺到了它們，在此之前，希梅内斯隻有一秒的時間看清它們。
一九七六年于古巴 [1]古巴的一個省。
[2]指古巴拳擊手特奧菲洛·史蒂文森（TeófiloStevenson，1952—2012）。
[3]艾琳·鄧恩（IreneDunne，1898—1990），美國女演員、歌星。
[4]指吉隆灘之戰，又稱豬灣之戰。
1961年4月17日，美國向古巴革命政府發動入侵，菲德爾·卡斯特羅親自出戰。
最終美軍以失敗告終，菲德爾·卡斯特羅的政權得到鞏固。
某種比黑暗的房間更黑暗的東西讓他醒了過來，那種東西更漆黑，更沉重，隐隐約約地伫立在窗邊。
他夢見了菲莉絲和流行音樂節，燈光和聲音是如此強烈，睜眼就意味着跌入一個沒有邊界的空間，一口充斥着虛無的水井。
同時，他的胃告訴他并非如此，其中的一部分是不同的，它擁有另一種結構和另一種陰暗。
他用手拍打開關。
吧台的那個外國人正坐在床邊，毫不慌張地看着他，仿佛一直在守護他的夢境。
行動和思考都是不可思議的。
五髒六腑，純粹的恐懼，一種沒完沒了又或許是一瞬間的沉默，兩座視線的橋梁。
手槍，最先冒出的無用想法，如果他至少能有把手槍……一聲喘息，時間重新開始流動，他否認了最後一種可能性，這并不是存在着菲莉絲、音樂、燈光和酒精的夢境。
“沒錯，就是這樣。
”外國人說，希梅内斯覺得那濃重的口音仿佛滲入了他的皮膚，他的口音證明了他并非來自這裡，就像希梅内斯第一次在吧台上見到他的時候，他的腦袋和肩膀透露出的信息。
他慢慢直起身子，試着至少和對方保持同樣的高度，他的姿勢完全處于劣勢，他隻能表現出驚訝之情，但也無濟于事，他已經提前落敗了。
他的肌肉不會有任何反應，如果有人突然推他一把，他的雙腿就會失去平衡，對方也明白這一點，他安靜、放松地待在床邊。
希梅内斯看見他取出一支香煙，然後把另一隻手伸進褲子口袋裡尋找火柴。
他知道如果自己向他撲過去，那會是浪費時間；對方沒有理睬他，也沒有防守，他的姿态中包含了太多不屑。
更糟糕的是他的防範措施，反鎖的門，插好的門闩。
“你是誰？”他聽見自己荒謬地問道，這不可能是夢境，但也不可能是現實。
“這不重要。
”外國人說。
“但是阿方索……” 他發現自己被某種東西注視着，它似乎擁有不同的時間和空洞的距離。
火柴的火焰映在擴散了的栗色瞳孔裡。
外國人熄滅了火柴，看了會兒自己的雙手。
“可憐的阿方索，”他說，“可憐啊，可憐的阿方索。
” 他的話裡并沒有憐憫，這隻是一種無情的證實。
“你他媽到底是誰？”希梅内斯大喊道，他明白這是歇斯底裡，他失去了最後的自制。
“哦，我是在這周圍走動的人，”外國人說，“隻要有人演奏我的音樂，我就會來，特别是這裡，你明白。
我喜歡聽他們這裡的演奏，用這些簡陋的鋼琴演奏。
在我的時代完全不同，我總是得在遠離故土的地方聆聽這些音樂。
所以，我喜歡來這裡，就像是一種和解、一種正義。
” 希梅内斯緊咬牙關，試圖控制渾身的顫抖，他想，唯一理智的做法就是判定這個男人是個瘋子。
無論他是怎麼進來的、怎麼知道的，都已經不重要了，因為他當然知道了，但他是個瘋子，這是希梅内斯唯一可能的優勢。
那麼，争取時間，順應形勢，問他和鋼琴、音樂有關的事。
“她彈得很好，”外國人說，“但是，當然了，隻不過是你聽到的那些曲子而已，都很簡單。
今天晚上，我原本希望她能演奏那首被人們稱為革命的練習曲，我應該會很喜歡的。
但她彈不了，小可憐，她沒有演奏這種音樂的手指。
得用這樣的手指才行。
” 那雙手舉了起來，與肩膀同高。
他向希梅内斯展示了那幾根分開的、修長的、緊繃的手指。
隻有他的喉嚨感覺到了它們，在此之前，希梅内斯隻有一秒的時間看清它們。
一九七六年于古巴 [1]古巴的一個省。
[2]指古巴拳擊手特奧菲洛·史蒂文森（TeófiloStevenson，1952—2012）。
[3]艾琳·鄧恩（IreneDunne，1898—1990），美國女演員、歌星。
[4]指吉隆灘之戰，又稱豬灣之戰。
1961年4月17日，美國向古巴革命政府發動入侵，菲德爾·卡斯特羅親自出戰。
最終美軍以失敗告終，菲德爾·卡斯特羅的政權得到鞏固。