索倫蒂納梅啟示錄
關燈
小
中
大
了手臂。
必須仔細觀察,才能從背景裡那個身穿制服、背對着我漸行漸遠的隊伍中辨認出那輛在山頂等候的吉普車。
我知道,我繼續按着切換鍵,面對這種失去理智的狀态,唯一能做的就是繼續按動切換鍵,繼續看着柯連特大街與聖馬丁大街交彙的街角和那輛黑色汽車,車裡有四個人,他們瞄準了人行道,一個穿着黑襯衫和運動鞋的人在人行道上奔跑,兩個女人試圖躲進停着的卡車後面,有人目視前方,臉上充滿了疑惑和恐懼,他把一隻手放在下巴上,觸摸自己,确定自己還活着,突然出現了一個昏暗的房間,一束渾濁的光從高處安着栅欄的小窗上傾瀉下來,桌上有一個仰面朝天、渾身赤裸的女孩,她的頭發垂到了地上,那個背對我的黑影将一條電纜伸進女孩張開的雙腿之間,兩個面對我的男人在交談,一個戴着藍色領帶,另一個穿着綠色套頭衫。
我永遠無法得知我有沒有繼續按動切換鍵,我看見了森林中的一片空地,近景中有一座茅屋和一些樹木,一個瘦小的年輕人靠在離他最近的那棵樹上,他朝左邊看去,那裡有一群模糊的身影,有五、六個人靠得很近,用步槍和手槍瞄準他。
那個年輕人有一張長臉,一縷劉海落在他黝黑的額頭上,他看着他們,一隻手半舉着,另一隻手或許插在了褲袋裡,他似乎正在不緊不慢地跟他們說着什麼,幾乎有些不高興,雖然照片模糊不清,但是我感覺到了,我明白了,我看見了,那個年輕人是羅基·達爾頓,于是我用力按下切換鍵,仿佛這樣就能把他從死亡的厄運中解救出來,我看見一輛汽車在市中心炸成了碎片,可能是布宜諾斯艾利斯或者聖保羅,我繼續按着,按着,鮮血淋漓的面孔和屍體的碎片不斷在我眼前閃過,女人和孩子們在玻利維亞或危地馬拉的山坡上奔跑,突然,屏幕上盈滿了水銀的光芒和虛無,還有悄無聲息地進門的克勞迪恩投射在屏幕上的影子,她彎下腰,親吻我的頭發,問我照片美不美,問我對它們滿不滿意,是否願意讓她看看。
我從頭開始播放,當人們不知不覺地跨越未知的界限,他們将不知道自己在做什麼,也不知道自己這麼做的原因。
我沒有看她,因為她能看懂我的表情,或者隻是會感到害怕。
我什麼也沒跟她解釋,因為我說不出話來,我站了起來,慢慢地讓她坐在我的扶手椅上,我大概跟她說了些什麼,我說我去給她拿杯飲料,讓她先看照片,我去給她拿飲料的時候,讓她先看照片。
在衛生間裡,我覺得我吐了,或許我隻是哭了然後才吐的,又或許我什麼都沒做,隻是坐在浴缸的邊沿,任由時間流逝,直到我有力氣去廚房給克勞迪恩調制她最喜歡的飲料,往裡面加滿冰塊,那時,我才察覺到了安靜,我發現克勞迪恩既沒有大叫,也沒有跑過來問詢,隻有安靜,還有不時從隔壁公寓傳來的甜膩的波萊羅舞曲。
我不知道自己花了多長時間才從廚房走到客廳,她看完照片的時候,我也不知道自己盯着屏幕背面看了多久,房間裡充滿了水銀轉瞬即逝的反光,随後便陷入了昏暗。
克勞迪恩關上投影儀,靠在椅背上喝飲料,她慢慢地對我微笑,愉快得像一隻貓,她滿足極了。
“你拍得太好了,那幅有微笑魚的畫,還有田野裡的母親、兩個孩子和奶牛。
對了,還有那幅描繪教堂洗禮儀式的畫。
快告訴我都是誰畫的,這幾幅沒有署名。
” 我坐在地上,沒有看她,找到了我的杯子,把飲料一口灌下。
我什麼都不會告訴她的,現在我能跟她說什麼呢,但是我記得,我隐約想問她一個愚蠢的問題,想問她是否在某個時刻看見一張拿破侖騎馬的照片。
但我沒有問她,當然沒有。
一九七六年四月于聖何塞、哈瓦那 [1]指哥斯達黎加人。
[2]指阿根廷人。
[3]指尼加拉瓜人。
[4]意大利導演安東尼奧尼1966年将科塔薩爾的短篇小說《魔鬼涎》改編為電影《放大》。
《魔鬼涎》收錄于《南方高速》一書内。
[5]加勒比海上小安的列斯群島的傳統音樂。
[6]何塞·科羅内爾·烏爾特喬(JoséCoronelUrteche,1906—1994),尼加拉瓜詩人。
[7]羅基·達爾頓(RoqueDalton,1935—1975),薩爾瓦多詩人、散文家、記者、政治活動家。
1975年5月,被薩爾瓦多人民革命軍殺害。
[8]格特魯德·斯泰因(GertrudeStein,1874—1946),美國詩人、作家、劇作家。
[9]卡洛斯·馬爾蒂尼斯·裡瓦斯(CarlosMartinRivas,1924—1998),尼加拉瓜詩人。
[10]原文是法語。
必須仔細觀察,才能從背景裡那個身穿制服、背對着我漸行漸遠的隊伍中辨認出那輛在山頂等候的吉普車。
我知道,我繼續按着切換鍵,面對這種失去理智的狀态,唯一能做的就是繼續按動切換鍵,繼續看着柯連特大街與聖馬丁大街交彙的街角和那輛黑色汽車,車裡有四個人,他們瞄準了人行道,一個穿着黑襯衫和運動鞋的人在人行道上奔跑,兩個女人試圖躲進停着的卡車後面,有人目視前方,臉上充滿了疑惑和恐懼,他把一隻手放在下巴上,觸摸自己,确定自己還活着,突然出現了一個昏暗的房間,一束渾濁的光從高處安着栅欄的小窗上傾瀉下來,桌上有一個仰面朝天、渾身赤裸的女孩,她的頭發垂到了地上,那個背對我的黑影将一條電纜伸進女孩張開的雙腿之間,兩個面對我的男人在交談,一個戴着藍色領帶,另一個穿着綠色套頭衫。
我永遠無法得知我有沒有繼續按動切換鍵,我看見了森林中的一片空地,近景中有一座茅屋和一些樹木,一個瘦小的年輕人靠在離他最近的那棵樹上,他朝左邊看去,那裡有一群模糊的身影,有五、六個人靠得很近,用步槍和手槍瞄準他。
那個年輕人有一張長臉,一縷劉海落在他黝黑的額頭上,他看着他們,一隻手半舉着,另一隻手或許插在了褲袋裡,他似乎正在不緊不慢地跟他們說着什麼,幾乎有些不高興,雖然照片模糊不清,但是我感覺到了,我明白了,我看見了,那個年輕人是羅基·達爾頓,于是我用力按下切換鍵,仿佛這樣就能把他從死亡的厄運中解救出來,我看見一輛汽車在市中心炸成了碎片,可能是布宜諾斯艾利斯或者聖保羅,我繼續按着,按着,鮮血淋漓的面孔和屍體的碎片不斷在我眼前閃過,女人和孩子們在玻利維亞或危地馬拉的山坡上奔跑,突然,屏幕上盈滿了水銀的光芒和虛無,還有悄無聲息地進門的克勞迪恩投射在屏幕上的影子,她彎下腰,親吻我的頭發,問我照片美不美,問我對它們滿不滿意,是否願意讓她看看。
我從頭開始播放,當人們不知不覺地跨越未知的界限,他們将不知道自己在做什麼,也不知道自己這麼做的原因。
我沒有看她,因為她能看懂我的表情,或者隻是會感到害怕。
我什麼也沒跟她解釋,因為我說不出話來,我站了起來,慢慢地讓她坐在我的扶手椅上,我大概跟她說了些什麼,我說我去給她拿杯飲料,讓她先看照片,我去給她拿飲料的時候,讓她先看照片。
在衛生間裡,我覺得我吐了,或許我隻是哭了然後才吐的,又或許我什麼都沒做,隻是坐在浴缸的邊沿,任由時間流逝,直到我有力氣去廚房給克勞迪恩調制她最喜歡的飲料,往裡面加滿冰塊,那時,我才察覺到了安靜,我發現克勞迪恩既沒有大叫,也沒有跑過來問詢,隻有安靜,還有不時從隔壁公寓傳來的甜膩的波萊羅舞曲。
我不知道自己花了多長時間才從廚房走到客廳,她看完照片的時候,我也不知道自己盯着屏幕背面看了多久,房間裡充滿了水銀轉瞬即逝的反光,随後便陷入了昏暗。
克勞迪恩關上投影儀,靠在椅背上喝飲料,她慢慢地對我微笑,愉快得像一隻貓,她滿足極了。
“你拍得太好了,那幅有微笑魚的畫,還有田野裡的母親、兩個孩子和奶牛。
對了,還有那幅描繪教堂洗禮儀式的畫。
快告訴我都是誰畫的,這幾幅沒有署名。
” 我坐在地上,沒有看她,找到了我的杯子,把飲料一口灌下。
我什麼都不會告訴她的,現在我能跟她說什麼呢,但是我記得,我隐約想問她一個愚蠢的問題,想問她是否在某個時刻看見一張拿破侖騎馬的照片。
但我沒有問她,當然沒有。
一九七六年四月于聖何塞、哈瓦那 [1]指哥斯達黎加人。
[2]指阿根廷人。
[3]指尼加拉瓜人。
[4]意大利導演安東尼奧尼1966年将科塔薩爾的短篇小說《魔鬼涎》改編為電影《放大》。
《魔鬼涎》收錄于《南方高速》一書内。
[5]加勒比海上小安的列斯群島的傳統音樂。
[6]何塞·科羅内爾·烏爾特喬(JoséCoronelUrteche,1906—1994),尼加拉瓜詩人。
[7]羅基·達爾頓(RoqueDalton,1935—1975),薩爾瓦多詩人、散文家、記者、政治活動家。
1975年5月,被薩爾瓦多人民革命軍殺害。
[8]格特魯德·斯泰因(GertrudeStein,1874—1946),美國詩人、作家、劇作家。
[9]卡洛斯·馬爾蒂尼斯·裡瓦斯(CarlosMartinRivas,1924—1998),尼加拉瓜詩人。
[10]原文是法語。