口袋裡找到的手稿
關燈
小
中
大
又像是置身于一團顫顫巍巍的膠狀懸浮中，每一條路線都不可預測，織成樹狀的線路圖。
手裡隻要有一張巴黎地鐵路線圖，在那一幅蒙德裡安式的構架圖上，紅的、黃的、藍的、黑的，各式各樣的線把一個廣闊的有限空間裡在地下延伸的條條僞肢标得一清二楚；這個樹狀線路圖一天二十四小時裡有二十個小時是鮮活的，它生機勃勃，目标明确，到夏特雷站下車，從沃吉拉站上車，在奧德翁站換車到拉莫特—皮凱站，兩百種，三百種，天知道會有多少種組合，讓一個預先編碼的細胞從樹的一頭進入再從另一頭冒出，從老佛爺百貨大廈出站，把一包毛巾或是一盞燈送到蓋—呂薩克大街的某一處三層。
就像那些有怪癖的人一樣，我的遊戲規則很簡單，美麗之中帶着一股傻氣，還有點不講理。
既然我喜歡一個女人，既然我喜歡的女人就坐在我對面靠車窗的位置，既然在車窗裡她的影子和我的影子目光交織着，既然我在車窗裡的影子微微一笑擾亂了她的影子的心情，不用去管她的影子是開心還是不開心，既然瑪格莉特看見了我的微笑而安娜低下了頭去專注地打量她紅色手袋上的拉鍊，那就是說，這場遊戲開始了。
至于我的微笑是不是被人注意，有沒有得到回應，抑或根本沒人理會，這一點兒都不要緊，有個人值得你對她微微一笑，她記住了這個微笑，這場儀式的最初階段到這一步也就足夠了。
井下的一場戰鬥就這樣開始，胃裡面蜘蛛在伺機而動，一站接着一站，像一隻晃過來晃過去的鐘擺。
我記起來了，自己是怎麼會想起這一天的：現在是瑪格莉特和安娜，一個星期以前出現過的是寶拉和奧菲利亞，那個金黃頭發的小女孩是在一個糟糕透頂的車站下的車：蒙帕納斯—比耶維紐，臭氣熏天的七頭蛇怪[1]，到那裡十有八九是會失敗的。
我本來是要換車到萬沃門那一站，可剛走到第一段過道我就發現，寶拉（奧菲利亞）要走的是通往伊西鎮方向的過道。
毫無辦法，我隻能站在過道口最後一次目送她漸行漸遠，在台階那裡消失了。
這就是我的遊戲規則，先是一次在車窗玻璃裡的微笑，接下來我有權追随一位女子，滿懷希望，指望她的換乘路線和我出門前事先設定好的線路正好一緻；接下來——到現在為止始終如此——眼睜睜地看着她走向另一條過道，不能随她而去，而是強迫自己回到上面的世界，鑽進一家咖啡館，繼續過自己周而複始的日子，直到我心中的渴求重新複蘇，尋求下一次的機會，女子，車窗玻璃，被接受或是根本無人理會的微笑，換乘地鐵，總有一天這一切都天衣無縫地吻合，那時我終将有權利走近她，開口對她說出第一句話。
這句話沉澱了太久太久，并且在井底一群抽搐成一團的蜘蛛間千回百轉，變得又黏又稠。
現在，地鐵駛進了聖叙爾比斯教堂站，我身邊那個人站起身來，打算下車，對面，安娜也是一個人坐在那裡，已經不再看她的手袋，有那麼一兩回，她的目光漫不經心地從我身上掃過，遊移在車廂四周一張又一張的溫泉度假村廣告上。
車窗裡，瑪格莉特沒有再看我一眼，可這恰恰證明了我們有過接觸交流，暴露了她的心思；安娜也許是有點兒腼腆，又或者是覺得，讓那張臉的影子又對瑪格莉特微微一笑，這事兒有點荒唐。
此外，車到聖叙爾比斯教堂這一站是件很有意義的事情，因為接下來到終點站奧爾良門還剩下八站，這八站裡隻有三站有換乘線路，隻有當安娜在這三站當中的某一站下車，我才有可能和她路線一緻。
地鐵駛進聖普拉西德站開始刹車的時候，我一遍又一遍地注視着瑪格莉特，尋找着她的目光，這時安娜的雙眼還在柔柔地觀看着車廂裡的東西，仿佛她心中有數，知道瑪格莉特不會再看我一眼，那個影子想沖她微笑純屬白費心機。
她并沒有在聖普拉西德站下車，沒等地鐵停下來，我就猜到了。
乘客們總會有些準備動作的，特别是女人，她們會緊張起來，檢查自己随身的包包，把大衣裹緊點兒，站起來的時候會左右觀察一下，列車減速的那一瞬間人的身體都會變得遲鈍，容易磕磕碰碰，得注意别碰到左右兩邊的膝蓋。
安娜在漫不經心地一遍遍觀看着地鐵站裡的廣告，在站台燈光的映照下，瑪格莉特的面孔模糊起來，我沒法知道她是不是又在看我；到處是炫目的霓虹燈和照片制成的廣告，人群出出進進，想必車窗裡我的影像也一定是看不清的。
倘若安娜在蒙納帕斯—比耶維紐站下了車，我的機會就微乎其微了。
我怎麼會不記得那一天寶拉（那一天奧菲利亞）的事呢，那一站有四條換乘線，再擅長預測的人到了那兒都會一籌莫展。
不過，碰見寶拉（碰見奧菲利亞）的那天，莫名其妙地，我就覺得我們的線路一定會一緻的，直到最後一刻，我都一直跟在她身後三米遠的地方，她一頭金發，慢悠悠地走着，身上的衣服是那種樹葉枯黃後的顔色，當她轉向右面的岔路時，我覺得好像有一陣亂鞭抽在我臉上。
所以，現在瑪格莉特可千萬别下車，這可惡的一幕不要再一次在蒙帕納斯—比耶維紐發生；一想起那一天的寶拉（那一天的奧菲利亞），井底的那群蜘蛛便會把我寄托在安娜（寄托在瑪格莉特）身上的那一絲
手裡隻要有一張巴黎地鐵路線圖，在那一幅蒙德裡安式的構架圖上，紅的、黃的、藍的、黑的，各式各樣的線把一個廣闊的有限空間裡在地下延伸的條條僞肢标得一清二楚；這個樹狀線路圖一天二十四小時裡有二十個小時是鮮活的，它生機勃勃，目标明确，到夏特雷站下車，從沃吉拉站上車，在奧德翁站換車到拉莫特—皮凱站，兩百種，三百種，天知道會有多少種組合，讓一個預先編碼的細胞從樹的一頭進入再從另一頭冒出，從老佛爺百貨大廈出站，把一包毛巾或是一盞燈送到蓋—呂薩克大街的某一處三層。
就像那些有怪癖的人一樣，我的遊戲規則很簡單，美麗之中帶着一股傻氣，還有點不講理。
既然我喜歡一個女人，既然我喜歡的女人就坐在我對面靠車窗的位置，既然在車窗裡她的影子和我的影子目光交織着，既然我在車窗裡的影子微微一笑擾亂了她的影子的心情，不用去管她的影子是開心還是不開心，既然瑪格莉特看見了我的微笑而安娜低下了頭去專注地打量她紅色手袋上的拉鍊，那就是說，這場遊戲開始了。
至于我的微笑是不是被人注意，有沒有得到回應，抑或根本沒人理會，這一點兒都不要緊，有個人值得你對她微微一笑，她記住了這個微笑，這場儀式的最初階段到這一步也就足夠了。
井下的一場戰鬥就這樣開始，胃裡面蜘蛛在伺機而動，一站接着一站，像一隻晃過來晃過去的鐘擺。
我記起來了，自己是怎麼會想起這一天的：現在是瑪格莉特和安娜，一個星期以前出現過的是寶拉和奧菲利亞，那個金黃頭發的小女孩是在一個糟糕透頂的車站下的車：蒙帕納斯—比耶維紐，臭氣熏天的七頭蛇怪[1]，到那裡十有八九是會失敗的。
我本來是要換車到萬沃門那一站，可剛走到第一段過道我就發現，寶拉（奧菲利亞）要走的是通往伊西鎮方向的過道。
毫無辦法，我隻能站在過道口最後一次目送她漸行漸遠，在台階那裡消失了。
這就是我的遊戲規則，先是一次在車窗玻璃裡的微笑，接下來我有權追随一位女子，滿懷希望，指望她的換乘路線和我出門前事先設定好的線路正好一緻；接下來——到現在為止始終如此——眼睜睜地看着她走向另一條過道，不能随她而去，而是強迫自己回到上面的世界，鑽進一家咖啡館，繼續過自己周而複始的日子，直到我心中的渴求重新複蘇，尋求下一次的機會，女子，車窗玻璃，被接受或是根本無人理會的微笑，換乘地鐵，總有一天這一切都天衣無縫地吻合，那時我終将有權利走近她，開口對她說出第一句話。
這句話沉澱了太久太久，并且在井底一群抽搐成一團的蜘蛛間千回百轉，變得又黏又稠。
現在，地鐵駛進了聖叙爾比斯教堂站，我身邊那個人站起身來，打算下車，對面，安娜也是一個人坐在那裡，已經不再看她的手袋，有那麼一兩回，她的目光漫不經心地從我身上掃過，遊移在車廂四周一張又一張的溫泉度假村廣告上。
車窗裡，瑪格莉特沒有再看我一眼，可這恰恰證明了我們有過接觸交流，暴露了她的心思；安娜也許是有點兒腼腆，又或者是覺得，讓那張臉的影子又對瑪格莉特微微一笑，這事兒有點荒唐。
此外，車到聖叙爾比斯教堂這一站是件很有意義的事情，因為接下來到終點站奧爾良門還剩下八站，這八站裡隻有三站有換乘線路，隻有當安娜在這三站當中的某一站下車，我才有可能和她路線一緻。
地鐵駛進聖普拉西德站開始刹車的時候，我一遍又一遍地注視着瑪格莉特，尋找着她的目光，這時安娜的雙眼還在柔柔地觀看着車廂裡的東西，仿佛她心中有數，知道瑪格莉特不會再看我一眼，那個影子想沖她微笑純屬白費心機。
她并沒有在聖普拉西德站下車，沒等地鐵停下來，我就猜到了。
乘客們總會有些準備動作的，特别是女人，她們會緊張起來，檢查自己随身的包包，把大衣裹緊點兒，站起來的時候會左右觀察一下，列車減速的那一瞬間人的身體都會變得遲鈍，容易磕磕碰碰，得注意别碰到左右兩邊的膝蓋。
安娜在漫不經心地一遍遍觀看着地鐵站裡的廣告，在站台燈光的映照下，瑪格莉特的面孔模糊起來，我沒法知道她是不是又在看我；到處是炫目的霓虹燈和照片制成的廣告，人群出出進進，想必車窗裡我的影像也一定是看不清的。
倘若安娜在蒙納帕斯—比耶維紐站下了車，我的機會就微乎其微了。
我怎麼會不記得那一天寶拉（那一天奧菲利亞）的事呢，那一站有四條換乘線，再擅長預測的人到了那兒都會一籌莫展。
不過，碰見寶拉（碰見奧菲利亞）的那天，莫名其妙地，我就覺得我們的線路一定會一緻的，直到最後一刻，我都一直跟在她身後三米遠的地方，她一頭金發，慢悠悠地走着，身上的衣服是那種樹葉枯黃後的顔色，當她轉向右面的岔路時，我覺得好像有一陣亂鞭抽在我臉上。
所以，現在瑪格莉特可千萬别下車，這可惡的一幕不要再一次在蒙帕納斯—比耶維紐發生；一想起那一天的寶拉（那一天的奧菲利亞），井底的那群蜘蛛便會把我寄托在安娜（寄托在瑪格莉特）身上的那一絲