第十二章
關燈
小
中
大
美國的宗教信仰與道德觀念都投資在健全可靠的收支保障上。
這個國家以不容置疑的态度，認為她受到上天的賜福，是因為她理應得到賜福。
而她的子民們，無論他們傾向或漠視哪一種宗教體系，都會毫無保留地贊同這個國家堅守的信條。
——阿格尼斯・瑞普利《時代與趨勢》[42] 影子開車西行，穿越威斯康星州和明尼蘇達州之後，進入北達科他州。
在這裡，積雪覆蓋的山脈看起來仿佛巨大的正在沉睡的水牛。
除了延綿無數英裡的雪山之外，他和星期三看不到其他任何東西。
他們轉而向南，進入南達科他州，向印第安人保留地的方向前進。
星期三賣掉了影子喜歡開的那輛林肯豪華車，換成一輛笨拙的老式溫尼貝戈房車。
車裡味道不佳，尤其是彌漫着一股驅之不散的公貓臊味，他一點也不喜歡這輛車。
他們經過前往拉什莫爾山[43]的第一個指示牌時，距離那座山還有幾百英裡。
星期三咕哝一聲：“現在那裡是聖地。
” 影子還以為星期三已經睡着了呢。
他接口說：“我知道那裡過去是印第安人的聖地。
” “它是聖地。
”星期三說，“這就是美國的做事方法：必須給人們一個借口，他們才會來這裡朝拜。
人們不會跑來光看一座山。
因此，格曾・博格勒姆先生[44]才在這座山上雕刻出巨大的美國總統臉蛋。
總統像雕好了，來聖山朝拜被準許了。
人們一窩蜂地開車前來這裡，親眼瞻仰雕像，盡管他們已經在明信片上看過這座山不下一千次了。
” “我認識一個家夥，他幾年前常來筋肉健身房鍛煉。
他說達科他州的印第安年輕人最喜歡爬上那座山，站在雕像頭上，冒着生命危險從上往下搭出一條人鍊，讓人鍊最下面的那個人可以站在總統的鼻子上撒尿。
” 星期三狂笑起來。
“哦，太絕了！真是太棒了！哪位總統是他們最想往上面撒尿的？” 影子聳聳肩：“他沒說。
” 無數英裡的路程消失在車輪後面。
影子開始幻想他一直停留在原地不動，而腳下的美國大地正在以六十英裡的固定時速向他們身後飛快移動。
冬天的薄霧讓周圍物體的邊緣顯得有些模糊。
現在已經是開車上路的第二天中午，幾乎就要到達目的地了。
影子一直在想心事，最後才開口說話：“上星期，湖畔鎮有個女孩失蹤了。
就在我們去舊金山的那天。
” “什麼？”星期三的語氣顯得毫無興趣。
“那孩子叫艾麗森・麥克加文。
她不是鎮上失蹤的第一個孩子，還有其他很多孩子，都是在冬季失蹤的。
” 星期三皺起眉頭。
“真是悲劇，不是嗎？那麼多印在牛奶盒上的失蹤兒童的臉（上一次是什麼時候看見的？我不記得了），還有高速公路休息區牆上貼的尋人照片。
‘你見過我嗎？’這是在最好的時代裡，深刻的存在主義問題。
‘你見過我嗎？’下一個出口出去。
” 影子覺得自己似乎聽到頭頂上有直升機的聲音，可惜雲層太低，什麼也看不清。
“為什麼你會挑中湖畔鎮？”影子問。
“我告訴過你。
那是好地方，很安靜，可以把你安全地藏起來。
待在那裡，你就等于離開賽場，避開對方的雷達搜索。
” “為什麼？” “因為就是那麼回事。
好了，現在左轉。
”星期三命令說。
影子轉向左邊那條路。
“有什麼事不太對勁。
”星期三突然說，“該死！他媽的真見鬼！減慢速度，但别停下來。
” “你想跟我說清楚到底出什麼事了嗎？” “我們有麻煩了。
你知道還有别的路可以走嗎？” “不知道。
這是我第一次來南達科他州。
”影子說，“再說我連到底要去什麼地方都不知道。
” 在山的另一側，有什麼東西閃着紅光。
霧氣太大，模模糊糊的，看不太清楚。
“是路障。
”星期三說。
他把手伸進西裝口袋裡，然後又開始翻另一個口袋，似乎在找什麼東西。
“我可以停車，掉頭回去。
如果我們開的是越野車，就可以開下公路。
但是這輛房車遇到溝渠肯定會翻車的。
” “不能轉回去。
後面肯定也被他們盯上了。
”星期三說，“把車速降到十或十五英裡。
” 影子瞄了一眼後視鏡，後面一英裡遠的地方有車前燈的燈光。
“你确定是他們嗎？”他問。
星期三輕蔑地哼了一聲。
“确信無疑。
”他說，“就和養火雞的農夫孵出第一隻火雞之後說的話一樣：蛋就是蛋，準能孵出小雞！啊哈，找到了！”他從口袋裡掏出一小截白粉筆。
他用白粉筆在這輛房車的儀表闆上畫起符号來，仿佛正在解一道代數難題。
又或者，影子想，就像流浪漢正用流浪漢的暗号向其他流浪漢傳達消息：小心惡狗，危險的城市，有漂亮女人，有可以過夜的舒服牢房，等等⋯⋯ “好了。
”星期三說，“現在你加速到三十英裡，千萬不要低于那個速度。
” 跟在他們後面的車子，其中一輛突然打開警燈，拉響警報器，朝他們急馳而來。
“别減速，”星期三又叮囑一遍，“他們隻是想迫使我們在沖過路障前慢下來。
”他繼續書寫那些神秘的符号，不停地寫呀寫。
他們已經到達山頂，距離路障隻有不到四分之一英裡。
路邊一排停着十二輛車，其中有警車，還有幾輛大型黑色越野車。
“好了。
”星期三抛下手中的粉筆。
現在，車子的儀表闆上塗滿北歐古文字一樣的神秘符号。
拉響警報器的警車緊跟在他們身後，車速比他們的慢，一個被喇叭放大的聲音在沖他們喊話：“靠邊停車。
”影子看了一眼星期三，等他下令。
“右轉。
”星期三命令說，“隻管從路邊沖下去。
” “我不能開着這輛車沖下路面，會翻車的。
” “沒事。
右轉，快！” 影子的右手把方向盤往下猛地一打，溫尼貝戈的車身立刻猛烈搖晃起來。
有一陣子，他以為自己剛才的判斷是正确的，這輛車真的要翻車了。
可是緊接着，透過擋風玻璃，他可以看到外面的世界正在慢慢消失，發出微弱的光，仿佛風吹過平靜的湖面時，湖面上蕩漾的倒影，南達科他州的景物被拉伸、變形。
雲層、薄霧、積雪，還有時間，一瞬間全部消失了。
現在，他們頭頂之上是一片星空，星光仿佛被凍結的光的長矛，刺穿夜空。
“停在這裡。
”星期三說，“剩下的路我們可以走過去。
” 影子關掉發動機。
他鑽進溫尼貝戈車的後座，穿上外套和索雷爾牌冬靴，套上手套，然後從車子裡爬出來，等在一旁，說：“好了，我們走。
” 星期三有些好笑地打量他，臉上還混合着别的表情——也許是生氣，也許是驕傲。
“你怎麼不和我争論了？”星期三追問，“怎麼不再宣稱這些全都是不可能發生的？真見鬼！你這次怎麼那麼老實，我說什麼就做什麼，而且還他媽的那麼鎮定？” “因為你付錢給我不是讓我問問題的。
”影子說。
話說出口他才意識到，從自己嘴裡說出的完全是事實。
“反正，自從勞拉的事之後，再也沒有什麼可以讓我真正震驚的事了。
” “自從她複活之後？” “自從我得知她和羅比私通之後。
對我來說，那是最沉重的打擊。
相比之下，其他一切不過是小事一樁。
我們現在去哪裡？” 星期三指出方向，他們開始步行前進。
腳下是某種岩石，光滑的火山岩，有時候居然像鏡子一樣光可鑒人。
空氣很寒冷，但不是冬天的那種嚴寒。
他們腳步蹒跚着并肩下山。
山路很陡峭，他們沿着道路小心翼翼地走着。
影子向山下望去，意識到自己看到的是根本不可能存在的事物。
“那是什麼鬼東西？”影子問。
星期三把手指放在唇上，快速搖搖頭，讓他保持安靜。
那東西像一隻機器蜘蛛。
藍色的金屬外殼，閃爍着LED燈，大小和拖拉機差不多。
它蹲伏在山谷底，周圍是各種各樣的骨頭，每根骨頭旁邊都閃爍着一點火星，比燭光大不了多少，微微搖曳着。
星期三沖影子打個手勢，叫他遠離那些東西。
影子往邊上多踏出一步，結果證明走到滑溜溜的路邊是個錯誤決定，他腳踝崴了一下，然後就失去重心，沿着斜坡滾下去。
他一路翻滾，不時在石頭上彈起來。
他抓住身邊的一塊石頭，這塊黑曜石隻是暫時擋了一下跌勢，同時劃破了他的手套，輕易得像劃破一張紙。
他一直跌到谷底才停下來，恰好就落在機器蜘蛛和那堆骨頭之間。
他用手撐着站起來，發現手掌碰到了一根似乎是大腿骨的骨頭，然後⋯⋯ ⋯⋯他站在陽光下，抽着香煙，低頭看表。
他身邊全是汽車，有的車裡有人，有的沒有。
他真希望自己剛才沒喝那杯咖啡，因為他現在非常想上廁所，膀胱開始漲得不舒服起來。
一個當地的執法人員朝他走過來，是個留着有些斑白的海象式胡須的大個子。
他已經不記得那個人的名字了。
“真不明白我們到底是怎麼跟丢他們的。
”當地執法人員向他道歉說，一臉困惑不解的表情。
“視覺錯覺。
”他解釋說，“你在怪異的天氣環境下追他們，迷霧讓人産生錯覺，有點像海市蜃樓。
他們開車向下沖到别的路上了，而我們還誤以為他們是在這條路上。
” 當地的執法人員看上去有點失望。
“哦，我還以為可能遇到《X檔案》之類的神秘事件呢。
”他說。
“恐怕沒有那麼刺激。
”他這會兒正忍受偶發性痔瘡的折磨，他的屁股在路上就癢得要死，從信号一閃的時候就開始了。
他想回到環山公路上去，真希望這裡有一棵樹，可以讓他躲在後面方便。
想撒尿的感覺更加強烈了。
他丢掉煙頭，一腳踩滅。
當地執法人員走到一輛警車旁邊，和司機說了些什麼。
他們倆一起搖搖頭。
他不知道自己能否咬咬牙，假裝他在空無一人的毛伊島上，然後對着車子後輪撒尿。
他希望自己沒有這種麻煩十足的膀胱羞澀綜合征，又覺得或許自己能多憋一會兒。
但他又想起三十年前在他的兄弟會休息室内釘的那張報紙剪報，上面登的警示故事是一位老人的親身經曆。
老人搭乘長途巴士，車上廁所壞了，他隻好一路憋着尿。
結果，等到旅途結束，他再也尿不出來了，隻能用輸尿管來導尿⋯⋯ 這實在太荒謬可笑了。
他還沒有那麼老，今年四月才要慶祝五十歲生日。
他的排尿系統運作良好，一切器官都運作良好。
他掏出手機，打開通訊錄菜單，一頁頁翻下去，找到“洗衣店”這個名字下的号碼。
當初輸入這個代号時，他就忍不住發笑，這是電視劇《大叔局特工》裡的一個橋段。
可是現在看到這個名字，他突然想到根本不是來自那裡，劇裡面出現的是裁縫店，不是洗衣店。
他覺得應該是來自《糊塗偵探》。
他小時候不知道那是一部喜劇，他隻是想要劇中的鞋子電話，這麼多年之後，他想起來還是覺得有點尴尬，而且挺怪異的⋯⋯ 一個女人的聲音在電話中響起。
“哪位？” “我是城先生，我要找世界先生。
” “請不要挂斷，我看他能否接電話。
” 對方沒有聲音。
城先生交叉雙腿，把肚子上的腰帶費力地往上提了提——真應該減掉那十磅的重量——免得壓到膀胱。
緊接着，一個溫文爾雅的聲音對他說話：“你好，城先生。
” “我們把他們跟丢了。
”城先生報告說。
他感到一股強烈的挫敗感：那些混蛋，那些肮髒的婊子養的家夥！是他們殺了石先生和木先生。
他們都是好人，好人。
他很想和木太太做愛，想得要命。
但木先生剛死就行動，未免太快了。
所以，他準備每個周末帶她出去吃頓晚飯，也算為未來投資。
對他的關心，她會感激不盡的⋯⋯ “怎麼回事？” “我也不知道。
我們設立了路障，他們本來無路可逃的，可還是逃脫了。
” “生活中充滿小小的神秘意外，這不過是其中之一罷了。
别擔心。
你有穩定當地警察的情緒嗎？” “我告訴他們是視覺錯覺。
” “他們相信了？” “有可能。
” 世界先生的聲音非常耳熟——這個想法很古怪，他為世界先生工作已經兩年了，每天都和他通話。
當然會覺得他的聲音耳熟。
“他們已經走遠了。
” “我們要派人去保留地攔截他們嗎？” “用不着那麼激烈的手段，涉及太多司法管轄權的問題，一上午我們也處理不了那麼多麻煩。
我們的時間還富餘，你回來吧。
我這邊正在籌備策略會議的事，忙得要命。
” “有麻煩了？” “一點小争執罷了。
我提議在這裡把事情解決掉，而技術派想在奧斯汀[45]或聖何塞[46]解決，演員們想在好萊塢，無形資産們想在華爾街。
每個人都想選擇在自己的勢力範圍内解決，沒有人肯讓步。
” “需要我做什麼嗎？” “暫時還不需要。
我會沖他們中的幾個咆哮一通，再輕輕安慰其他人。
你知道那套老把戲。
” “是，先生。
” “繼續你的工作吧，城。
” 電話斷掉了。
城先生想，他真應該帶一支特警部隊來截住那輛該死的溫尼貝戈車，或者在路上埋地雷，或者使用戰略性的核武器。
這樣才能讓那些混蛋知道他們是來真格的。
世界先生有一次對他說過，我們要用火焰書寫未來。
城先生想，老天，如果再不去小便的話，恐怕他就要失去一個腎了，它憋得快爆炸了。
這就像過去他爸爸在漫長的旅途中說過的話，那時城還是個孩子。
當時他們在州際公路上開車，他爸爸說他“憋得後槽牙都浮起來了”。
現在，城先生似乎又聽到那個濃重的紐約腔：“我非馬上撒泡尿不可，憋得後槽牙都浮起來了。
”⋯⋯ ⋯⋯就在這時，影子感到有一隻手正在掰開他的手，一根手指接着一根手指，把他的手從緊抓不放的大腿骨上掰開。
他不再需要去小便了，那是别人的需要。
此刻，他本人正站在星空下，站在玻璃般光滑的岩石平台上，手中的骨頭掉在地上，落在其他骨頭旁邊。
星期三再次做出别出聲的手勢，然後轉身走開，影子緊跟在後面。
機器蜘蛛發出一陣吱吱聲，星期三立刻站住不動。
影子也停下腳步，和他一起等待。
綠色的光閃爍起來，一串串綠光沿着蜘蛛體側上下流動。
影子盡力不呼吸得太重。
他想，剛才究竟發生了什麼事？他仿佛透過一扇窗戶，看進其他人腦子裡。
然後他想到一件事：世界先生，當時覺得他的聲音很耳熟的人是我，那是我的想法，不是城的。
他試圖在腦中辨别那個聲音，把它和相應的人對号入座，可怎麼都對不上。
我會想起來的，影子想，遲早會想起來的。
綠色的光轉為藍色，然後是紅色，最後變成暗淡的紅光。
機器蜘蛛蹲下去不動了。
星期三繼續向前走，在星光下，他仿佛一個孤獨的影子，戴着一頂寬邊帽，磨損的黑色鬥篷在不知何處刮來的風中飛舞，拐杖在玻璃般的岩石地面上笃笃敲擊。
金屬蜘蛛變成星光下遠處的一個小亮點，遠遠抛在他們身後。
星期三說：“現在開口說話安全了。
” “我們在哪裡？” “在幕後。
”星期三說。
“什麼？” “想象這裡是戲院的舞台幕後之類的地方。
我把我們倆從觀衆席上拉出來，現在正行走在後台。
這是一條捷徑。
” “碰到那些骨頭時，我出現在一個叫城的家夥的腦子裡。
他是那些特工中的一個。
他恨我們。
” “沒錯。
” “他有一個老闆叫世界先生。
他讓我聯想到某個人，可是我還想不起到底是誰。
我當時在窺視城的腦袋，也許我就在他腦子裡。
我也不太确定。
” “他們知道我們在往什麼地方走嗎？”
這個國家以不容置疑的态度，認為她受到上天的賜福，是因為她理應得到賜福。
而她的子民們，無論他們傾向或漠視哪一種宗教體系，都會毫無保留地贊同這個國家堅守的信條。
——阿格尼斯・瑞普利《時代與趨勢》[42] 影子開車西行，穿越威斯康星州和明尼蘇達州之後，進入北達科他州。
在這裡，積雪覆蓋的山脈看起來仿佛巨大的正在沉睡的水牛。
除了延綿無數英裡的雪山之外，他和星期三看不到其他任何東西。
他們轉而向南，進入南達科他州，向印第安人保留地的方向前進。
星期三賣掉了影子喜歡開的那輛林肯豪華車，換成一輛笨拙的老式溫尼貝戈房車。
車裡味道不佳，尤其是彌漫着一股驅之不散的公貓臊味，他一點也不喜歡這輛車。
他們經過前往拉什莫爾山[43]的第一個指示牌時，距離那座山還有幾百英裡。
星期三咕哝一聲：“現在那裡是聖地。
” 影子還以為星期三已經睡着了呢。
他接口說：“我知道那裡過去是印第安人的聖地。
” “它是聖地。
”星期三說，“這就是美國的做事方法：必須給人們一個借口，他們才會來這裡朝拜。
人們不會跑來光看一座山。
因此，格曾・博格勒姆先生[44]才在這座山上雕刻出巨大的美國總統臉蛋。
總統像雕好了，來聖山朝拜被準許了。
人們一窩蜂地開車前來這裡，親眼瞻仰雕像，盡管他們已經在明信片上看過這座山不下一千次了。
” “我認識一個家夥，他幾年前常來筋肉健身房鍛煉。
他說達科他州的印第安年輕人最喜歡爬上那座山，站在雕像頭上，冒着生命危險從上往下搭出一條人鍊，讓人鍊最下面的那個人可以站在總統的鼻子上撒尿。
” 星期三狂笑起來。
“哦，太絕了！真是太棒了！哪位總統是他們最想往上面撒尿的？” 影子聳聳肩：“他沒說。
” 無數英裡的路程消失在車輪後面。
影子開始幻想他一直停留在原地不動，而腳下的美國大地正在以六十英裡的固定時速向他們身後飛快移動。
冬天的薄霧讓周圍物體的邊緣顯得有些模糊。
現在已經是開車上路的第二天中午，幾乎就要到達目的地了。
影子一直在想心事，最後才開口說話：“上星期，湖畔鎮有個女孩失蹤了。
就在我們去舊金山的那天。
” “什麼？”星期三的語氣顯得毫無興趣。
“那孩子叫艾麗森・麥克加文。
她不是鎮上失蹤的第一個孩子，還有其他很多孩子，都是在冬季失蹤的。
” 星期三皺起眉頭。
“真是悲劇，不是嗎？那麼多印在牛奶盒上的失蹤兒童的臉（上一次是什麼時候看見的？我不記得了），還有高速公路休息區牆上貼的尋人照片。
‘你見過我嗎？’這是在最好的時代裡，深刻的存在主義問題。
‘你見過我嗎？’下一個出口出去。
” 影子覺得自己似乎聽到頭頂上有直升機的聲音，可惜雲層太低，什麼也看不清。
“為什麼你會挑中湖畔鎮？”影子問。
“我告訴過你。
那是好地方，很安靜，可以把你安全地藏起來。
待在那裡，你就等于離開賽場，避開對方的雷達搜索。
” “為什麼？” “因為就是那麼回事。
好了，現在左轉。
”星期三命令說。
影子轉向左邊那條路。
“有什麼事不太對勁。
”星期三突然說，“該死！他媽的真見鬼！減慢速度，但别停下來。
” “你想跟我說清楚到底出什麼事了嗎？” “我們有麻煩了。
你知道還有别的路可以走嗎？” “不知道。
這是我第一次來南達科他州。
”影子說，“再說我連到底要去什麼地方都不知道。
” 在山的另一側，有什麼東西閃着紅光。
霧氣太大，模模糊糊的，看不太清楚。
“是路障。
”星期三說。
他把手伸進西裝口袋裡，然後又開始翻另一個口袋，似乎在找什麼東西。
“我可以停車，掉頭回去。
如果我們開的是越野車，就可以開下公路。
但是這輛房車遇到溝渠肯定會翻車的。
” “不能轉回去。
後面肯定也被他們盯上了。
”星期三說，“把車速降到十或十五英裡。
” 影子瞄了一眼後視鏡，後面一英裡遠的地方有車前燈的燈光。
“你确定是他們嗎？”他問。
星期三輕蔑地哼了一聲。
“确信無疑。
”他說，“就和養火雞的農夫孵出第一隻火雞之後說的話一樣：蛋就是蛋，準能孵出小雞！啊哈，找到了！”他從口袋裡掏出一小截白粉筆。
他用白粉筆在這輛房車的儀表闆上畫起符号來，仿佛正在解一道代數難題。
又或者，影子想，就像流浪漢正用流浪漢的暗号向其他流浪漢傳達消息：小心惡狗，危險的城市，有漂亮女人，有可以過夜的舒服牢房，等等⋯⋯ “好了。
”星期三說，“現在你加速到三十英裡，千萬不要低于那個速度。
” 跟在他們後面的車子，其中一輛突然打開警燈，拉響警報器，朝他們急馳而來。
“别減速，”星期三又叮囑一遍，“他們隻是想迫使我們在沖過路障前慢下來。
”他繼續書寫那些神秘的符号，不停地寫呀寫。
他們已經到達山頂，距離路障隻有不到四分之一英裡。
路邊一排停着十二輛車，其中有警車，還有幾輛大型黑色越野車。
“好了。
”星期三抛下手中的粉筆。
現在，車子的儀表闆上塗滿北歐古文字一樣的神秘符号。
拉響警報器的警車緊跟在他們身後，車速比他們的慢，一個被喇叭放大的聲音在沖他們喊話：“靠邊停車。
”影子看了一眼星期三，等他下令。
“右轉。
”星期三命令說，“隻管從路邊沖下去。
” “我不能開着這輛車沖下路面，會翻車的。
” “沒事。
右轉，快！” 影子的右手把方向盤往下猛地一打，溫尼貝戈的車身立刻猛烈搖晃起來。
有一陣子，他以為自己剛才的判斷是正确的，這輛車真的要翻車了。
可是緊接着，透過擋風玻璃，他可以看到外面的世界正在慢慢消失，發出微弱的光，仿佛風吹過平靜的湖面時，湖面上蕩漾的倒影，南達科他州的景物被拉伸、變形。
雲層、薄霧、積雪，還有時間，一瞬間全部消失了。
現在，他們頭頂之上是一片星空，星光仿佛被凍結的光的長矛，刺穿夜空。
“停在這裡。
”星期三說，“剩下的路我們可以走過去。
” 影子關掉發動機。
他鑽進溫尼貝戈車的後座，穿上外套和索雷爾牌冬靴，套上手套，然後從車子裡爬出來，等在一旁，說：“好了，我們走。
” 星期三有些好笑地打量他，臉上還混合着别的表情——也許是生氣，也許是驕傲。
“你怎麼不和我争論了？”星期三追問，“怎麼不再宣稱這些全都是不可能發生的？真見鬼！你這次怎麼那麼老實，我說什麼就做什麼，而且還他媽的那麼鎮定？” “因為你付錢給我不是讓我問問題的。
”影子說。
話說出口他才意識到，從自己嘴裡說出的完全是事實。
“反正，自從勞拉的事之後，再也沒有什麼可以讓我真正震驚的事了。
” “自從她複活之後？” “自從我得知她和羅比私通之後。
對我來說，那是最沉重的打擊。
相比之下，其他一切不過是小事一樁。
我們現在去哪裡？” 星期三指出方向，他們開始步行前進。
腳下是某種岩石，光滑的火山岩，有時候居然像鏡子一樣光可鑒人。
空氣很寒冷，但不是冬天的那種嚴寒。
他們腳步蹒跚着并肩下山。
山路很陡峭，他們沿着道路小心翼翼地走着。
影子向山下望去，意識到自己看到的是根本不可能存在的事物。
“那是什麼鬼東西？”影子問。
星期三把手指放在唇上，快速搖搖頭，讓他保持安靜。
那東西像一隻機器蜘蛛。
藍色的金屬外殼，閃爍着LED燈，大小和拖拉機差不多。
它蹲伏在山谷底，周圍是各種各樣的骨頭，每根骨頭旁邊都閃爍着一點火星，比燭光大不了多少，微微搖曳着。
星期三沖影子打個手勢，叫他遠離那些東西。
影子往邊上多踏出一步，結果證明走到滑溜溜的路邊是個錯誤決定，他腳踝崴了一下，然後就失去重心，沿着斜坡滾下去。
他一路翻滾，不時在石頭上彈起來。
他抓住身邊的一塊石頭，這塊黑曜石隻是暫時擋了一下跌勢，同時劃破了他的手套，輕易得像劃破一張紙。
他一直跌到谷底才停下來，恰好就落在機器蜘蛛和那堆骨頭之間。
他用手撐着站起來，發現手掌碰到了一根似乎是大腿骨的骨頭，然後⋯⋯ ⋯⋯他站在陽光下，抽着香煙，低頭看表。
他身邊全是汽車，有的車裡有人，有的沒有。
他真希望自己剛才沒喝那杯咖啡，因為他現在非常想上廁所，膀胱開始漲得不舒服起來。
一個當地的執法人員朝他走過來，是個留着有些斑白的海象式胡須的大個子。
他已經不記得那個人的名字了。
“真不明白我們到底是怎麼跟丢他們的。
”當地執法人員向他道歉說，一臉困惑不解的表情。
“視覺錯覺。
”他解釋說，“你在怪異的天氣環境下追他們，迷霧讓人産生錯覺，有點像海市蜃樓。
他們開車向下沖到别的路上了，而我們還誤以為他們是在這條路上。
” 當地的執法人員看上去有點失望。
“哦，我還以為可能遇到《X檔案》之類的神秘事件呢。
”他說。
“恐怕沒有那麼刺激。
”他這會兒正忍受偶發性痔瘡的折磨，他的屁股在路上就癢得要死，從信号一閃的時候就開始了。
他想回到環山公路上去，真希望這裡有一棵樹，可以讓他躲在後面方便。
想撒尿的感覺更加強烈了。
他丢掉煙頭，一腳踩滅。
當地執法人員走到一輛警車旁邊，和司機說了些什麼。
他們倆一起搖搖頭。
他不知道自己能否咬咬牙，假裝他在空無一人的毛伊島上，然後對着車子後輪撒尿。
他希望自己沒有這種麻煩十足的膀胱羞澀綜合征，又覺得或許自己能多憋一會兒。
但他又想起三十年前在他的兄弟會休息室内釘的那張報紙剪報，上面登的警示故事是一位老人的親身經曆。
老人搭乘長途巴士，車上廁所壞了，他隻好一路憋着尿。
結果，等到旅途結束，他再也尿不出來了，隻能用輸尿管來導尿⋯⋯ 這實在太荒謬可笑了。
他還沒有那麼老，今年四月才要慶祝五十歲生日。
他的排尿系統運作良好，一切器官都運作良好。
他掏出手機，打開通訊錄菜單，一頁頁翻下去，找到“洗衣店”這個名字下的号碼。
當初輸入這個代号時，他就忍不住發笑，這是電視劇《大叔局特工》裡的一個橋段。
可是現在看到這個名字，他突然想到根本不是來自那裡，劇裡面出現的是裁縫店，不是洗衣店。
他覺得應該是來自《糊塗偵探》。
他小時候不知道那是一部喜劇，他隻是想要劇中的鞋子電話，這麼多年之後，他想起來還是覺得有點尴尬，而且挺怪異的⋯⋯ 一個女人的聲音在電話中響起。
“哪位？” “我是城先生，我要找世界先生。
” “請不要挂斷，我看他能否接電話。
” 對方沒有聲音。
城先生交叉雙腿，把肚子上的腰帶費力地往上提了提——真應該減掉那十磅的重量——免得壓到膀胱。
緊接着，一個溫文爾雅的聲音對他說話：“你好，城先生。
” “我們把他們跟丢了。
”城先生報告說。
他感到一股強烈的挫敗感：那些混蛋，那些肮髒的婊子養的家夥！是他們殺了石先生和木先生。
他們都是好人，好人。
他很想和木太太做愛，想得要命。
但木先生剛死就行動，未免太快了。
所以，他準備每個周末帶她出去吃頓晚飯，也算為未來投資。
對他的關心，她會感激不盡的⋯⋯ “怎麼回事？” “我也不知道。
我們設立了路障，他們本來無路可逃的，可還是逃脫了。
” “生活中充滿小小的神秘意外，這不過是其中之一罷了。
别擔心。
你有穩定當地警察的情緒嗎？” “我告訴他們是視覺錯覺。
” “他們相信了？” “有可能。
” 世界先生的聲音非常耳熟——這個想法很古怪，他為世界先生工作已經兩年了，每天都和他通話。
當然會覺得他的聲音耳熟。
“他們已經走遠了。
” “我們要派人去保留地攔截他們嗎？” “用不着那麼激烈的手段，涉及太多司法管轄權的問題，一上午我們也處理不了那麼多麻煩。
我們的時間還富餘，你回來吧。
我這邊正在籌備策略會議的事，忙得要命。
” “有麻煩了？” “一點小争執罷了。
我提議在這裡把事情解決掉，而技術派想在奧斯汀[45]或聖何塞[46]解決，演員們想在好萊塢，無形資産們想在華爾街。
每個人都想選擇在自己的勢力範圍内解決，沒有人肯讓步。
” “需要我做什麼嗎？” “暫時還不需要。
我會沖他們中的幾個咆哮一通，再輕輕安慰其他人。
你知道那套老把戲。
” “是，先生。
” “繼續你的工作吧，城。
” 電話斷掉了。
城先生想，他真應該帶一支特警部隊來截住那輛該死的溫尼貝戈車，或者在路上埋地雷，或者使用戰略性的核武器。
這樣才能讓那些混蛋知道他們是來真格的。
世界先生有一次對他說過，我們要用火焰書寫未來。
城先生想，老天，如果再不去小便的話，恐怕他就要失去一個腎了，它憋得快爆炸了。
這就像過去他爸爸在漫長的旅途中說過的話，那時城還是個孩子。
當時他們在州際公路上開車，他爸爸說他“憋得後槽牙都浮起來了”。
現在，城先生似乎又聽到那個濃重的紐約腔：“我非馬上撒泡尿不可，憋得後槽牙都浮起來了。
”⋯⋯ ⋯⋯就在這時，影子感到有一隻手正在掰開他的手，一根手指接着一根手指，把他的手從緊抓不放的大腿骨上掰開。
他不再需要去小便了，那是别人的需要。
此刻，他本人正站在星空下，站在玻璃般光滑的岩石平台上，手中的骨頭掉在地上，落在其他骨頭旁邊。
星期三再次做出别出聲的手勢，然後轉身走開，影子緊跟在後面。
機器蜘蛛發出一陣吱吱聲，星期三立刻站住不動。
影子也停下腳步，和他一起等待。
綠色的光閃爍起來，一串串綠光沿着蜘蛛體側上下流動。
影子盡力不呼吸得太重。
他想，剛才究竟發生了什麼事？他仿佛透過一扇窗戶，看進其他人腦子裡。
然後他想到一件事：世界先生，當時覺得他的聲音很耳熟的人是我，那是我的想法，不是城的。
他試圖在腦中辨别那個聲音，把它和相應的人對号入座，可怎麼都對不上。
我會想起來的，影子想，遲早會想起來的。
綠色的光轉為藍色，然後是紅色，最後變成暗淡的紅光。
機器蜘蛛蹲下去不動了。
星期三繼續向前走，在星光下，他仿佛一個孤獨的影子，戴着一頂寬邊帽，磨損的黑色鬥篷在不知何處刮來的風中飛舞，拐杖在玻璃般的岩石地面上笃笃敲擊。
金屬蜘蛛變成星光下遠處的一個小亮點，遠遠抛在他們身後。
星期三說：“現在開口說話安全了。
” “我們在哪裡？” “在幕後。
”星期三說。
“什麼？” “想象這裡是戲院的舞台幕後之類的地方。
我把我們倆從觀衆席上拉出來，現在正行走在後台。
這是一條捷徑。
” “碰到那些骨頭時，我出現在一個叫城的家夥的腦子裡。
他是那些特工中的一個。
他恨我們。
” “沒錯。
” “他有一個老闆叫世界先生。
他讓我聯想到某個人，可是我還想不起到底是誰。
我當時在窺視城的腦袋，也許我就在他腦子裡。
我也不太确定。
” “他們知道我們在往什麼地方走嗎？”
