第十六章 “永别啦，母後卡洛塔”，1866
關燈
小
中
大
破侖皇帝，我要給他寄去幾部法律彙編，所有我在墨西哥頒布的法律的彙編，我要大聲質問巴贊，塔毛利帕斯怎麼會到處都是華雷斯分子的匪幫，然後再發個文，告訴他，我想封他個什麼公爵或伯爵。
瓦哈卡伯爵怎麼樣，勃拉希奧？不，最好還是普埃布拉公爵。
我要告訴我的弟弟路易·維克托，莫克特蘇馬皇帝每天都要吃通過人力傳遞的辦法從韋拉克魯斯運來的鮮魚，我打算恢複這種機制。
我要寫信給費舍爾神父，讓他告訴梵蒂岡，我不能在墨西哥學黎塞留26，他在重申《南特敕令》27的時候作了一項修訂，剝奪了新教徒的一切政治和軍事權利。
如果我們要讓邦聯分子們移居墨西哥的話，就更不能這麼辦了！請你提醒我告訴皮埃隆，請他别再把我的情況和約瑟夫·波拿巴相提并論，因為我沒有一個名叫拿破侖的哥哥來慫恿我屠戮自己的臣屬，也沒有把炸藥、絞刑架和苦役船用作威懾手段。
還要告訴那位皮埃隆，讓他記住叛教者尤裡安28的話：一位親王就是一部應該以自己的仁慈之心彌補死的法典的過分苛刻的活的法典。
告訴庫埃納瓦卡的市長，我們要在第一個皈依基督教的特拉斯卡爾特卡族參議員接受洗禮的聖水池上挂一塊紀念性的匾額。
告訴科薩内－斯皮德公司，勃拉希奧，讓他們給咱們弄幾瓶番紅花來，你是知道的，蒂德斯喜歡用番紅花給蛤蜊湯上色……告訴阿爾蒙特，讓他向我報告在杜伊勒裡的使命執行情況。
告訴那些反對米拉蒙和馬爾凱斯回墨西哥的人們，就說我提醒他們别忘了米拉蒙曾經參加過抗擊yankees的查普特佩克軍校英勇保衛戰，至于馬爾凱斯嘛，鑒于他在無數次戰役——有些是反對外國侵略者的——中所表現出來的大無畏精神，曾經被授予得克薩斯十字勳章、墨西哥谷鐵十字勳章、安戈斯圖拉十字勳章、阿瓦盧爾科十字勳章。
告訴唐·貝尼托·華雷斯，你肯定還記得，我剛到墨西哥的時候，他曾在一封信中對我說過‘曆史将會對我們做出評判’，告訴他，對，誠如所言，華雷斯先生，不過，如果咱們現在講和并且你接受當我的總理大臣，曆史對你我二人的評判就将會更加寬容，記下來，勃拉希奧，”勃拉希奧不停地嘬鉛筆、作記錄，再嘬、再寫，可憐的家夥一邊嘬着手裡的變色鉛筆一邊記錄下可能用來和“庫埃納瓦卡”押韻的詞語，我說的是“可能”，而實際上像“煙匣”“斑馬29”“破家30”，沒有一個是可能用得上的。
“算了吧，”我對他說，“沒有一個是可用的，勃拉希奧，還有一些就更糟了，這會兒我就想到了一個，勃拉希奧，不過，我不告訴你，天哪，盡管你可以想象得出來，勃拉希奧，如果我說……”我邊說邊舉起手來捂住了自己的鼻子，“如果我說……Itstinks31！很臭！” 勃拉希奧笑得眼淚都流了出來。
我知道，讓一個屬臣在自己的皇帝面前笑成那個樣子是不對的，因為這是不恭，可是那一回我由他去了，可憐的勃拉希奧，在去庫埃納瓦卡的途中整整忙了一路，笑出來的眼淚和着汗水一直流到了唇邊，由于當時他已經不僅僅嘴唇而且連牙齒和牙床、舌頭全都染上了顔色，那眼淚和汗水也立即受到了污染，變得像一串串紫色的血珠似的，順着下巴滴了下來。
“我将永遠，”我說，“禁止你使用變色鉛筆。
今天嘛，還有最後一點，你記下來，勃拉希奧：寫信告訴貝尼托·華雷斯，已經發給了薩拉戈薩将軍的遺孀一份撫恤金。
告訴賓策爾男爵夫人，那些說墨西哥的科學家和知識分子反對帝制的人純粹是在造謠污蔑：裡奧·德拉·洛薩、羅亞·巴爾塞納、加爾西亞·伊卡斯瓦爾塞塔及其他許多人就是支持我們的嘛。
寫信給我的哥哥弗蘭茨·約瑟夫，感謝他授權組建奧地利志願兵部隊……會有成千上萬的人到這兒來的，你就瞧着吧：他們不會抛棄自己的皇帝的親兄弟的，我非常清楚。
最後，你記下來，勃拉希奧，今天咱們就到此為止了，記下來：好幾個星期以來，我一直都在反複斟酌——這個詞兒非常确切——一個非同一般的計劃，以commeilfaut32——恰如其分地——慶祝即将到來的九月十五日33，這将是一種過去未曾有過、今後也不可能有較之更具墨西哥特色的方式，記下來，勃拉希奧，我指的是要在帝國宮舉行一次宴會，整個食譜，你可要聽清楚喲，整個食譜，從horsd’oeuvre34到甜點和餐後酒，都将呈現出……你猜得出來是什麼嗎？勃拉希奧？都将呈現出墨西哥國旗上的綠、白、紅三種顔色，記下來，勃拉希奧，整個食譜我都已經背了下來：首先是一杯水果：綠葡萄打底，上面是白梨塊，中間放幾顆草莓；接着是一盤鳄梨mousse35，上面加白奶酪和紅辣椒；随後是菠菜湯，中間加點兒奶油，最上面放上可能找得到的顔色最紅的甜菜頭末；作為主菜，一是綠色辣醬打底、中間為一團白米飯、上面點綴以整個的蘿蔔頭，一是用綠色蘆筍墊底、上面放上帕赤誇羅白魚（要最白的）、最上面擺上幾顆紅石榴粒；拼盤，記下來，勃拉希奧，一是仙人掌配白洋蔥頭和紅番茄，一是生菜配白蘿蔔和紅卷心菜，記下來，别漏掉任何細節；甜食用綠香瓜作碗盛奶油和櫻桃以及綠蘋果凍加椰絲和紅李條；至于冷食嘛，勃拉希奧，當然最好莫過于阿月渾子果、番荔枝和紅醋栗cassata36啰，外加每人一牙天意按照綠、白、紅順序排列組合而成的西瓜，再配上檸檬汽水、巴旦杏仁汽水和牙買加花精汽水以及綠薄荷酒、白梨eau-de-vie37和黑莓燒酒，還有，你想得到嗎，勃拉希奧？台布用綠的，餐巾用白的，餐桌中間擺上一大盤子刨冰，盤子的四周點綴以紅玫瑰，盤子的中央，你是絕對想不到的，勃拉希奧，是一隻巨型的墨西哥帝國之鷹……完全用魚子醬堆起來的！” 這一切就是我在去庫埃納瓦卡、去天堂尋求清靜的途中對勃拉希奧說的話，并要求他全都記錄在案。
她可是一朵花裡面的花啊，法官老爺。
一朵含着各種蜜的花。
她的言詞像毛葉秋海棠的蜜。
她的嘴巴就像黑玫瑰的漿。
我嘛，老爺，是個平頭百姓。
老家離這兒很遠，在大山裡頭，您要是到了那兒，隻要一擡頭，就能看見那些大嘴鳥在啄飲那爬到了最高最高的樹冠頂上去了的蘭花的花瓣裡的水呢。
我嘛，首先，希望能夠永遠記錄在案：過去我一直非常愛孔塞普西昂，今後我仍然可能會非常愛她的。
怎麼可能不再愛呢，怎麼可能呢，法官老爺，我剛剛說了，孔塞普西昂簡直就是花裡面的花啊。
她走路像花，睡覺像素馨，她就像是葉子發黏粘得住蚊蟲的野生香堇菜。
所有那些想把她撈到手的公子哥兒們全都圍在她的身邊打戀戀，可是那時候她是我的人哪。
她屬于我，屬于我的心、屬于我的懷抱。
她是我的眼珠子、是我的黑虞美人。
我怎麼能不愛孔塞普西昂呢，剛認識她的時候，她幾乎還隻是個黃毛丫頭呢。
我說“幾乎”，那是因為她一旦長成為女人之後就再也不能安分了。
有一種粉紫色深紫色的小花，叫作風流草38，那種花在野地裡随處飄落，甚至可以輕易地附着在光秃秃的岩石上面，您知道吧，老爺？我對她的心意就像那風流草，從她那百合似的腳巴丫兒直到那用愈瘡木香皂洗過的頭發，無處不讓我着迷。
她的腳丫兒小巧。
她的頭發烏黑油亮。
在頭發和腳巴丫兒之間，除了眼睛和嘴巴，孔塞普西昂身上還有其他一些部分，我就不一一列數了，而您呢，鑒于我對您的一片敬重之心，法官大人，也不會要聽的。
我嘛，老爺，沒怎麼受過教育。
世界上的好多好多事情，我都不懂，而且呢，還有好多好多事情，我甚至聽都沒有聽說過。
但是，要說無知嘛，倒也從來都不是的，關于花花草草，您就盡管問我好啦。
要想知道什麼花能給可可樹遮蔭涼，請您問我，我會告訴您，那叫丁香，花很小，粉顔色，形狀像小蝴蝶。
您要是想知道用什麼能除掉臉上的斑痕，我會告訴您，最好莫過于用羅紗百合的球根搗碎制成的油膏啦。
最後，要是有誰想在自己的花園裡種點兒曼陀羅并且找到我說，塞達諾，我說，塞達諾，你過來，告訴我知不知道曼陀羅的白色喇叭花什麼時候開，我會告訴他，一年四季，就像我的孔塞普西昂，一旦開花，長鮮不敗。
我這話的意思是，我是個花匠，而且很在行。
我這個花匠，老爺，是天生的。
我生在一個窮人家裡，可是家裡到處栽滿了花。
我爺爺從前在聖克裡斯托瓦爾－埃卡特佩克的一個大戶人家裡當過花匠，是他教給了我所有花草的名字。
他還教我跟花草聊天、告誡我千萬不可以隻是為了看含羞草害羞而去用手指尖觸碰它的葉片，他還要求我不要嫌棄馬兜鈴的難聞氣味，因為說不定哪一天我們還得用它的葉子來治療蛇咬傷呢。
後來我又知道了有關花草的其他許多事情，而且也不知是順着命運的哪條道兒竟然來到了庫埃納瓦卡盆地。
我先是在一個大戶人家裡給花匠打下手，後來就到了一個更大的人家裡當了花匠，再後來，不知不覺地竟在一個還要大得多的人家裡當起了花匠頭，人們都管那兒叫博爾達别墅，一位被人稱之為唐·馬克西米利亞諾的老爺每年都要到那兒去住上好多好多回，人家說，确切地講是人家告訴我說，那人就是墨西哥的國王。
當時我和孔塞普西昂·塞達諾——自打她跟我結婚以後就随了我的姓——已經是一家人了。
我親手給她編了一個橘花骨朵兒的花冠并且給她的婚紗釘上了一百多朵山菊花，我還親手用百合、阿若母和香百合裝點了教堂。
那天夜裡，法官老爺，跟你就實話實說吧，除了兩隻手之外，那天夜裡我還用了别的物事去了解了孔塞普西昂·塞達諾。
後來他們安排我出了一趟門（關于這件事情，我過一會再給您講），使我有機會見到了蜂鳥。
這種小鳥能夠吸到野鳳梨的紅花裡的蜜而不被那長長的刺紮着，因為它在吸蜜時能夠扇動着那人眼看不見的翅膀一動不動地懸在半空裡。
我沒有翅膀，法官老爺，所以就用一根刺插在胸口将自己永遠地别到了孔塞普西昂的身上。
有活幹，信上帝，不缺吃的，還有一張可供打發星期天下午時光的吊床，我是幾乎情不自禁地感到心滿意足了，您說吧，不這樣還能怎麼着呢？如果說我們是幸福美滿的，如果說我們曾經有過幸福美滿的時候，那麼這幸福美滿後來就開始消失了，起初，也就是唐·馬克西米利亞諾老爺剛到博爾達别墅的時候，還是逐漸在消失，可是後來，也就是自從我發現唐·馬克西米利亞諾望着孔塞普昂和孔塞普西昂望着唐·馬克西米利亞諾的眼神是我從未見過的、很像兩個人共同商量好了的一樣那天起，消失的速度就驟然加快了許多。
我可沒有對當局不恭的意思，法官老爺。
我說過了，我是平頭百姓。
我也對孔塞普西昂說過無數次：我說，孔塞普西昂，你瞧這個，你瞧那個。
你去照照鏡子，你會對自己有多美大吃一驚的，可是，你再看看自己的皮膚，就會更加吃驚。
法官老爺，您見過基督聖體節的時候用香子蘭杆兒做的蠍子吧？孔塞普西昂的皮膚就跟那蠍子一樣黑、一樣香、一樣迷人。
至于她的心嘛，這話本該對她說的，可是沒說，她的心該是另外一種顔色，在她還幹淨的時候，當她不論白天還是黑夜都還是對我沒有二心的孔塞普西昂的時候，那心可能曾經是白的。
關于第一點嘛，我的意思是說，這好比那種叫作夕照紅——也就是人心果——的小紅花隻适于生長在荒山野地，到了秋天，人人都可以看到它們從山坡上飄下來，就像雪原裡開始湧出血來了似的；還有，那種人稱伊莎貝爾女王的玫瑰卻适于擺在客廳中，他們不止一次讓我摘一把那種玫瑰趕在卡洛塔王後到達博爾達之前送到唐·馬克西米利亞諾的房間裡去，這就是證明。
有個道理是人人都明白的，其實無須我再來啰唆：玫瑰并不能因其高貴而不再有刺，人心果花呢，法官老爺，也不能因為是野生的而就不能是美的。
關于等二點，孔塞普西昂，誰不知道，她每天早晨起床以後就按照我教她的辦法用蓋裂木葉子為我煮巧克力；等到我去大花園幹活的時候，她留在家裡操持家務，整天不識閑，用香草笤帚掃地，連洗帶熨我的白布衣褲，管家總是要求我的身上一塵不染，可是，您是知道的，人嘛，身上總是要沾到泥巴或者綠草、紅藤的漿漿水水的。
我一回到家裡，倭瓜花餡兒合子、紅豆沙和玉米餅早就都做好擺在那兒了，有誰不知道呢。
這可是人人都看見了的呀。
凡是了解她的為人的人，全都非常喜歡她，就像我吧，更是勝過所有的人啦。
可是到了夜裡，嗨，孔塞普西昂，我的孔塞普西昂啊，要是知道哪隻蠍子蜇了你，我就一定能找到為你治傷的向日葵花。
老爺，金卵蛋子花一開，您會看到樹上就像挂滿了棉花球。
我的祖父說得好。
玉蘭開花之前需要生長十年、甚至二十年，就像女人一樣。
還有，天竺葵需要呼吸涼一點兒的空氣，而繡球則根據土質會分别開出藍色或粉色的花。
最後，法官老爺，百合是由咱們的老祖宗夏娃在離開天堂時流出的眼淚演化而成的。
這一切，我全都懂。
我還懂得怎麼治蟲和除草、懂得施肥上糞以增加地力。
不過，有些别的事情，我可就一竅不通了。
我壓根兒就不明白孔塞普西昂怎麼會突然之間變得跟那些母貓似的，天一黑就出去，不到天亮不回來，而且，回來的時候渾身濕漉漉的、直打哆嗦，隻會把自己的牛奶盤子碰翻。
我隻知道自己還記得這一切大概是從什麼時候開始的，那是一天的後半晌，我正和孔塞普西昂一起在大花園裡栽花，她用手撩起裙子兜着蒜頭似的花根免得撒到地上，這時候，唐·馬克西米利亞諾老爺由另外一位老爺——也是個外國人——趕巧從那兒經過，他總是打着一把黃顔色的陽傘，連招呼都不打一個就随意掐花摘草，還逮金龜子和蠍虎子裝進用繩拴起來挂在脖子和肩膀上的小瓶子裡。
那位當陪伴的老爺邊走邊對唐·馬克西米利亞諾講解着花花草草的名字。
不過，他說的可不是“這是黃薔薇”“那是碧玉石竹”，更不是“那是老虎蓮”“這是葫蘆”，因為那位老爺，我猜想，根本就不會講西班牙語，更不用說土語啦。
他給唐·馬克西米利亞諾講的是學名，拉丁語，法官老爺，就跟教堂裡說的一樣。
後來他們走到了一種花的前面，那位老爺想不起叫什麼來着，于是唐·馬克西米利亞諾就問我。
我呢，早就摘了帽子站在旁邊了，于是我就告訴他說那是金盅花，老爺，在開花之前把花苞裡的水拿來點眼睛可以消腫，還因為樣子像風帽，也有人叫它拿破侖帽花，也是因為那樣子，還有人叫它奶頭花。
唐·馬克西米利亞諾非常開心地笑了，可是另外那位老爺沒有笑，因為他對我多少懷有一點兒敵意。
對每種花，他隻知道拉丁名，隻有一個，僅此而已，而我呢，卻不然，能夠說出每種花的三個、四個，甚至十個名字，因為種在庫埃納瓦卡或者長在托馬特蘭或者凋落在塔梅希河，都有不同的叫法。
要是碰上了一種沒人叫得出名字而又無從問起的花，我就捧起一捧水來為它施行洗禮，一邊讓水順着指縫往下流一邊說道：花啊。
你是白顔色的小花，混雜在其他藍花中間，又是在天亮的時候開花，花啊，我就叫你“清晨泡沫”吧。
那位唐·馬克西米利亞諾老爺一直裝作沒有看見孔塞普西昂，繼續向我打聽許多别的花都叫什麼名字，我呢，一一做了回答，直到他突然一轉身看見了孔塞普西昂，而在此之前一直低着頭也像是沒有看見唐·馬克西米利亞諾的孔塞普西昂也擡起頭來看了他一眼。
唐·馬克西米利亞諾于是問道：你，你叫什麼名字，而我卻搶在她開口之前挺起腰闆回答道：孔塞普西昂，孔塞普西昂·塞達諾，老爺，她是我的老婆，我甚至都産生過戴起帽子以示那朵名叫孔塞普西昂的花、那朵花中之花屬于我的念頭。
我示意讓孔塞普西昂站起來，她怕兜着的花根灑到地上去，于是就撩着裙子站了起來，把兩條大腿直到膝蓋以上全都露在了外面，與此同時，兩隻眼睛卻死死盯着唐·馬克西米利亞諾，我心裡想，其實那是過了好多天等我醒過味兒來以後的事情，我心裡想：以前沒有見過面并不說明問題，因為自打那一刻起，他們就好像老相識似的。
至于說捉住他們成雙做對兒，那倒沒有。
孔塞普西昂每次半夜起來蹑手蹑腳地溜出房間，我并沒有去跟蹤。
不過，她自己倒是以為我根本就沒有發覺，老爺，其實我的耳朵靈得很。
親眼看到孔塞普西昂和唐·馬克西米利亞諾在一起，老天做證，剛剛說過，從來沒有。
我是說，我從來沒有睜着眼睛看見他們在一塊兒，法官老爺，可是卻閉着眼睛看見過的，要是這會兒您讓我把眼睛閉起來，我現在仍然能夠看得見他們。
唐·馬克西米利亞諾的房間裡有一張大床，就是那挂着網眼紗蚊帳、有鍍金架子的那種。
唐·馬克亞米利西諾還在檐廊下、在從廊頂上垂下來的一盆吊蘭和一個鳥籠的旁邊挂了一個很寬的白綢吊床。
有好多次了，隻要一閉上眼睛想起人們的議論，盡管誰都沒有直接說過，我就能看到他們在一起。
博爾達花園裡離唐·馬克西米利亞諾住處不遠的地方有一堵牆，老爺，在那爬滿牆頭的喇叭花的藤蔓下面有一個暗門。
我的确從來都沒有親眼看見過孔塞普西昂從那扇門裡進出，但是，我可以告訴您，孔塞普西昂清晨回來的時候，頭發裡面總是帶着幾片喇叭花的那淡紫色和白色的葉子。
我對整個博爾達花園了如指掌，熟悉那兒的每一條小徑、每一個暗角、每一處泉眼和每一座雕像。
我也了解那個我稱之為九重葛湖的池塘，我這麼稱呼是因為有時候清晨水面上會漂滿九重葛的葉子。
盡管我撣掉過粘在孔塞普西昂背上的濕九重葛葉子，但是我壓根兒就沒有看見過他們倆光着身子——上帝饒恕我——鑽進水裡，沒有看見過他們倆光着身子在九重葛葉子、百合花和紅的、金的魚兒環繞之中摟摟抱抱。
我說他們倆，并不是指孔塞普西昂和唐·馬克西米利亞諾，法官老爺，而是指孔塞普西昂和另外一個人，一個男人，法官老爺，至于是誰，随您去猜吧。
不過，萬一，隻是萬一而已，萬一那人是唐·馬克西米利亞諾，我肯定自己不會像聖約伯那樣說：賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華，耶和華的名字是應當稱頌的39。
因為，事實上，如果說是上帝把孔塞普西昂賞賜給了我的話，将她收取的是一個男人，而不是上帝。
所以我在琢磨：一個國王，既然已經有了那麼大的花園、那麼大的房子，而且此外還有更大的宮殿、城堡和花園，為什麼就不能把一個一無所有的人所僅有的那麼一點點兒東西給他留下來呢？因為，如果說我提到過自己的家，法官老爺，我和孔塞普西昂兩人的家，那隻不過是一種說法罷了，還有我也提到過我的花園，也就是我們家周圍的花園，二者都是人家給的，隻是在我給博爾達别墅幹活的時候才能使用，現如今已經真相大白：我一無所有。
不過，這話我還是要說的，并請您原諒我啰唆，我這個人喜歡胡思亂想，盡管那房子和花園都不是我的，但是，如果唐·馬克西米利亞諾的家配那麼大的花園太小的話，與之相反，我的家配那麼小的花園可就是太大了。
在我想象他們去過九重葛湖之後的第二天，我弄了好些茴芹，也叫地裡花，人們常常用以給孩子的洗澡水增加香味兒，撒進了那個池塘。
那天清晨，孔塞普西昂回來的時候，一股濃烈的茴芹味兒，法官老爺，我從來都沒有聞過的那麼濃烈的茴芹味兒讓我的心全碎了。
盡管我又生氣又難過，但是卻沒把孔塞普西昂怎麼樣，對她，是摸過碰過，那是男人對女人的摸碰。
我隻是哭了一陣，然後起身到池塘邊朝水裡撒了一些刺桐籽粉，倒不是想把魚毒死，隻是想把它們毒昏過去、打個盹兒，看看是否能把親眼見到過的事情忘掉。
有一天，管家把我叫了去說道：塞達諾，你去收拾一下自己的東西，因為你得到别的地方去幹活了，唐·馬克西米利亞諾老爺想讓你見識見識别的花草。
不知道為什麼，管家的話音一落，我立刻就意識到了兩點。
第一，孔塞普西昂不會跟我一起走，她将留在博爾達，甚至這都不是别人安排的，而是她自己心甘情願。
第二，也許唐·馬克西米利亞諾根本就不在乎我的去留，管家這麼做完全是拍馬屁，然後說不定還會告訴老爺是我自己走的，把老婆也扔了。
我跟管家說想見見唐·馬克西米利亞諾，他說老爺不在博爾達别墅，而在墨西哥城處理國家大事。
于是我說我可以到墨西哥城去見他，管家回答說不成，唐·馬克西米利亞諾一向都忙得很。
這時候我就提出要求……不對，不是這麼回事兒，法官老爺，我什麼要求也沒提，我不喜歡向人家要求這、要求那的，要是有所求的話，也隻能向上帝提出。
于是我就祈求上帝，如今仍在祈求上帝保佑我的孔塞普西昂，祈求上帝能在我出門期間驅除那蜇了她的蠍子，等我再回到博爾達的時候能看到她還和從前一樣。
他們把我送到了很遠很遠的地方，法官老爺，路上接連換了幾次車，進了山以後又改騎毛驢，最後到了一個莊園，那兒的老爺有好幾處暖房，他們讓我在那兒安頓了下來，我學到了好多東西，老爺，如今回到這兒來以後都會有用處的，他們給的工錢不低，我甚至還攢了些錢呢。
但是，我不願意待在那邊，那麼遠不說，永遠也不能指望孔塞普西昂去跟我團聚，所以，一天夜裡，事前并沒有跟東家打招呼，倒不是我這個人不講情義，而是怕他不放我走，我就神不知鬼不覺地離開了莊園直奔庫埃納瓦卡盆地而來。
我害怕在路上被人發現，隻好走小道，别看是頭一遭到那邊去，道嘛，卻是認得的，有的路上見不到石子卻長滿了勿忘我草，那由蠟菊覆蓋着的路段簡直就像是冬季雨天裡的金橋，還有那正在幹枯的風鈴草在樹木之間形成的藍色夾道，道路嘛，老爺，對于懂行的和認識花草的人來說，一株玫瑰就是一個指南針。
我就這樣跋山涉水，沒日沒夜地走了好多天，白天有麝香石竹的粉紅花朵指路，夜裡有迎着星星開放的老頭掌花照亮。
我翻過高山、走過草原、越過峽谷，心中始終想念着孔塞普西昂。
碰到過壞人，我必須趕緊躲藏；也遇到過好人，到處都有，他們請我喝龍舌蘭酒，法官老爺，還請我吃剛剛煮好的熱豆沙，我們一邊悶聲不響地吃着，一邊欣賞着熊熊燃燒的森林大火。
總之，吃的東西從來沒有缺過，因為我很清楚教堂花冠什麼時候成熟，也無須别人指點紅紅的可可豆何時可以入口。
至于水嘛，也沒有犯過難，我知道蘭花的球根裡面全是水，同樣也記得怎樣從花蕊裡嘬出風車子專為行人遊子釀造的花蜜。
一路上，我還給幾種頭一回見到的花草起了名字。
有一種多顔色的小花像雲團似的長在山坡上，我就叫它“彩虹雲”。
有一種隻長在大樹四周、帶有像是滴上去的紅斑的白花，我就叫它“聖塞瓦斯蒂安的血”。
還有一種蘭花，葉子長長的，像刀削的一般，顔色很黑，帶有紫紋，我就叫它“撒旦的舌頭”。
正是這種舌頭，法官老爺，這種居心不良的舌頭，把我害慘了，首先是在我還住在博爾達别墅的時候，接着又在我回到庫埃納瓦卡之後，他們對我講了那件事情，我這就告訴您是什麼事情，不過請讓我先聲明一點。
我是個男人，法官老爺，我喜歡女人，也知道怎麼騎到她們身上去，這麼說可不是有意冒犯法庭。
對女人嘛，我喜歡她們胸前的那兩朵玫瑰，喜歡她們身上那再下面一點兒的部位，那是一朵隐秘的花，上面總是趴着一隻張着翅膀的黑蝴蝶。
我說這些，是想告訴您，孔塞普西昂并不缺少那些我作為男人而喜歡的東西。
塔斯科和庫埃納瓦卡的牆壁上爬滿了一種開有橘紅色花的青藤，人們管那花叫火焰，您知道嗎，大人？我就像那青藤，心中充滿火焰，法官老爺，攀附着她的軀體爬行，牙齒咬着她的嘴唇，雙手揪着她的乳頭，将那男人的精髓注入她的體内，指望着她的肚皮能夠孕育出一個兒子。
然而，如果孔塞普西昂有了孩子，人家告訴我說她有了，那孩子不是我的。
如果說那天有人把她接進了博爾達，當時，有人告訴我，她的肚子已經圓鼓鼓地就快生産了，我不敢肯定，上帝也不允許我那麼武斷，不敢肯定那孩子就是唐·馬克西米利亞諾老爺的，不過，我敢發誓，對聖母發誓，隻要算算我有多久不在家了，是的，我敢發誓，就像我剛剛說的，那孩子不是我的。
唉，孔塞普西昂啊，我無數次這麼呼喚着，就好像她能聽見似的，唉，孔塞普西昂啊，想想吧，從前，從前你可曾經是我那純潔無瑕的孔塞普西昂的呀，你的罪孽就包含在你的名字裡40啊。
他們告訴我孔塞普西昂不在博爾達别墅裡，我不信，所以就直奔那兒去找她。
我敲了門，出來了個我從未見過的人問我是什麼人，我說，我是塞達諾，我是塞達諾先生。
因為，跟您說吧，法官老爺，雖然我不能像您大人和唐·馬克西米利亞諾老爺那樣，不能随時随地都以“先生”自居，但有的時候也會被人稱為“先生”的，比方我在大戶人家當花匠頭的時候，手下曾經有彭皮利奧、瓜達盧佩或潘塔萊昂當幫工，他們就叫我“塞達諾先生”。
不過，聽說，現在他們全都不在了，也可能是人家不想把他們叫出來确定我的身份，于是我就開始喊叫孔塞普西昂、孔塞普西昂，最後連嗓子都喊啞了，這時候，警察來了，法官老爺，就把我送到了這裡。
法官老爺：我是個好人。
剛開始，當我跟您提出大嘴鳥啄飲花瓣裡的水的時候，我就說過老家離這兒很遠很遠，不過，家鄉也有一種像小拇指那麼大的小鳥，羽毛是翠綠的，要是您把它放在天平一端的托盤裡，另一端哪怕是隻放兩克重的什麼東西也會将那小鳥挑得老高老高的，就是這麼稀罕。
我嘛，大人，答應您回老家去，永遠不再到庫埃納瓦卡盆地來。
我答應您帶孔塞普西昂一起走，而且，要是她願意，我甚至準備撫養她的孩子，我不敢保證，不論是對您還是别的什麼人，我不敢保證把他當成自己的親兒子，不過，我肯定會照顧他的，會把我自己所會的東西教給他，永遠不會讓他餓肚皮。
盡管随着時間，一切都很難說：孔塞普西昂也不是我的親骨肉，您是知道的，最後我還是非常愛她的。
不過，要想能這樣，要想讓我做這一切，要想讓我答應下來，特别是，法官老爺，要想讓我實現這一諾言，就需要把我的孔塞普西昂還給我。
如果能把她還給我，啊，法官老爺，如果能說服她永遠回到我身邊來，我以最神聖者的名義保證，以她的名義保證把一切全都忘掉并且會像從前一樣幸福滿足，從前指的是她白天黑夜都是我的潔白無瑕的孔塞普西昂的時候：早晨，她是向日葵，挺拔而苗條，面對着天空；下午，她是鳳凰木，夕陽把她的肌膚點染成了金黃的顔色；晚上，她是夜來香，迎着滿天的星鬥和當空的皓月開放。
那時候，我常對她說：哎，孔塞普西昂啊，孔塞普西昂，我要用五月盛開的鮮花紮兩個花環，一個獻給聖母，一個放到你的床上；哎，孔塞普西昂啊，孔塞普西昂，我要用勝紅薊、香豌豆和三色堇的花兒織一條地毯放進你的房間；哎，孔塞普西昂啊，孔塞普西昂，當那藍花楹灑下它那紫色的雨的時候，我要請你，裸露着身體，記住你對我的情和愛，并答應送給你一身用你的和我的晶瑩汗珠連綴而成的衣服。
二 佛羅裡達海牛 “那個女人可真是瘋到家了……！佛羅裡達海牛！拉波尼亞馴鹿！” “不對，媽媽，不對：彩标要唱得慢點兒……就是的嘛，所以，在把她帶出修道院的時候給她穿上了拘束衣。
” “太可怕了，真丢人！佛羅裡達海牛！穿上了拘束衣……！還喝池塘裡的髒水！” “在你那兒，路易。
” 路易－拿破侖拿起了一小塊銀餅放到了那長有小孩手狀鳍的海牛上面。
“拉波尼亞馴鹿！那你們可怎麼受得了呢？” 歐仁妮将一小塊鑽石放到了拉波尼亞馴鹿上面，然後歎了口氣： “我們又能有什麼法子呢，媽媽？她根本就不可理喻，自從她一抵達聖納澤爾港，我們就告訴她說路易病了，而且剛從維希回來……” “溫泉浴，陛下，對您管用了嗎？幾内亞猩猩！喔，可真夠難看的！” 路易－拿破侖拿起一塊閃色蛋白石說道： “毫無用處，伯爵夫人太太，對我一點兒效果都沒有……” 接着，他把蛋白石放到了幾内亞猩猩上。
“啊，對了，媽媽，你還不知道路易病得有多重呢。
吉榮大夫說他前列腺腫大，就在卡洛塔來的前一天還給他用過螞蟥呢，你就想想看吧，媽媽。
” “嗚咿，太可怕了，旁遮普眼鏡蛇！……這一切，全都對卡洛塔說過嗎？” “當然沒說，媽媽。
不過，我們倒是執意勸她不要來。
” “她不聽我們的。
我們建議她先去比利時，可是您瞧，伯爵夫人大人，她卻登上火車直奔巴黎……” “可真沒教養。
秘魯原駝！” “嗨，我是夠能忍耐的了，媽媽，真夠能忍耐的了。
“你本來就是個天使嘛，孩子。
秘魯原駝！嗨，要是你姐姐帕卡還活着該有多好。
” 路易－拿破侖喜歡各類沙龍遊戲。
有時候他和小皇太子玩Gioccodell’Oca41，費利佩二世曾經使這種遊戲風靡西班牙。
他也常和歐仁妮玩中國跳棋或十六子棋。
“伯爵夫人大人，您能想象得出那個女人在這兒……” “不是在這兒，路易，是在聖克盧……” “還不是一個樣嘛。
我是說：您能想象得出那個瘋子當着諸位大臣的面對我們大喊大叫嗎……？” “太可怕了！馬來西亞水牛！” “能想象得出她竟然說是來商讨一件既是我們的也是他們的問題的嗎？” “噢，這是個什麼東西！尼羅河鳄魚！” 歐仁妮在鳄魚上面放了一粒墨玉珠子，然後說道： “她還指責我們沒有在杜伊勒裡宮接待她，抱怨沒人通知聖納澤爾市長她将抵達、抱怨市長竟然打出了秘魯國旗……” “真荒唐，加拿大野牛！怎麼會是秘魯國旗呢？” “全都亂了套，媽媽：到了巴黎以後，她在一個站下了車，而我們的代表卻還在另外一個站等着她呢。
” “真是倒黴啊……可憐的女人！” 有時候是三個人——他、歐仁妮和路盧——一起玩LeJeudesBonsEnfants42、迷園或者神奇中國之遊的遊戲，而且，隻要可能，他們就弄點兒小把戲讓路盧成為赢家：那孩子每次赢了
瓦哈卡伯爵怎麼樣，勃拉希奧？不，最好還是普埃布拉公爵。
我要告訴我的弟弟路易·維克托，莫克特蘇馬皇帝每天都要吃通過人力傳遞的辦法從韋拉克魯斯運來的鮮魚，我打算恢複這種機制。
我要寫信給費舍爾神父，讓他告訴梵蒂岡，我不能在墨西哥學黎塞留26，他在重申《南特敕令》27的時候作了一項修訂，剝奪了新教徒的一切政治和軍事權利。
如果我們要讓邦聯分子們移居墨西哥的話，就更不能這麼辦了！請你提醒我告訴皮埃隆，請他别再把我的情況和約瑟夫·波拿巴相提并論，因為我沒有一個名叫拿破侖的哥哥來慫恿我屠戮自己的臣屬，也沒有把炸藥、絞刑架和苦役船用作威懾手段。
還要告訴那位皮埃隆，讓他記住叛教者尤裡安28的話：一位親王就是一部應該以自己的仁慈之心彌補死的法典的過分苛刻的活的法典。
告訴庫埃納瓦卡的市長，我們要在第一個皈依基督教的特拉斯卡爾特卡族參議員接受洗禮的聖水池上挂一塊紀念性的匾額。
告訴科薩内－斯皮德公司，勃拉希奧，讓他們給咱們弄幾瓶番紅花來，你是知道的，蒂德斯喜歡用番紅花給蛤蜊湯上色……告訴阿爾蒙特，讓他向我報告在杜伊勒裡的使命執行情況。
告訴那些反對米拉蒙和馬爾凱斯回墨西哥的人們，就說我提醒他們别忘了米拉蒙曾經參加過抗擊yankees的查普特佩克軍校英勇保衛戰，至于馬爾凱斯嘛，鑒于他在無數次戰役——有些是反對外國侵略者的——中所表現出來的大無畏精神，曾經被授予得克薩斯十字勳章、墨西哥谷鐵十字勳章、安戈斯圖拉十字勳章、阿瓦盧爾科十字勳章。
告訴唐·貝尼托·華雷斯，你肯定還記得，我剛到墨西哥的時候，他曾在一封信中對我說過‘曆史将會對我們做出評判’，告訴他，對，誠如所言，華雷斯先生，不過，如果咱們現在講和并且你接受當我的總理大臣，曆史對你我二人的評判就将會更加寬容，記下來，勃拉希奧，”勃拉希奧不停地嘬鉛筆、作記錄，再嘬、再寫，可憐的家夥一邊嘬着手裡的變色鉛筆一邊記錄下可能用來和“庫埃納瓦卡”押韻的詞語，我說的是“可能”，而實際上像“煙匣”“斑馬29”“破家30”，沒有一個是可能用得上的。
“算了吧，”我對他說，“沒有一個是可用的，勃拉希奧，還有一些就更糟了，這會兒我就想到了一個，勃拉希奧，不過，我不告訴你，天哪，盡管你可以想象得出來，勃拉希奧，如果我說……”我邊說邊舉起手來捂住了自己的鼻子，“如果我說……Itstinks31！很臭！” 勃拉希奧笑得眼淚都流了出來。
我知道，讓一個屬臣在自己的皇帝面前笑成那個樣子是不對的，因為這是不恭，可是那一回我由他去了，可憐的勃拉希奧，在去庫埃納瓦卡的途中整整忙了一路，笑出來的眼淚和着汗水一直流到了唇邊，由于當時他已經不僅僅嘴唇而且連牙齒和牙床、舌頭全都染上了顔色，那眼淚和汗水也立即受到了污染，變得像一串串紫色的血珠似的，順着下巴滴了下來。
“我将永遠，”我說，“禁止你使用變色鉛筆。
今天嘛，還有最後一點，你記下來，勃拉希奧：寫信告訴貝尼托·華雷斯，已經發給了薩拉戈薩将軍的遺孀一份撫恤金。
告訴賓策爾男爵夫人，那些說墨西哥的科學家和知識分子反對帝制的人純粹是在造謠污蔑：裡奧·德拉·洛薩、羅亞·巴爾塞納、加爾西亞·伊卡斯瓦爾塞塔及其他許多人就是支持我們的嘛。
寫信給我的哥哥弗蘭茨·約瑟夫，感謝他授權組建奧地利志願兵部隊……會有成千上萬的人到這兒來的，你就瞧着吧：他們不會抛棄自己的皇帝的親兄弟的，我非常清楚。
最後，你記下來，勃拉希奧，今天咱們就到此為止了，記下來：好幾個星期以來，我一直都在反複斟酌——這個詞兒非常确切——一個非同一般的計劃，以commeilfaut32——恰如其分地——慶祝即将到來的九月十五日33，這将是一種過去未曾有過、今後也不可能有較之更具墨西哥特色的方式，記下來，勃拉希奧，我指的是要在帝國宮舉行一次宴會，整個食譜，你可要聽清楚喲，整個食譜，從horsd’oeuvre34到甜點和餐後酒，都将呈現出……你猜得出來是什麼嗎？勃拉希奧？都将呈現出墨西哥國旗上的綠、白、紅三種顔色，記下來，勃拉希奧，整個食譜我都已經背了下來：首先是一杯水果：綠葡萄打底，上面是白梨塊，中間放幾顆草莓；接着是一盤鳄梨mousse35，上面加白奶酪和紅辣椒；随後是菠菜湯，中間加點兒奶油，最上面放上可能找得到的顔色最紅的甜菜頭末；作為主菜，一是綠色辣醬打底、中間為一團白米飯、上面點綴以整個的蘿蔔頭，一是用綠色蘆筍墊底、上面放上帕赤誇羅白魚（要最白的）、最上面擺上幾顆紅石榴粒；拼盤，記下來，勃拉希奧，一是仙人掌配白洋蔥頭和紅番茄，一是生菜配白蘿蔔和紅卷心菜，記下來，别漏掉任何細節；甜食用綠香瓜作碗盛奶油和櫻桃以及綠蘋果凍加椰絲和紅李條；至于冷食嘛，勃拉希奧，當然最好莫過于阿月渾子果、番荔枝和紅醋栗cassata36啰，外加每人一牙天意按照綠、白、紅順序排列組合而成的西瓜，再配上檸檬汽水、巴旦杏仁汽水和牙買加花精汽水以及綠薄荷酒、白梨eau-de-vie37和黑莓燒酒，還有，你想得到嗎，勃拉希奧？台布用綠的，餐巾用白的，餐桌中間擺上一大盤子刨冰，盤子的四周點綴以紅玫瑰，盤子的中央，你是絕對想不到的，勃拉希奧，是一隻巨型的墨西哥帝國之鷹……完全用魚子醬堆起來的！” 這一切就是我在去庫埃納瓦卡、去天堂尋求清靜的途中對勃拉希奧說的話，并要求他全都記錄在案。
她可是一朵花裡面的花啊，法官老爺。
一朵含着各種蜜的花。
她的言詞像毛葉秋海棠的蜜。
她的嘴巴就像黑玫瑰的漿。
我嘛，老爺，是個平頭百姓。
老家離這兒很遠，在大山裡頭，您要是到了那兒，隻要一擡頭，就能看見那些大嘴鳥在啄飲那爬到了最高最高的樹冠頂上去了的蘭花的花瓣裡的水呢。
我嘛，首先，希望能夠永遠記錄在案：過去我一直非常愛孔塞普西昂，今後我仍然可能會非常愛她的。
怎麼可能不再愛呢，怎麼可能呢，法官老爺，我剛剛說了，孔塞普西昂簡直就是花裡面的花啊。
她走路像花，睡覺像素馨，她就像是葉子發黏粘得住蚊蟲的野生香堇菜。
所有那些想把她撈到手的公子哥兒們全都圍在她的身邊打戀戀，可是那時候她是我的人哪。
她屬于我，屬于我的心、屬于我的懷抱。
她是我的眼珠子、是我的黑虞美人。
我怎麼能不愛孔塞普西昂呢，剛認識她的時候，她幾乎還隻是個黃毛丫頭呢。
我說“幾乎”，那是因為她一旦長成為女人之後就再也不能安分了。
有一種粉紫色深紫色的小花，叫作風流草38，那種花在野地裡随處飄落，甚至可以輕易地附着在光秃秃的岩石上面，您知道吧，老爺？我對她的心意就像那風流草，從她那百合似的腳巴丫兒直到那用愈瘡木香皂洗過的頭發，無處不讓我着迷。
她的腳丫兒小巧。
她的頭發烏黑油亮。
在頭發和腳巴丫兒之間，除了眼睛和嘴巴，孔塞普西昂身上還有其他一些部分，我就不一一列數了，而您呢，鑒于我對您的一片敬重之心，法官大人，也不會要聽的。
我嘛，老爺，沒怎麼受過教育。
世界上的好多好多事情，我都不懂，而且呢，還有好多好多事情，我甚至聽都沒有聽說過。
但是，要說無知嘛，倒也從來都不是的，關于花花草草，您就盡管問我好啦。
要想知道什麼花能給可可樹遮蔭涼，請您問我，我會告訴您，那叫丁香，花很小，粉顔色，形狀像小蝴蝶。
您要是想知道用什麼能除掉臉上的斑痕，我會告訴您，最好莫過于用羅紗百合的球根搗碎制成的油膏啦。
最後，要是有誰想在自己的花園裡種點兒曼陀羅并且找到我說，塞達諾，我說，塞達諾，你過來，告訴我知不知道曼陀羅的白色喇叭花什麼時候開，我會告訴他，一年四季，就像我的孔塞普西昂，一旦開花，長鮮不敗。
我這話的意思是，我是個花匠，而且很在行。
我這個花匠，老爺，是天生的。
我生在一個窮人家裡，可是家裡到處栽滿了花。
我爺爺從前在聖克裡斯托瓦爾－埃卡特佩克的一個大戶人家裡當過花匠，是他教給了我所有花草的名字。
他還教我跟花草聊天、告誡我千萬不可以隻是為了看含羞草害羞而去用手指尖觸碰它的葉片，他還要求我不要嫌棄馬兜鈴的難聞氣味，因為說不定哪一天我們還得用它的葉子來治療蛇咬傷呢。
後來我又知道了有關花草的其他許多事情，而且也不知是順着命運的哪條道兒竟然來到了庫埃納瓦卡盆地。
我先是在一個大戶人家裡給花匠打下手，後來就到了一個更大的人家裡當了花匠，再後來，不知不覺地竟在一個還要大得多的人家裡當起了花匠頭，人們都管那兒叫博爾達别墅，一位被人稱之為唐·馬克西米利亞諾的老爺每年都要到那兒去住上好多好多回，人家說，确切地講是人家告訴我說，那人就是墨西哥的國王。
當時我和孔塞普西昂·塞達諾——自打她跟我結婚以後就随了我的姓——已經是一家人了。
我親手給她編了一個橘花骨朵兒的花冠并且給她的婚紗釘上了一百多朵山菊花，我還親手用百合、阿若母和香百合裝點了教堂。
那天夜裡，法官老爺，跟你就實話實說吧，除了兩隻手之外，那天夜裡我還用了别的物事去了解了孔塞普西昂·塞達諾。
後來他們安排我出了一趟門（關于這件事情，我過一會再給您講），使我有機會見到了蜂鳥。
這種小鳥能夠吸到野鳳梨的紅花裡的蜜而不被那長長的刺紮着，因為它在吸蜜時能夠扇動着那人眼看不見的翅膀一動不動地懸在半空裡。
我沒有翅膀，法官老爺，所以就用一根刺插在胸口将自己永遠地别到了孔塞普西昂的身上。
有活幹，信上帝，不缺吃的，還有一張可供打發星期天下午時光的吊床，我是幾乎情不自禁地感到心滿意足了，您說吧，不這樣還能怎麼着呢？如果說我們是幸福美滿的，如果說我們曾經有過幸福美滿的時候，那麼這幸福美滿後來就開始消失了，起初，也就是唐·馬克西米利亞諾老爺剛到博爾達别墅的時候，還是逐漸在消失，可是後來，也就是自從我發現唐·馬克西米利亞諾望着孔塞普昂和孔塞普西昂望着唐·馬克西米利亞諾的眼神是我從未見過的、很像兩個人共同商量好了的一樣那天起，消失的速度就驟然加快了許多。
我可沒有對當局不恭的意思，法官老爺。
我說過了，我是平頭百姓。
我也對孔塞普西昂說過無數次：我說，孔塞普西昂，你瞧這個，你瞧那個。
你去照照鏡子，你會對自己有多美大吃一驚的，可是，你再看看自己的皮膚，就會更加吃驚。
法官老爺，您見過基督聖體節的時候用香子蘭杆兒做的蠍子吧？孔塞普西昂的皮膚就跟那蠍子一樣黑、一樣香、一樣迷人。
至于她的心嘛，這話本該對她說的，可是沒說，她的心該是另外一種顔色，在她還幹淨的時候，當她不論白天還是黑夜都還是對我沒有二心的孔塞普西昂的時候，那心可能曾經是白的。
關于第一點嘛，我的意思是說，這好比那種叫作夕照紅——也就是人心果——的小紅花隻适于生長在荒山野地，到了秋天，人人都可以看到它們從山坡上飄下來，就像雪原裡開始湧出血來了似的；還有，那種人稱伊莎貝爾女王的玫瑰卻适于擺在客廳中，他們不止一次讓我摘一把那種玫瑰趕在卡洛塔王後到達博爾達之前送到唐·馬克西米利亞諾的房間裡去，這就是證明。
有個道理是人人都明白的，其實無須我再來啰唆：玫瑰并不能因其高貴而不再有刺，人心果花呢，法官老爺，也不能因為是野生的而就不能是美的。
關于等二點，孔塞普西昂，誰不知道，她每天早晨起床以後就按照我教她的辦法用蓋裂木葉子為我煮巧克力；等到我去大花園幹活的時候，她留在家裡操持家務，整天不識閑，用香草笤帚掃地，連洗帶熨我的白布衣褲，管家總是要求我的身上一塵不染，可是，您是知道的，人嘛，身上總是要沾到泥巴或者綠草、紅藤的漿漿水水的。
我一回到家裡，倭瓜花餡兒合子、紅豆沙和玉米餅早就都做好擺在那兒了，有誰不知道呢。
這可是人人都看見了的呀。
凡是了解她的為人的人，全都非常喜歡她，就像我吧，更是勝過所有的人啦。
可是到了夜裡，嗨，孔塞普西昂，我的孔塞普西昂啊，要是知道哪隻蠍子蜇了你，我就一定能找到為你治傷的向日葵花。
老爺，金卵蛋子花一開，您會看到樹上就像挂滿了棉花球。
我的祖父說得好。
玉蘭開花之前需要生長十年、甚至二十年，就像女人一樣。
還有，天竺葵需要呼吸涼一點兒的空氣，而繡球則根據土質會分别開出藍色或粉色的花。
最後，法官老爺，百合是由咱們的老祖宗夏娃在離開天堂時流出的眼淚演化而成的。
這一切，我全都懂。
我還懂得怎麼治蟲和除草、懂得施肥上糞以增加地力。
不過，有些别的事情，我可就一竅不通了。
我壓根兒就不明白孔塞普西昂怎麼會突然之間變得跟那些母貓似的，天一黑就出去，不到天亮不回來，而且，回來的時候渾身濕漉漉的、直打哆嗦，隻會把自己的牛奶盤子碰翻。
我隻知道自己還記得這一切大概是從什麼時候開始的，那是一天的後半晌，我正和孔塞普西昂一起在大花園裡栽花，她用手撩起裙子兜着蒜頭似的花根免得撒到地上，這時候，唐·馬克西米利亞諾老爺由另外一位老爺——也是個外國人——趕巧從那兒經過，他總是打着一把黃顔色的陽傘，連招呼都不打一個就随意掐花摘草，還逮金龜子和蠍虎子裝進用繩拴起來挂在脖子和肩膀上的小瓶子裡。
那位當陪伴的老爺邊走邊對唐·馬克西米利亞諾講解着花花草草的名字。
不過，他說的可不是“這是黃薔薇”“那是碧玉石竹”，更不是“那是老虎蓮”“這是葫蘆”，因為那位老爺，我猜想，根本就不會講西班牙語，更不用說土語啦。
他給唐·馬克西米利亞諾講的是學名，拉丁語，法官老爺，就跟教堂裡說的一樣。
後來他們走到了一種花的前面，那位老爺想不起叫什麼來着，于是唐·馬克西米利亞諾就問我。
我呢，早就摘了帽子站在旁邊了，于是我就告訴他說那是金盅花，老爺，在開花之前把花苞裡的水拿來點眼睛可以消腫，還因為樣子像風帽，也有人叫它拿破侖帽花，也是因為那樣子，還有人叫它奶頭花。
唐·馬克西米利亞諾非常開心地笑了，可是另外那位老爺沒有笑，因為他對我多少懷有一點兒敵意。
對每種花，他隻知道拉丁名，隻有一個，僅此而已，而我呢，卻不然，能夠說出每種花的三個、四個，甚至十個名字，因為種在庫埃納瓦卡或者長在托馬特蘭或者凋落在塔梅希河，都有不同的叫法。
要是碰上了一種沒人叫得出名字而又無從問起的花，我就捧起一捧水來為它施行洗禮，一邊讓水順着指縫往下流一邊說道：花啊。
你是白顔色的小花，混雜在其他藍花中間，又是在天亮的時候開花，花啊，我就叫你“清晨泡沫”吧。
那位唐·馬克西米利亞諾老爺一直裝作沒有看見孔塞普西昂，繼續向我打聽許多别的花都叫什麼名字，我呢，一一做了回答，直到他突然一轉身看見了孔塞普西昂，而在此之前一直低着頭也像是沒有看見唐·馬克西米利亞諾的孔塞普西昂也擡起頭來看了他一眼。
唐·馬克西米利亞諾于是問道：你，你叫什麼名字，而我卻搶在她開口之前挺起腰闆回答道：孔塞普西昂，孔塞普西昂·塞達諾，老爺，她是我的老婆，我甚至都産生過戴起帽子以示那朵名叫孔塞普西昂的花、那朵花中之花屬于我的念頭。
我示意讓孔塞普西昂站起來，她怕兜着的花根灑到地上去，于是就撩着裙子站了起來，把兩條大腿直到膝蓋以上全都露在了外面，與此同時，兩隻眼睛卻死死盯着唐·馬克西米利亞諾，我心裡想，其實那是過了好多天等我醒過味兒來以後的事情，我心裡想：以前沒有見過面并不說明問題，因為自打那一刻起，他們就好像老相識似的。
至于說捉住他們成雙做對兒，那倒沒有。
孔塞普西昂每次半夜起來蹑手蹑腳地溜出房間，我并沒有去跟蹤。
不過，她自己倒是以為我根本就沒有發覺，老爺，其實我的耳朵靈得很。
親眼看到孔塞普西昂和唐·馬克西米利亞諾在一起，老天做證，剛剛說過，從來沒有。
我是說，我從來沒有睜着眼睛看見他們在一塊兒，法官老爺，可是卻閉着眼睛看見過的，要是這會兒您讓我把眼睛閉起來，我現在仍然能夠看得見他們。
唐·馬克西米利亞諾的房間裡有一張大床，就是那挂着網眼紗蚊帳、有鍍金架子的那種。
唐·馬克亞米利西諾還在檐廊下、在從廊頂上垂下來的一盆吊蘭和一個鳥籠的旁邊挂了一個很寬的白綢吊床。
有好多次了，隻要一閉上眼睛想起人們的議論，盡管誰都沒有直接說過，我就能看到他們在一起。
博爾達花園裡離唐·馬克西米利亞諾住處不遠的地方有一堵牆，老爺，在那爬滿牆頭的喇叭花的藤蔓下面有一個暗門。
我的确從來都沒有親眼看見過孔塞普西昂從那扇門裡進出，但是，我可以告訴您，孔塞普西昂清晨回來的時候，頭發裡面總是帶着幾片喇叭花的那淡紫色和白色的葉子。
我對整個博爾達花園了如指掌，熟悉那兒的每一條小徑、每一個暗角、每一處泉眼和每一座雕像。
我也了解那個我稱之為九重葛湖的池塘，我這麼稱呼是因為有時候清晨水面上會漂滿九重葛的葉子。
盡管我撣掉過粘在孔塞普西昂背上的濕九重葛葉子，但是我壓根兒就沒有看見過他們倆光着身子——上帝饒恕我——鑽進水裡，沒有看見過他們倆光着身子在九重葛葉子、百合花和紅的、金的魚兒環繞之中摟摟抱抱。
我說他們倆，并不是指孔塞普西昂和唐·馬克西米利亞諾，法官老爺，而是指孔塞普西昂和另外一個人，一個男人，法官老爺，至于是誰，随您去猜吧。
不過，萬一，隻是萬一而已，萬一那人是唐·馬克西米利亞諾，我肯定自己不會像聖約伯那樣說：賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華，耶和華的名字是應當稱頌的39。
因為，事實上，如果說是上帝把孔塞普西昂賞賜給了我的話，将她收取的是一個男人，而不是上帝。
所以我在琢磨：一個國王，既然已經有了那麼大的花園、那麼大的房子，而且此外還有更大的宮殿、城堡和花園，為什麼就不能把一個一無所有的人所僅有的那麼一點點兒東西給他留下來呢？因為，如果說我提到過自己的家，法官老爺，我和孔塞普西昂兩人的家，那隻不過是一種說法罷了，還有我也提到過我的花園，也就是我們家周圍的花園，二者都是人家給的，隻是在我給博爾達别墅幹活的時候才能使用，現如今已經真相大白：我一無所有。
不過，這話我還是要說的，并請您原諒我啰唆，我這個人喜歡胡思亂想，盡管那房子和花園都不是我的，但是，如果唐·馬克西米利亞諾的家配那麼大的花園太小的話，與之相反，我的家配那麼小的花園可就是太大了。
在我想象他們去過九重葛湖之後的第二天，我弄了好些茴芹，也叫地裡花，人們常常用以給孩子的洗澡水增加香味兒，撒進了那個池塘。
那天清晨，孔塞普西昂回來的時候，一股濃烈的茴芹味兒，法官老爺，我從來都沒有聞過的那麼濃烈的茴芹味兒讓我的心全碎了。
盡管我又生氣又難過，但是卻沒把孔塞普西昂怎麼樣，對她，是摸過碰過，那是男人對女人的摸碰。
我隻是哭了一陣，然後起身到池塘邊朝水裡撒了一些刺桐籽粉，倒不是想把魚毒死，隻是想把它們毒昏過去、打個盹兒，看看是否能把親眼見到過的事情忘掉。
有一天，管家把我叫了去說道：塞達諾，你去收拾一下自己的東西，因為你得到别的地方去幹活了，唐·馬克西米利亞諾老爺想讓你見識見識别的花草。
不知道為什麼，管家的話音一落，我立刻就意識到了兩點。
第一，孔塞普西昂不會跟我一起走，她将留在博爾達，甚至這都不是别人安排的，而是她自己心甘情願。
第二，也許唐·馬克西米利亞諾根本就不在乎我的去留，管家這麼做完全是拍馬屁，然後說不定還會告訴老爺是我自己走的，把老婆也扔了。
我跟管家說想見見唐·馬克西米利亞諾，他說老爺不在博爾達别墅，而在墨西哥城處理國家大事。
于是我說我可以到墨西哥城去見他，管家回答說不成，唐·馬克西米利亞諾一向都忙得很。
這時候我就提出要求……不對，不是這麼回事兒，法官老爺，我什麼要求也沒提，我不喜歡向人家要求這、要求那的，要是有所求的話，也隻能向上帝提出。
于是我就祈求上帝，如今仍在祈求上帝保佑我的孔塞普西昂，祈求上帝能在我出門期間驅除那蜇了她的蠍子，等我再回到博爾達的時候能看到她還和從前一樣。
他們把我送到了很遠很遠的地方，法官老爺，路上接連換了幾次車，進了山以後又改騎毛驢，最後到了一個莊園，那兒的老爺有好幾處暖房，他們讓我在那兒安頓了下來，我學到了好多東西，老爺，如今回到這兒來以後都會有用處的，他們給的工錢不低，我甚至還攢了些錢呢。
但是，我不願意待在那邊，那麼遠不說，永遠也不能指望孔塞普西昂去跟我團聚，所以，一天夜裡，事前并沒有跟東家打招呼，倒不是我這個人不講情義，而是怕他不放我走，我就神不知鬼不覺地離開了莊園直奔庫埃納瓦卡盆地而來。
我害怕在路上被人發現，隻好走小道，别看是頭一遭到那邊去，道嘛，卻是認得的，有的路上見不到石子卻長滿了勿忘我草，那由蠟菊覆蓋着的路段簡直就像是冬季雨天裡的金橋，還有那正在幹枯的風鈴草在樹木之間形成的藍色夾道，道路嘛，老爺，對于懂行的和認識花草的人來說，一株玫瑰就是一個指南針。
我就這樣跋山涉水，沒日沒夜地走了好多天，白天有麝香石竹的粉紅花朵指路，夜裡有迎着星星開放的老頭掌花照亮。
我翻過高山、走過草原、越過峽谷，心中始終想念着孔塞普西昂。
碰到過壞人，我必須趕緊躲藏；也遇到過好人，到處都有，他們請我喝龍舌蘭酒，法官老爺，還請我吃剛剛煮好的熱豆沙，我們一邊悶聲不響地吃着，一邊欣賞着熊熊燃燒的森林大火。
總之，吃的東西從來沒有缺過，因為我很清楚教堂花冠什麼時候成熟，也無須别人指點紅紅的可可豆何時可以入口。
至于水嘛，也沒有犯過難，我知道蘭花的球根裡面全是水，同樣也記得怎樣從花蕊裡嘬出風車子專為行人遊子釀造的花蜜。
一路上，我還給幾種頭一回見到的花草起了名字。
有一種多顔色的小花像雲團似的長在山坡上，我就叫它“彩虹雲”。
有一種隻長在大樹四周、帶有像是滴上去的紅斑的白花，我就叫它“聖塞瓦斯蒂安的血”。
還有一種蘭花，葉子長長的，像刀削的一般，顔色很黑，帶有紫紋，我就叫它“撒旦的舌頭”。
正是這種舌頭，法官老爺，這種居心不良的舌頭，把我害慘了，首先是在我還住在博爾達别墅的時候，接着又在我回到庫埃納瓦卡之後，他們對我講了那件事情，我這就告訴您是什麼事情，不過請讓我先聲明一點。
我是個男人，法官老爺，我喜歡女人，也知道怎麼騎到她們身上去，這麼說可不是有意冒犯法庭。
對女人嘛，我喜歡她們胸前的那兩朵玫瑰，喜歡她們身上那再下面一點兒的部位，那是一朵隐秘的花，上面總是趴着一隻張着翅膀的黑蝴蝶。
我說這些，是想告訴您，孔塞普西昂并不缺少那些我作為男人而喜歡的東西。
塔斯科和庫埃納瓦卡的牆壁上爬滿了一種開有橘紅色花的青藤，人們管那花叫火焰，您知道嗎，大人？我就像那青藤，心中充滿火焰，法官老爺，攀附着她的軀體爬行，牙齒咬着她的嘴唇，雙手揪着她的乳頭，将那男人的精髓注入她的體内，指望着她的肚皮能夠孕育出一個兒子。
然而，如果孔塞普西昂有了孩子，人家告訴我說她有了，那孩子不是我的。
如果說那天有人把她接進了博爾達，當時，有人告訴我，她的肚子已經圓鼓鼓地就快生産了，我不敢肯定，上帝也不允許我那麼武斷，不敢肯定那孩子就是唐·馬克西米利亞諾老爺的，不過，我敢發誓，對聖母發誓，隻要算算我有多久不在家了，是的，我敢發誓，就像我剛剛說的，那孩子不是我的。
唉，孔塞普西昂啊，我無數次這麼呼喚着，就好像她能聽見似的，唉，孔塞普西昂啊，想想吧，從前，從前你可曾經是我那純潔無瑕的孔塞普西昂的呀，你的罪孽就包含在你的名字裡40啊。
他們告訴我孔塞普西昂不在博爾達别墅裡，我不信，所以就直奔那兒去找她。
我敲了門，出來了個我從未見過的人問我是什麼人，我說，我是塞達諾，我是塞達諾先生。
因為，跟您說吧，法官老爺，雖然我不能像您大人和唐·馬克西米利亞諾老爺那樣，不能随時随地都以“先生”自居，但有的時候也會被人稱為“先生”的，比方我在大戶人家當花匠頭的時候，手下曾經有彭皮利奧、瓜達盧佩或潘塔萊昂當幫工，他們就叫我“塞達諾先生”。
不過，聽說，現在他們全都不在了，也可能是人家不想把他們叫出來确定我的身份，于是我就開始喊叫孔塞普西昂、孔塞普西昂，最後連嗓子都喊啞了，這時候，警察來了，法官老爺，就把我送到了這裡。
法官老爺：我是個好人。
剛開始，當我跟您提出大嘴鳥啄飲花瓣裡的水的時候，我就說過老家離這兒很遠很遠，不過，家鄉也有一種像小拇指那麼大的小鳥，羽毛是翠綠的，要是您把它放在天平一端的托盤裡，另一端哪怕是隻放兩克重的什麼東西也會将那小鳥挑得老高老高的，就是這麼稀罕。
我嘛，大人，答應您回老家去，永遠不再到庫埃納瓦卡盆地來。
我答應您帶孔塞普西昂一起走，而且，要是她願意，我甚至準備撫養她的孩子，我不敢保證，不論是對您還是别的什麼人，我不敢保證把他當成自己的親兒子，不過，我肯定會照顧他的，會把我自己所會的東西教給他，永遠不會讓他餓肚皮。
盡管随着時間，一切都很難說：孔塞普西昂也不是我的親骨肉，您是知道的，最後我還是非常愛她的。
不過，要想能這樣，要想讓我做這一切，要想讓我答應下來，特别是，法官老爺，要想讓我實現這一諾言，就需要把我的孔塞普西昂還給我。
如果能把她還給我，啊，法官老爺，如果能說服她永遠回到我身邊來，我以最神聖者的名義保證，以她的名義保證把一切全都忘掉并且會像從前一樣幸福滿足，從前指的是她白天黑夜都是我的潔白無瑕的孔塞普西昂的時候：早晨，她是向日葵，挺拔而苗條，面對着天空；下午，她是鳳凰木，夕陽把她的肌膚點染成了金黃的顔色；晚上，她是夜來香，迎着滿天的星鬥和當空的皓月開放。
那時候，我常對她說：哎，孔塞普西昂啊，孔塞普西昂，我要用五月盛開的鮮花紮兩個花環，一個獻給聖母，一個放到你的床上；哎，孔塞普西昂啊，孔塞普西昂，我要用勝紅薊、香豌豆和三色堇的花兒織一條地毯放進你的房間；哎，孔塞普西昂啊，孔塞普西昂，當那藍花楹灑下它那紫色的雨的時候，我要請你，裸露着身體，記住你對我的情和愛，并答應送給你一身用你的和我的晶瑩汗珠連綴而成的衣服。
二 佛羅裡達海牛 “那個女人可真是瘋到家了……！佛羅裡達海牛！拉波尼亞馴鹿！” “不對，媽媽，不對：彩标要唱得慢點兒……就是的嘛，所以，在把她帶出修道院的時候給她穿上了拘束衣。
” “太可怕了，真丢人！佛羅裡達海牛！穿上了拘束衣……！還喝池塘裡的髒水！” “在你那兒，路易。
” 路易－拿破侖拿起了一小塊銀餅放到了那長有小孩手狀鳍的海牛上面。
“拉波尼亞馴鹿！那你們可怎麼受得了呢？” 歐仁妮将一小塊鑽石放到了拉波尼亞馴鹿上面，然後歎了口氣： “我們又能有什麼法子呢，媽媽？她根本就不可理喻，自從她一抵達聖納澤爾港，我們就告訴她說路易病了，而且剛從維希回來……” “溫泉浴，陛下，對您管用了嗎？幾内亞猩猩！喔，可真夠難看的！” 路易－拿破侖拿起一塊閃色蛋白石說道： “毫無用處，伯爵夫人太太，對我一點兒效果都沒有……” 接着，他把蛋白石放到了幾内亞猩猩上。
“啊，對了，媽媽，你還不知道路易病得有多重呢。
吉榮大夫說他前列腺腫大，就在卡洛塔來的前一天還給他用過螞蟥呢，你就想想看吧，媽媽。
” “嗚咿，太可怕了，旁遮普眼鏡蛇！……這一切，全都對卡洛塔說過嗎？” “當然沒說，媽媽。
不過，我們倒是執意勸她不要來。
” “她不聽我們的。
我們建議她先去比利時，可是您瞧，伯爵夫人大人，她卻登上火車直奔巴黎……” “可真沒教養。
秘魯原駝！” “嗨，我是夠能忍耐的了，媽媽，真夠能忍耐的了。
“你本來就是個天使嘛，孩子。
秘魯原駝！嗨，要是你姐姐帕卡還活着該有多好。
” 路易－拿破侖喜歡各類沙龍遊戲。
有時候他和小皇太子玩Gioccodell’Oca41，費利佩二世曾經使這種遊戲風靡西班牙。
他也常和歐仁妮玩中國跳棋或十六子棋。
“伯爵夫人大人，您能想象得出那個女人在這兒……” “不是在這兒，路易，是在聖克盧……” “還不是一個樣嘛。
我是說：您能想象得出那個瘋子當着諸位大臣的面對我們大喊大叫嗎……？” “太可怕了！馬來西亞水牛！” “能想象得出她竟然說是來商讨一件既是我們的也是他們的問題的嗎？” “噢，這是個什麼東西！尼羅河鳄魚！” 歐仁妮在鳄魚上面放了一粒墨玉珠子，然後說道： “她還指責我們沒有在杜伊勒裡宮接待她，抱怨沒人通知聖納澤爾市長她将抵達、抱怨市長竟然打出了秘魯國旗……” “真荒唐，加拿大野牛！怎麼會是秘魯國旗呢？” “全都亂了套，媽媽：到了巴黎以後，她在一個站下了車，而我們的代表卻還在另外一個站等着她呢。
” “真是倒黴啊……可憐的女人！” 有時候是三個人——他、歐仁妮和路盧——一起玩LeJeudesBonsEnfants42、迷園或者神奇中國之遊的遊戲，而且，隻要可能，他們就弄點兒小把戲讓路盧成為赢家：那孩子每次赢了
