第十六章 “永别啦，母後卡洛塔”，1866
關燈
小
中
大
一 前往天堂尋求清靜的途中
“給十二名老翁和十二名老婦洗腳，對皇帝和皇後來說，的确是一種屈辱，但卻是件好事，而像斯塔勒姆貝格親王及其家丁們通過裝扮成乞丐的辦法把數十名農民引進宮裡肆意嘲弄那樣對人民橫加污辱就該另當别論了。
他們讓那些農民穿起宮裝、戴上用蠶豆粉染白的假發、佩戴起走路絆腳的寶劍。
埃斯泰爾哈吉家族的一位親王在一次公衆集會上竟然揪下繡在自己衣服上的珍珠撒向人群。
不過，勃拉希奧鑒于他們對奧地利王室的貢獻，我看還是得原諒那些荒誕的行徑。
比方說吧，斯塔勒姆貝格就曾在反對土耳其人的戰争中立下了顯赫的功勳，你過去知道嗎？總之，我認為首先得有尊嚴。
所以，當瓦圖斯科的村長聲稱那兒沒有窮人而拒絕了我原打算捐贈給當地人民的一千比索的時候，我一點兒都沒有生氣。
沒有，我沒有生氣，因為我喜歡人民能夠有尊嚴。
” 在前往庫埃納瓦卡的途中，我這樣對勃拉希奧說道。
當時我們坐在那輛由六頭配有藍色辔頭、白得像雪花似的騾子拉着的、費利西亞諾·羅德裡蓋斯上校特意為我制造的馬車裡。
車上有一張配備有裝文具用的小抽屜的桌子。
我的膝蓋上搭着一條蘇格蘭毛毯，勃拉希奧幾乎從來都不願意跟我分享那條毯子，因為他不像我那麼怕冷。
我的好勃拉希奧，手裡攥着那隻變色鉛筆，随時準備記錄我的言詞。
“記下來，記下來，勃拉希奧，”我對他說，“咱們得讓薩科内－斯皮德公司訂購五六打英國鉛筆，那可是世界上最好的（盡管有一次我曾經對科丁頓爵士說過别忘了石墨可是在巴伐利亞發現的），咱們再去庫埃納瓦卡的時候，勃拉希奧，路上就用那種鉛筆，免得像現在這樣把嘴唇弄得紫糊糊的。
” 我對他這麼說了，可是他卻執意用嘴咂着那隻變色鉛筆來記錄我的一切旨意。
“記下來，勃拉希奧，”我說，“還得讓他們給捎四大罐維希或普隆彼埃爾浴場的水來，皇後不适應用特瓦坎的水，記下來，勃拉希奧。
” 勃拉希奧把給薩科内的采購要求記到了紙上。
他又拿一張紙記錄了我給賓策爾男爵夫人的信。
信中對她說我反對把蜂鳥在我的庫埃納瓦卡居室窗台下築的巢捅掉。
還有第三張紙： “啊，再換一張，勃拉希奧，我要你把所有和庫埃納瓦卡諧韻的詞兒全都寫出來。
” “就像白馬、關卡、屋瓦1，陛下？”勃拉希奧問道，我卻開心地笑了起來并對他說道： “你呀，勃拉希奧，你呀，别犯傻。
我到過塞維利亞，那兒有個說法，叫作‘沒有見過塞維利亞等于白活一世雙眼瞎’；我到過裡斯本，知道有人聲稱‘沒有見過裡斯本就會好壞都不分’；我到過馬德拉，于是就杜撰出了‘沒有見過馬德拉難免不會日夜想念它’。
這會兒，我突然也想編個順口溜，‘沒有見過庫埃納瓦卡……’不過怎麼能用像‘屋瓦’那麼古怪的詞兒去接下半句呢？”我笑着說道，勃拉希奧在不停地作着記錄： “藤榻2怎麼樣，陛下？” 我對他說： “藤榻，藤榻？得了吧！”而我心裡卻美滋滋地想着當天夜裡終于可以躺到庫埃納瓦卡的白色吊床上了，可以有那麼幾個鐘頭把所有的事情全都抛到腦後。
這些事情裡面有： “給拿破侖皇帝寫信，你記下來，勃拉希奧，告訴他，賽亞爾男爵在抱怨咱們在墨西哥待他不好的時候沒說實話。
為了遞交路易－拿破侖那封通知我要把法國軍隊撤走的信，他怎麼竟然那麼不知趣地打斷我在庫埃納瓦卡的休假呢？他怎麼會那麼遲鈍呢？你記下來，還有多梅内奇，他居然敢說，墨西哥還沒到需要一位約瑟夫二世的時候，這兒需要的是一個克倫威爾、一個黎塞留3、一個安全委員會或者公共衛生委員會，怎麼說呢，要在《帝國日報》上予以堅決回擊。
你記下來，勃拉希奧，給我的朋友哈迪克伯爵寫封信，就說：我在同艱難鬥、在同險阻鬥，我生就了必須奮鬥的命，還要告訴他說我在繼續脫發，已經快成了‘哈迪克式的’秃頭了，嗯？你看如何？”在去庫埃納瓦卡的路上，當那由遠處的積雪火山環抱着的整個墨西哥盆地已經展現在我們腳下的時候，我這樣對勃拉希奧說道。
“你還得記下來：給德戈亞多寫封信，告訴他，我認為，本世紀最英明的君主和世界上最強大的國家（法國至今對此當之無愧），勃拉希奧，不可能就這麼灰溜溜地——對，就這麼照寫，一個字也别改——屈服于yankees。
還有，寫信給巴贊元帥……不，不是用法文，而是跟過去一樣，用西班牙文，勃拉希奧，問問他，離首都不過隻有五十西裡的整個米卻肯州，怎麼可能就制服不了？為此，人們又會怎麼看我們？記下來，勃拉希奧，還得另外再給路易－拿破侖寫封信，眼下還隻是有這麼個想法，措辭嘛，咱們以後再仔細推敲，我是想告訴他，别以為法國可以無限期地控制墨西哥所有的海關并把一半的收入據為己有，這本來就是他的用心之所在嘛，此外，當然，咱們也得跟他講清楚，你說不是嗎，勃拉希奧？我是說，要告訴他，坦皮科、馬薩特蘭和馬塔莫羅斯的海關毫無進項，因為和那幾個港口的交通全被華雷斯的軍隊給切斷了。
而與此同時，巴贊又在幹什麼呢？你告訴我：他之所以按兵不動，你看會不會同他老婆佩皮塔有許多華雷斯分子親戚這一事實有關系呢？” 勃拉希奧嘬着鉛筆，在紙上留下了紫色的字迹： “讓望海城堡的總管把奧爾良的路易絲王後的大理石雕像給我們送來，那雕像在……” 寫到這兒，那鉛筆就不出色了，勃拉希奧于是就不得不再一次把筆尖送進嘴裡嘬了一下，然後接着寫道： “……在IlSalottodeiPrincipi4裡，Salotto那個字裡可是有兩個t啊，勃拉希奧，你真是不可救藥，”我對勃拉希奧說道，他笑了笑，露出了一口黑牙，随後接着把那句話寫完： “……以期能夠讓卡洛塔皇後因為意外而欣喜。
” 由于我讓勃拉希奧記下這件事情的時候，我們正在前往庫埃納瓦卡的途中，而且早就過了丘魯布斯科修道院、過了那迷人的特拉爾潘城和那一年四季百花盛開、香氣襲人、美如畫境的索奇米爾科，蒼松夾護着的蜿蜒道路如同蛇行一般盤旋而上，一直到了那塊名字叫作拉斯拉伊塞斯的單調、凄涼而又寒冷的山地平原，隻是這時候，勃拉希奧才接受了我的邀請，拉起那塊蘇格蘭毛毯蓋到了自己的身上。
我沒有告訴勃拉希奧的是：我那cara、carissima5卡洛塔需要振奮精神。
她剛剛到尤卡坦去了一趟，在那兒過得非常之好，可是一回來就得到了自己崇敬的父親利奧波德國王去世的噩耗，的确是太讓人傷心了。
就在幾個星期之前，我還收到了國王的來信。
他在信中寫道： “‘美洲需要的是成功，其他的一切都隻不過是詩罷了’……然而，沒有詩的生活那叫什麼生活呀？”我突然高聲地提出了這個問題。
“那叫什麼生活呀，勃拉希奧？”我問道，随後又對他說： “你記下來，勃拉希奧，記下來，我得給弗裡德裡希·呂克特6寫一封信，感謝他在接受我授予他的勳章時為我寫的詩。
那首詩，你知道嗎？是這樣開頭的： DeredleMaxvonMexiko， 意思是‘高貴的墨西哥的馬克斯’，結尾說： UnddergesetzthatdeinenThron LässtfestihnstehnundnichtimSturmewanken， 意思是‘和那個建造了你的寶座來維系自己的平穩以期在暴風雨中安然無恙的人’，你記下來，勃拉希奧，寫信給那位建造了我的寶座的人，也就是路易－拿破侖，你要提醒我去提醒他，他曾經答應過，在撤走法國軍隊餘部的時候，要讓外籍軍團的人馬在墨西哥再留幾年。
你可别忘了，勃拉希奧。
” 我沒有對勃拉希奧說的還有：利奧波德二世的密友德于亞爾男爵前來通報卡洛塔皇後的哥哥登基的時候在冷水河被一群強盜所害這件事情是一個悲劇也是一件恥辱，提到利奧波德二世，我對勃拉希奧說： “記下來，我要請求他，等埃洛因抵達克萊爾蒙特以後，不要接見；至于埃洛因嘛，記下來，勃拉希奧，我要讓他解釋清楚，他為什麼自從到了巴黎之後就再也不願意過問拟議中的墨西哥銀行的事情了，我要問個明白，他是否覺得自己的使命已經失敗，說到使命，記下來，勃拉希奧，提醒我給雷塞吉埃伯爵寫信，讓他告訴我聖安納在紐約搞的是什麼名堂、他為什麼在那兒買了座房子，還有他是否真的在策劃一個陰謀，尤其是為什麼他——我指的是雷塞吉埃——說美國不再那麼反對我的政府了而費舍爾神父途經那裡的時候卻寫信來說美墨之間幾乎不可避免地要爆發一場戰争，還有，勃拉希奧，你記下來，”我接連地給勃拉希奧下着指令，勃拉希奧不停地嘬着變色鉛筆，他的嘴唇被染得更紫了，筆下的字迹卻清楚而漂亮： “我感激費舍爾，不僅僅是因為他為使我的政府和教廷和解盡心盡力地進行了秘密斡旋，而且特别是因為他給我寫來了那麼多極為有趣的長信、講述了那麼多那麼好玩的故事……” 有一些故事，我也沒有讓勃拉希奧知道，比方說吧，費舍爾在信裡告訴我說紅衣主教阿爾非耶裡很可能會把肉體和靈魂全都賣給能夠讓他爬上教皇寶座的人，還有紅衣主教安托内利，誰能想象得到呢，居然有一個姘頭，不過嘛，誰也不必去多想，因為這已經是盡人皆知的事情了。
和喬盧拉的那位擁有一座藏有十五六個女人的逍遙宮——迪巴雷爾上校是這麼說的——的神父相比，紅衣主教的peccadillo7又算得了什麼呢？在去庫埃納瓦卡的途中，穿過阿納瓦克山谷以後，我倒是對他說過： “我當然要感激費舍爾的那些信喽，因為，正如法國的弗朗西斯一世在帕維亞的慘敗之後所說的‘除了尊嚴之外一切全都完了’那樣，我要說的是，記下來，勃拉希奧：‘除了幽默之外一切全都完了’。
不，你别當真，勃拉希奧，這隻是一句笑話：我們永遠都不會不要尊嚴的，永遠、永遠都不會。
把那句話劃掉，勃拉希奧，劃掉：這不是一個哈布斯堡家族成員該說的話，不是一個曾說過‘用刺刀是開采不出地下的銀礦的’的人該說的話。
你喜歡這句話嗎？喜歡？還有這一句：‘恐懼和野心是驅動世界之輪的動力’……怎麼樣？不過，你别記下來，勃拉希奧，沒有必要：我全都印在腦海裡了。
這是我在四五年前寫的，你看多具諷刺意味，其中的許多話現如今在墨西哥倒是具有了更深刻的涵義：‘古老的民族都有炫耀過去的毛病’，‘時間會把暴虐和強權變成權利’，所有這些當年寫下的警句就像我随時帶在身邊的二十七條戒規一樣，我給你念過那些戒規，對吧，勃拉希奧？不過，其實我也是全都背誦得出來的。
” 在前往庫埃納瓦卡的路上，我這樣對勃拉希奧說道。
當時我們已經穿過了那塊叫作埃爾瓜爾達的荒蕪而凄冷的原野到了維奇拉凱山下。
原野上那零零星星的破爛茅屋使得眼前的景緻顯得更加荒涼，而山上卻彌漫着蒼翠枝條直接雲端的傻鳥藤的氣味兒。
那一天雲層格外的低，好像離我們的頭頂僅幾尺而已。
于是，我對勃拉希奧說真擔心會遭到德于亞爾——願他安息——遇上的那類強盜的襲擊。
這時候我再一次對勃拉希奧背誦起了自己的戒規： “永不說謊，永不怨天尤人，因為這是懦弱者的表現；takeitcoolly8；兼聽，慎言；不罵人，不說粗話；每天堅持運動兩個鐘點；不跟下屬開玩笑，當然，這一條嘛，”我對勃拉希奧說，“切不可照字面去理解，因為你，我的好勃拉希奧、寬厚的勃拉希奧，你已不僅僅是個部下了，你是我的墨西哥朋友……” 我的墨西哥朋友咧開紫色的嘴唇、龇出紫色的牙齒笑了。
我當時沒有說出口的是他簡直就像一具笑面僵屍，隻是心裡這麼想罷了。
這時候，我們穿過了獵戶和盜賊聚居的維奇拉凱村，整個黑石遍布的荒原、灰蒙蒙的石崖峭壁、侯爵十字架全都被遠遠地抛到了背後，向前，啊，一直向前，隻要我的那輛由六頭配有藍色辔頭的白騾子拉着、裝備有文具抽屜的書桌的馬車，羅德裡蓋斯上校可真是出了個了不起的主意，我心裡默念着并暗笑可憐的勃拉希奧那死人般的容貌，是啊，隻要我的馬車一進入通向庫埃納瓦卡盆地的地界，眼前就會呈現出人間天堂的景色。
“也就是說，勃拉希奧，”我說，“跟你嘛，我還是開玩笑的，就像，你還記得吧？那天下午，在庫埃納瓦卡打彈子，我對你說，輸了的得鑽桌子，結果輸家卻是我！幸虧你的弟弟‘方濟會修士’在場，于是我就當機立斷請他代為受罰了。
勃拉希奧，你還得原諒我，那回我讓費尼施叫你退下餐桌，因為剛好是十三個人，你是知道的，那是個不祥之數，”我對勃拉希奧說，“盡管實際上我并不迷信，幾乎隻是出于習慣我才回避‘十三’這個數目，記住提醒我，提醒我，快記下來，勃拉希奧，下次再給古鐵雷斯·埃斯特拉達寫信的時候，我要告訴他，墨西哥窮苦百姓的迷信全得歸罪于教會，你要提醒我，記下來，我要告訴埃斯特拉達，這兒的教士們把宗教畫片賣給普通百姓，說什麼，有了那玩意兒靈魂就可以免受煉獄之苦，”我對勃拉希奧說道，還讓他記下來，我也要告訴埃斯特拉達，并不因為卡洛塔皇後和我不喜歡念九日經和玫瑰經或者拒絕接受夜規，并不因此，我要告訴他，我們就不是好天主教徒，對了，古鐵雷斯·埃斯特拉達先生：告訴您說吧，墨西哥皇帝計劃在羅馬，對，對，就是在羅馬，買下一座小教堂獻給瓜達盧佩女神，絕不含糊。
高山平原上的薄霧已經被抛在了身後，我們正在朝着盆地的底部沖擊，天堂的斑斓彩色就在我們的眼前。
這時候，我在勃拉希奧的記錄上看到了“藤榻、煙匣”的字樣，于是說道： “是啊，當然，這些詞兒都可以和‘庫埃納瓦卡’押韻，但是全都沒用，你說，勃拉希奧，為什麼就找不到個好詞兒來跟我喜歡的墨西哥城市的名字押韻呢？拿什麼詞兒去和莫雷利亞押韻？用奧菲利娅？用科爾德利娅？還有瓜納華托呢？用公騾、用陀螺9？而庫埃納瓦卡呢？用一匹瘦馬10？”我對勃拉希奧說道，然後兩個人就放聲大笑，笑得很開心、非常開心。
我還對他說： “記下來，勃拉希奧，把等我回去以後所有需要通過書信或口頭呼籲、澄清、要求的事情全都記下來。
我要問巴贊：怎麼可以不給被埃斯科維多将軍圍困在馬塔莫羅斯的梅希亞将軍派援兵，怎麼解釋我聽人說全國各地還有一萬六千多名遊擊隊員在活動。
還是要找巴贊，因為沒有一個墨西哥警察和士兵能夠逮捕法國兵的現象再也不能容忍下去了。
要告訴路易－拿破侖，我不能原諒他又把迪潘上校派回到墨西哥來。
要告訴我的朋友賓策爾男爵夫人，格裡爾帕策親王在接受我授予他的阿茲特克之鷹勳章時對我的贊美是對未來的激勵。
要告訴我的朋友和導師曆史學家切薩雷·坎圖，我像以往一樣繼續以愉快的心情和極大的興趣在讀他的著作。
要告訴我的弟弟路易·維克托大公，我最高興的事情之一就是身邊都是好人，就像你，勃拉希奧，你不必謙虛，就像娶了個十六歲的墨西哥美人的查普特佩克總督舍費爾，你要提醒我給弟弟講講所有你們這些人的各種事情，首都雄獅金納，騎着烈馬、胖得像個球似的老庫哈克斯，當然，勃拉希奧，還有那烏爾蘇拉節的壯麗景觀，更不必說了，就是那偉大的烏爾蘇拉，那古代的殉道者烏爾蘇拉！還要告訴埃洛因，軍隊的人事很快就會由我掌管，并向我的哥哥弗蘭茨·約瑟夫皇帝證明，一個像我這樣的海員也可以組織一支陸軍。
我還要問問我的哥哥，他的駐華盛頓大使維登布魯克，在美國的海軍部副部長，名字叫班克羅夫特，對吧？在這位副部長稱我是‘奧地利的亡命之徒’的時候，他的大使怎麼可以不退出會場。
要告訴咱們派駐維也納的代表巴蘭迪亞蘭，咱們不能對像奧地利那樣不仗義的政府抱什麼希望。
還得讓巴蘭迪亞蘭找赫茨菲爾德談談，提醒他，盡管他應該認真對待自己在《家族協約》問題上負有的秘密使命，但是要特别當心人家的陰謀詭計。
至于對赫茨菲爾德本人嘛，記下來，勃拉希奧，” 勃拉希奧嘬了嘬變色鉛筆，記道： “讓赫茨菲爾德在維也納的報紙上展開一個攻勢，駁斥：一、墨西哥皇帝成了共濟會成員，勃拉希奧，我會是共濟會成員，真可笑！二、我準備同意在墨西哥恢複共和制，條件是由我來擔任總統，勃拉希奧，我當總統，一派胡言！” 在我們駛向那白色和黃色蝴蝶翩翩飛舞的庫埃納瓦卡盆地的途中，有些話，我對勃拉希奧說了，有些話，卻沒有說。
那也就是：一個皇帝所知道和能夠做到的事情要比一個總統多得多。
在歐洲王室，奧地利王室就是其中之一，除了地理、曆史、數學、哲學、植物學及其他許多學問之外，一個王子還必須學習多種語言，所以，就我自己而言，除了母語德語，還能講法語和英語，和教皇講話用意大利語，還會一點兒匈牙利語和一點兒波蘭語，現在嘛，當然還有西班牙語啰，勃拉希奧，等到我們的帝國從格蘭德河擴展到火地島的那一天，我還需要學會納瓦語、瑪雅語、凱楚亞語、瓜拉尼語11……啊，勃拉希奧，至今我還清楚地記得每一位老師的名字呢，勃拉希奧：埃斯泰爾哈吉教過我匈牙利語，馮·施奈德伯爵教過我數學，賓策爾男爵教過我政治學，這些人，我全都記得，我對他說，還有就是，一個總統不必會擊劍，不必知道像“失手”、“沖刺”或“觸擊”之類的術語，一個總統不必了解——實際上也沒有一個總統了解——維也納的西班牙騎術學校，順便說一句，勃拉希奧，你必須答應我，等我找個差事派你去歐洲的時候，你到了你的皇帝出生的城市以後，有兩件事情是非做不可的：第一是去聽兒童歌手的合唱，第二是去參觀騎術學校。
作為任務，你得學會馬的所有腳步和動作的名稱以及最适宜為之伴奏的音樂：對“騰躍”，莫過于波凱利尼12的小步舞曲；對“花步”，是施特勞斯的圓舞曲。
還有，當然啦，總統不需要，可是皇帝卻必須會跳華爾茲、加洛普、馬祖卡等各種舞蹈，還得會打獵：我嘛，我對勃拉希奧說，我在貢比涅打過鹿和兔子，在阿爾及利亞打過鹂鳥，在戈德勒打過野豬，在阿爾巴尼亞打過狗熊，在馬托格羅索打過灰山貓。
你知道這是為什麼嗎？你知道為什麼皇帝、親王需要學會這一套而總統卻不必嗎？因為一個親王，除了和總統一樣必須維護秩序、安甯、公正和民主之外，還必須維護美、傳統和講究排場。
“對，講究個排場，勃拉希奧！”在前往庫埃納瓦卡的途中，我這樣對勃拉希奧說道。
下山，路雖然蜿蜒曲折，但卻很快，氣候突然之間就發生了變化，于是我揭起蓋在身上的蘇格蘭毛毯放到了邊上，也解下了圍脖。
我是個怕冷的人，不假，但也不過分。
我們的左側是那矮趴趴的花崗岩馬掌山，庫埃納瓦卡的樓舍和教堂已經隐約地展現在遠處的果樹林中。
我們決定停下來到路上去活動活動腿腳。
與此同時，我對勃拉希奧說： “你記下來，勃拉希奧，記下來：咱們再回過頭來談赫茨菲爾德，要他一定把報紙攻勢組織好。
大約是在1858年或者1859年，我記不太清了，那位名叫尤利烏斯·路透13的德國記者就已經做到了讓倫敦在不到一個小時之後就得到了路易－拿破侖的演講的全文，你知道嗎，勃拉希奧？啊，等到海底電纜鋪到墨西哥、墨西哥皇帝的演說也能在不到一小時就可以傳到大洋彼岸的時候，衰朽的歐洲就會對咱們另眼相看了……所以，記下來，勃拉希奧，換一張紙，對了，吃飯之前你可千萬得漱漱口、洗洗手，記下來：組建墨西哥對歐新聞局，對，是個局。
你知道嗎，勃拉希奧？咱們要從兩個方面下手：金錢和榮譽，”我對他說道，接着又讓他把那隻我總是随身攜帶的旅行箱拿來，我的好勃拉希奧立即照辦了。
這一切都發生在前去庫埃納瓦卡的途中。
發生在前去尋找溫暖并欣賞那已經在我們身邊翻飛的蝴蝶的途中。
發生在前去欣賞金鳳花和享受博爾達花園那九重葛的蔭涼的途中。
發生在前去休息和享受清靜的途中。
“對，‘清靜’……所以我決定如此稱呼皇後非常喜歡的那個村子，”我對勃拉希奧說，“‘清靜’……起初我曾想用腓特烈大帝在波茨坦的那座著名别墅的名字Sans-Souci14……可是，自從海地的黑國王克裡斯托夫建了一座宮殿并以此命名之後，這個名字也就失去了美感……”我說着打開了旅行箱。
那隻箱子裡有時候裝的是瓜達盧佩勳章和阿茲特克之鷹勳章，特别是數量可觀的鑲有鑽石皇帝花押和皇冠圖案的大青琺琅殼金表，用以分贈軍官、市長、省級法官以及其他下級官員們。
我對勃拉希奧說道： “咱們要是能有一個貴族頭銜工廠的話，可就發大财了……要是有人對我說：你那貴族是假的，我就告訴他：都一樣，波拿巴分封的公爵、伯爵和侯爵，一個個全都比最卑賤的小市民還要俗不可耐……” 這些話我本不該對勃拉希奧說的，一個親王講話要慎重，應該知道有些話可以對什麼人說、不可以對什麼人說。
于是我打住了話頭，開始默誦我的二十七條戒規：“凡事必須慮及後果”，“凡事都有其時機”，“得理不讓人”，等等，等等。
我心裡想，還缺一條，第二十八條：“對下屬慎而又慎”。
于是決定加進去，但是卻沒有讓勃拉希奧記下來。
比方說吧，對勃拉希奧，盡管他是個聰明的好小夥子，但畢竟隻不過是個秘書罷了，我可以說而且實際上也說了： “此外，一位君主，勃拉希奧，必須非常非常地熟悉曆史上每一位偉大君王的經曆，以便效仿。
随便列舉幾個，就像腓特烈大帝，西班牙的卡洛斯三世，所有那些在過位的布拉幹薩家族的傑出成員，就像深受人民愛戴的佩德羅五世，或者藝術的庇護者寬宏的若昂五世，當然還有他的先王若昂四世，這是一位偉大的音樂家、像艾伯特15親王一樣偉大的作曲家，而且頒布命令說皇帝不應戴皇冠而應将其置于身邊的墊子上……哈布斯堡家族中不隻是有瑪麗－特雷莎，而且當然還有她的兒子約瑟夫二世……” 我不能對勃拉希奧說的、實際也沒有說的是：如果我必須使用庫埃納瓦卡皇冠的話，我也會隻把它放在身邊，免得自己弄得汗流浃背和進一步脫發…… 因為這類玩笑是不能跟下屬開的。
或者：事實，殘酷的事實是，法國先哲們經常挂在嘴邊的éclaircissement16或Aufklärung17竟然完全不适用于我那才華出衆的祖輩約瑟夫二世，因為他到死也沒有得到人民的愛戴，處處失敗……而他又是個聰明人，很有自知之明，所以自己拟就了墓志銘：“這兒安息着一位皇族成員，雖然他一生用心良苦，但不幸的是，他的所有計劃無不以失敗而告終……” 因為，正如那句我非常喜歡的墨西哥諺語所說：“髒衣服要躲在家裡洗。
” 勃拉希奧也有見不得人的髒衣服。
每當我們到庫埃納瓦卡的時候，由于那隻變色鉛筆的原因，他不僅是嘴唇，而且連手指也都染成了紫色，随後手指又弄髒了襯衫、外衣、褲子、手帕……能夠幸免的隻有台布。
費尼施過了一會兒才趕上來，他的騾子不如我的那些白騾子跑得快。
他終于到了，于是我們就開始把他帶着的美味擺到台布上：新鮮奶酪，蘑菇火雞，油炸土豆，熏火腿，杧果和仙人掌果，香橼蜜餞，當他們遞給我面包的時候，我說：不要面包，謝謝，我喜歡玉米餅。
接着，記得我對勃拉希奧說道：一位皇帝還必須學會能吃他的下屬們吃的各種食物。
“跟你說吧，在諸聖灣吃辣椒辣得我的嘴裡火燒火燎地疼的時候，曾經發誓這一輩子再也不吃辣菜，可是，你看見了，勃拉希奧，現在我比你和許多墨西哥人都能吃辣的，我學會了吃辣醬，就像在阿爾及利亞的時候學會了吃地道的貝督因人的食物蜜糖面團一樣，你不知道，那東西得用手抓着吃，盡管我沒能趕上奧馬爾當阿爾及利亞總督時經常舉辦的那種盛大宴會，但是，我對那次旅行仍然非常滿意：在那種炎熱無比的地方，勃拉希奧，最惬意的事情莫過于躲進陰涼的駝鬃帳篷裡喝貝督因人用羊皮口袋随身帶着的甜水了，是尤素福把水給我斟到一隻銀杯裡，盡管心裡有點兒犯嘀咕，總好像看到幾根死羊的毛漂浮在水裡……” 我們是和衛隊一起分享那頓午餐的，包括酒在内。
我在親自給勃拉希奧斟酒的時候對他說道： “一位皇帝要管的事情數量之多真是讓人難以置信。
勃拉希奧，有一天，我在查普特佩克的宴會酒單上看到有一種叫‘蒙特貝洛’的葡萄酒，你知道嗎？于是，我們不得不趕緊重印菜單，因為，你想想看吧：我怎麼能用一種和兩次法國人大敗奧地利人的戰役同名的酒去款待我的客人呢？那怎麼行呢，勃拉希奧？” 我沒有告訴他，何必呢：第一次蒙特貝洛戰役中，一萬四千法國兵把一萬八千奧地利兵一直趕到了亞曆山德裡亞。
真是丢人。
不過，我倒是對他說了： “我保證，勃拉希奧，讓你安安靜靜地吃飯，在吃過甜食之前，我不讓你作任何記錄。
可是，這件事情非常重要，你得記下來，勃拉希奧，在給薩科内的訂貨單中加上，不過，求求你啦，吃飯的時候，别用嘴去嘬鉛筆，用水蘸蘸就行了。
喂，勞駕，給這位青年人勃拉希奧拿一杯水來……” 勃拉希奧乖乖地把鉛筆尖在水杯裡蘸了一下，然後寫道： “我答應送給莫裡海軍準将的tandooricurry18十二瓶。
皇後用的興奮劑。
啊，也是皇後需要的，香水草片。
還有，匈牙利辣椒粉，勃拉希奧，忠心的蒂德斯燒菜和做紅燴牛肉用的匈牙利辣椒粉！……” 這麼一會兒的工夫，杯子中的水就變成了淡紫色，記得我抓過杯子舉起來說道： “Crèmed’amour19，勃拉希奧，這可正是Crèmed’amour的顔色啊：讓他們給咱弄幾箱來。
還有馬德拉的香葡萄酒，ElVinhodasSenhoras20！” 我差點兒脫口說出：ElVinhodasSenhorasparexcellence21。
可是，我即時打住了，因為，盡管一位皇帝在自己的言談中穿插一些外語詞句沒有什麼不好，我還要求自己不要連續使用，然而，生活本身卻極具諷刺意味，我越是努力講西班牙語，我宮裡的官員們就越是要跟我講法語，tantpis22，我自我解嘲地想道，要不然，他們就跟我講意大利語，不過，正如我對卡拉說過的那樣：耐心點兒，卡拉，親愛的，要有耐心，datempoaltempo23。
既然已經答應勃拉希奧，吃飯的時候不讓他作任何記錄，我就邊吃邊喝邊給他講我的阿爾及利亞之行，不過，我沒有告訴他，正是在那兒，我發現自己和另一位傑出的祖輩魯道夫二世有一個暗合之處，那就是發覺自己置身于黑侏儒、駝背及其他類型畸形人中間的時候心裡感到特别痛快，盡管将來我一旦決定出版自己的《回憶錄》的時候，一切都将公之于世。
不過，我倒是對他說了： “唐·胡利安·侯爾卡德已經在籌建第一座造冰廠了。
唐·路易斯·馬耶爾建議生産燃氣設備。
我們已經采用了十進位計量體制。
我們已經在沃奇南戈山開始了考古發掘……啊，勃拉希奧，别忘了提醒我和梅德因大人一起審核索奇卡爾科大廟模型結構，那是要送到巴黎博覽會上去展出的……聽說埃及總督要送去一座伊德富24神廟的按比例微縮模型，咱們的索奇卡爾科模型必須比他們的大才行，你說不是嗎？我還要告訴你：唐·赫納羅·維爾加拉發明了一種風動機。
我們設立了公共教育和宗教信仰部。
實行了小學免費義務教育。
與此同時，由于下加利福尼亞的并入，帝國的勢力得到了進一步加強。
我們還将建一個煉油廠……這一切又說明了什麼呢？說明，勃拉希奧，你的皇帝要管許多大事，而不隻是像長舌婦們所說的那樣吟詩、逮蝴蝶……” 當我們已經到了城跟前、我已經戴上了金絲帶白色巴拿馬草帽的時候，我沒有對勃拉希奧說的是：正是那些長舌婦們在說我有好多情婦，其中包括洛拉·埃爾莫希約、埃米利娅·勃朗科、一位叫什麼阿爾米達夫人、另一位他們稱之為“土美人”，等等，等等，其實他們誰也都永遠不會知道我是否有過、如今是否有情婦，勃拉希奧，要是可以說的話，我一定會告訴你：“我，你的皇帝，有時候也是個脆弱的男人。
自從在伊茲密爾的奴隸市場上第一次見到那讓人心慌意亂的女人的優美軀體之後……啊，勃拉希奧，從那兒以後……跟你實說吧：我愛皇後，但是卻又時常幻想，勃拉希奧，當我到了庫埃納瓦卡、到了誇烏納瓦克、到了瓦哈卡谷侯爵埃爾南·科爾特斯建有宮殿的那座城市的時候，就像馬琳切在等待着征服者那樣，百花王後索奇特爾也能夠端着一瓢從她的唇邊接來的……從她的腿間接來的蜜水……在把我——圖拉之王——期盼……在這一方面我是脆弱的，真的，但卻不是在政治上。
我的脆弱不是杜爾哥25所指的那種，他曾經對路易十六說過：英國的查理一世的政治上的脆弱最終導緻那位可憐的君主被其臣屬們割掉了腦袋……啊，不是的！” 我們就快要進城啦，我的那些“金雞俱樂部”的小夥子們也一定在那兒等着我了。
正如我在寫給哈迪克伯爵的一封信中所說，那是一群志願給我當儀仗隊的庫埃納瓦卡青年，他們的制服是黑褲子、藍上衣、灰呢帽子上插着一根白色的羽毛、胸前佩戴一隻金雞标志。
他們總是要把我護送到博爾達别墅，然後我就得請他們喝上一杯。
等到他們一走，我往吊床上一躺，就再也不想對勃拉希奧口授任何東西了。
這種情況可能持續幾個鐘頭，也可能一連好幾天。
所以，我就急急忙忙地對他說道： “你記下來，勃拉希奧，快點兒記下來：我要告訴拿
他們讓那些農民穿起宮裝、戴上用蠶豆粉染白的假發、佩戴起走路絆腳的寶劍。
埃斯泰爾哈吉家族的一位親王在一次公衆集會上竟然揪下繡在自己衣服上的珍珠撒向人群。
不過，勃拉希奧鑒于他們對奧地利王室的貢獻，我看還是得原諒那些荒誕的行徑。
比方說吧，斯塔勒姆貝格就曾在反對土耳其人的戰争中立下了顯赫的功勳，你過去知道嗎？總之，我認為首先得有尊嚴。
所以，當瓦圖斯科的村長聲稱那兒沒有窮人而拒絕了我原打算捐贈給當地人民的一千比索的時候，我一點兒都沒有生氣。
沒有，我沒有生氣，因為我喜歡人民能夠有尊嚴。
” 在前往庫埃納瓦卡的途中，我這樣對勃拉希奧說道。
當時我們坐在那輛由六頭配有藍色辔頭、白得像雪花似的騾子拉着的、費利西亞諾·羅德裡蓋斯上校特意為我制造的馬車裡。
車上有一張配備有裝文具用的小抽屜的桌子。
我的膝蓋上搭着一條蘇格蘭毛毯，勃拉希奧幾乎從來都不願意跟我分享那條毯子，因為他不像我那麼怕冷。
我的好勃拉希奧，手裡攥着那隻變色鉛筆，随時準備記錄我的言詞。
“記下來，記下來，勃拉希奧，”我對他說，“咱們得讓薩科内－斯皮德公司訂購五六打英國鉛筆，那可是世界上最好的（盡管有一次我曾經對科丁頓爵士說過别忘了石墨可是在巴伐利亞發現的），咱們再去庫埃納瓦卡的時候，勃拉希奧，路上就用那種鉛筆，免得像現在這樣把嘴唇弄得紫糊糊的。
” 我對他這麼說了，可是他卻執意用嘴咂着那隻變色鉛筆來記錄我的一切旨意。
“記下來，勃拉希奧，”我說，“還得讓他們給捎四大罐維希或普隆彼埃爾浴場的水來，皇後不适應用特瓦坎的水，記下來，勃拉希奧。
” 勃拉希奧把給薩科内的采購要求記到了紙上。
他又拿一張紙記錄了我給賓策爾男爵夫人的信。
信中對她說我反對把蜂鳥在我的庫埃納瓦卡居室窗台下築的巢捅掉。
還有第三張紙： “啊，再換一張，勃拉希奧，我要你把所有和庫埃納瓦卡諧韻的詞兒全都寫出來。
” “就像白馬、關卡、屋瓦1，陛下？”勃拉希奧問道，我卻開心地笑了起來并對他說道： “你呀，勃拉希奧，你呀，别犯傻。
我到過塞維利亞，那兒有個說法，叫作‘沒有見過塞維利亞等于白活一世雙眼瞎’；我到過裡斯本，知道有人聲稱‘沒有見過裡斯本就會好壞都不分’；我到過馬德拉，于是就杜撰出了‘沒有見過馬德拉難免不會日夜想念它’。
這會兒，我突然也想編個順口溜，‘沒有見過庫埃納瓦卡……’不過怎麼能用像‘屋瓦’那麼古怪的詞兒去接下半句呢？”我笑着說道，勃拉希奧在不停地作着記錄： “藤榻2怎麼樣，陛下？” 我對他說： “藤榻，藤榻？得了吧！”而我心裡卻美滋滋地想着當天夜裡終于可以躺到庫埃納瓦卡的白色吊床上了，可以有那麼幾個鐘頭把所有的事情全都抛到腦後。
這些事情裡面有： “給拿破侖皇帝寫信，你記下來，勃拉希奧，告訴他，賽亞爾男爵在抱怨咱們在墨西哥待他不好的時候沒說實話。
為了遞交路易－拿破侖那封通知我要把法國軍隊撤走的信，他怎麼竟然那麼不知趣地打斷我在庫埃納瓦卡的休假呢？他怎麼會那麼遲鈍呢？你記下來，還有多梅内奇，他居然敢說，墨西哥還沒到需要一位約瑟夫二世的時候，這兒需要的是一個克倫威爾、一個黎塞留3、一個安全委員會或者公共衛生委員會，怎麼說呢，要在《帝國日報》上予以堅決回擊。
你記下來，勃拉希奧，給我的朋友哈迪克伯爵寫封信，就說：我在同艱難鬥、在同險阻鬥，我生就了必須奮鬥的命，還要告訴他說我在繼續脫發，已經快成了‘哈迪克式的’秃頭了，嗯？你看如何？”在去庫埃納瓦卡的路上，當那由遠處的積雪火山環抱着的整個墨西哥盆地已經展現在我們腳下的時候，我這樣對勃拉希奧說道。
“你還得記下來：給德戈亞多寫封信，告訴他，我認為，本世紀最英明的君主和世界上最強大的國家（法國至今對此當之無愧），勃拉希奧，不可能就這麼灰溜溜地——對，就這麼照寫，一個字也别改——屈服于yankees。
還有，寫信給巴贊元帥……不，不是用法文，而是跟過去一樣，用西班牙文，勃拉希奧，問問他，離首都不過隻有五十西裡的整個米卻肯州，怎麼可能就制服不了？為此，人們又會怎麼看我們？記下來，勃拉希奧，還得另外再給路易－拿破侖寫封信，眼下還隻是有這麼個想法，措辭嘛，咱們以後再仔細推敲，我是想告訴他，别以為法國可以無限期地控制墨西哥所有的海關并把一半的收入據為己有，這本來就是他的用心之所在嘛，此外，當然，咱們也得跟他講清楚，你說不是嗎，勃拉希奧？我是說，要告訴他，坦皮科、馬薩特蘭和馬塔莫羅斯的海關毫無進項，因為和那幾個港口的交通全被華雷斯的軍隊給切斷了。
而與此同時，巴贊又在幹什麼呢？你告訴我：他之所以按兵不動，你看會不會同他老婆佩皮塔有許多華雷斯分子親戚這一事實有關系呢？” 勃拉希奧嘬着鉛筆，在紙上留下了紫色的字迹： “讓望海城堡的總管把奧爾良的路易絲王後的大理石雕像給我們送來，那雕像在……” 寫到這兒，那鉛筆就不出色了，勃拉希奧于是就不得不再一次把筆尖送進嘴裡嘬了一下，然後接着寫道： “……在IlSalottodeiPrincipi4裡，Salotto那個字裡可是有兩個t啊，勃拉希奧，你真是不可救藥，”我對勃拉希奧說道，他笑了笑，露出了一口黑牙，随後接着把那句話寫完： “……以期能夠讓卡洛塔皇後因為意外而欣喜。
” 由于我讓勃拉希奧記下這件事情的時候，我們正在前往庫埃納瓦卡的途中，而且早就過了丘魯布斯科修道院、過了那迷人的特拉爾潘城和那一年四季百花盛開、香氣襲人、美如畫境的索奇米爾科，蒼松夾護着的蜿蜒道路如同蛇行一般盤旋而上，一直到了那塊名字叫作拉斯拉伊塞斯的單調、凄涼而又寒冷的山地平原，隻是這時候，勃拉希奧才接受了我的邀請，拉起那塊蘇格蘭毛毯蓋到了自己的身上。
我沒有告訴勃拉希奧的是：我那cara、carissima5卡洛塔需要振奮精神。
她剛剛到尤卡坦去了一趟，在那兒過得非常之好，可是一回來就得到了自己崇敬的父親利奧波德國王去世的噩耗，的确是太讓人傷心了。
就在幾個星期之前，我還收到了國王的來信。
他在信中寫道： “‘美洲需要的是成功，其他的一切都隻不過是詩罷了’……然而，沒有詩的生活那叫什麼生活呀？”我突然高聲地提出了這個問題。
“那叫什麼生活呀，勃拉希奧？”我問道，随後又對他說： “你記下來，勃拉希奧，記下來，我得給弗裡德裡希·呂克特6寫一封信，感謝他在接受我授予他的勳章時為我寫的詩。
那首詩，你知道嗎？是這樣開頭的： DeredleMaxvonMexiko， 意思是‘高貴的墨西哥的馬克斯’，結尾說： UnddergesetzthatdeinenThron LässtfestihnstehnundnichtimSturmewanken， 意思是‘和那個建造了你的寶座來維系自己的平穩以期在暴風雨中安然無恙的人’，你記下來，勃拉希奧，寫信給那位建造了我的寶座的人，也就是路易－拿破侖，你要提醒我去提醒他，他曾經答應過，在撤走法國軍隊餘部的時候，要讓外籍軍團的人馬在墨西哥再留幾年。
你可别忘了，勃拉希奧。
” 我沒有對勃拉希奧說的還有：利奧波德二世的密友德于亞爾男爵前來通報卡洛塔皇後的哥哥登基的時候在冷水河被一群強盜所害這件事情是一個悲劇也是一件恥辱，提到利奧波德二世，我對勃拉希奧說： “記下來，我要請求他，等埃洛因抵達克萊爾蒙特以後，不要接見；至于埃洛因嘛，記下來，勃拉希奧，我要讓他解釋清楚，他為什麼自從到了巴黎之後就再也不願意過問拟議中的墨西哥銀行的事情了，我要問個明白，他是否覺得自己的使命已經失敗，說到使命，記下來，勃拉希奧，提醒我給雷塞吉埃伯爵寫信，讓他告訴我聖安納在紐約搞的是什麼名堂、他為什麼在那兒買了座房子，還有他是否真的在策劃一個陰謀，尤其是為什麼他——我指的是雷塞吉埃——說美國不再那麼反對我的政府了而費舍爾神父途經那裡的時候卻寫信來說美墨之間幾乎不可避免地要爆發一場戰争，還有，勃拉希奧，你記下來，”我接連地給勃拉希奧下着指令，勃拉希奧不停地嘬着變色鉛筆，他的嘴唇被染得更紫了，筆下的字迹卻清楚而漂亮： “我感激費舍爾，不僅僅是因為他為使我的政府和教廷和解盡心盡力地進行了秘密斡旋，而且特别是因為他給我寫來了那麼多極為有趣的長信、講述了那麼多那麼好玩的故事……” 有一些故事，我也沒有讓勃拉希奧知道，比方說吧，費舍爾在信裡告訴我說紅衣主教阿爾非耶裡很可能會把肉體和靈魂全都賣給能夠讓他爬上教皇寶座的人，還有紅衣主教安托内利，誰能想象得到呢，居然有一個姘頭，不過嘛，誰也不必去多想，因為這已經是盡人皆知的事情了。
和喬盧拉的那位擁有一座藏有十五六個女人的逍遙宮——迪巴雷爾上校是這麼說的——的神父相比，紅衣主教的peccadillo7又算得了什麼呢？在去庫埃納瓦卡的途中，穿過阿納瓦克山谷以後，我倒是對他說過： “我當然要感激費舍爾的那些信喽，因為，正如法國的弗朗西斯一世在帕維亞的慘敗之後所說的‘除了尊嚴之外一切全都完了’那樣，我要說的是，記下來，勃拉希奧：‘除了幽默之外一切全都完了’。
不，你别當真，勃拉希奧，這隻是一句笑話：我們永遠都不會不要尊嚴的，永遠、永遠都不會。
把那句話劃掉，勃拉希奧，劃掉：這不是一個哈布斯堡家族成員該說的話，不是一個曾說過‘用刺刀是開采不出地下的銀礦的’的人該說的話。
你喜歡這句話嗎？喜歡？還有這一句：‘恐懼和野心是驅動世界之輪的動力’……怎麼樣？不過，你别記下來，勃拉希奧，沒有必要：我全都印在腦海裡了。
這是我在四五年前寫的，你看多具諷刺意味，其中的許多話現如今在墨西哥倒是具有了更深刻的涵義：‘古老的民族都有炫耀過去的毛病’，‘時間會把暴虐和強權變成權利’，所有這些當年寫下的警句就像我随時帶在身邊的二十七條戒規一樣，我給你念過那些戒規，對吧，勃拉希奧？不過，其實我也是全都背誦得出來的。
” 在前往庫埃納瓦卡的路上，我這樣對勃拉希奧說道。
當時我們已經穿過了那塊叫作埃爾瓜爾達的荒蕪而凄冷的原野到了維奇拉凱山下。
原野上那零零星星的破爛茅屋使得眼前的景緻顯得更加荒涼，而山上卻彌漫着蒼翠枝條直接雲端的傻鳥藤的氣味兒。
那一天雲層格外的低，好像離我們的頭頂僅幾尺而已。
于是，我對勃拉希奧說真擔心會遭到德于亞爾——願他安息——遇上的那類強盜的襲擊。
這時候我再一次對勃拉希奧背誦起了自己的戒規： “永不說謊，永不怨天尤人，因為這是懦弱者的表現；takeitcoolly8；兼聽，慎言；不罵人，不說粗話；每天堅持運動兩個鐘點；不跟下屬開玩笑，當然，這一條嘛，”我對勃拉希奧說，“切不可照字面去理解，因為你，我的好勃拉希奧、寬厚的勃拉希奧，你已不僅僅是個部下了，你是我的墨西哥朋友……” 我的墨西哥朋友咧開紫色的嘴唇、龇出紫色的牙齒笑了。
我當時沒有說出口的是他簡直就像一具笑面僵屍，隻是心裡這麼想罷了。
這時候，我們穿過了獵戶和盜賊聚居的維奇拉凱村，整個黑石遍布的荒原、灰蒙蒙的石崖峭壁、侯爵十字架全都被遠遠地抛到了背後，向前，啊，一直向前，隻要我的那輛由六頭配有藍色辔頭的白騾子拉着、裝備有文具抽屜的書桌的馬車，羅德裡蓋斯上校可真是出了個了不起的主意，我心裡默念着并暗笑可憐的勃拉希奧那死人般的容貌，是啊，隻要我的馬車一進入通向庫埃納瓦卡盆地的地界，眼前就會呈現出人間天堂的景色。
“也就是說，勃拉希奧，”我說，“跟你嘛，我還是開玩笑的，就像，你還記得吧？那天下午，在庫埃納瓦卡打彈子，我對你說，輸了的得鑽桌子，結果輸家卻是我！幸虧你的弟弟‘方濟會修士’在場，于是我就當機立斷請他代為受罰了。
勃拉希奧，你還得原諒我，那回我讓費尼施叫你退下餐桌，因為剛好是十三個人，你是知道的，那是個不祥之數，”我對勃拉希奧說，“盡管實際上我并不迷信，幾乎隻是出于習慣我才回避‘十三’這個數目，記住提醒我，提醒我，快記下來，勃拉希奧，下次再給古鐵雷斯·埃斯特拉達寫信的時候，我要告訴他，墨西哥窮苦百姓的迷信全得歸罪于教會，你要提醒我，記下來，我要告訴埃斯特拉達，這兒的教士們把宗教畫片賣給普通百姓，說什麼，有了那玩意兒靈魂就可以免受煉獄之苦，”我對勃拉希奧說道，還讓他記下來，我也要告訴埃斯特拉達，并不因為卡洛塔皇後和我不喜歡念九日經和玫瑰經或者拒絕接受夜規，并不因此，我要告訴他，我們就不是好天主教徒，對了，古鐵雷斯·埃斯特拉達先生：告訴您說吧，墨西哥皇帝計劃在羅馬，對，對，就是在羅馬，買下一座小教堂獻給瓜達盧佩女神，絕不含糊。
高山平原上的薄霧已經被抛在了身後，我們正在朝着盆地的底部沖擊，天堂的斑斓彩色就在我們的眼前。
這時候，我在勃拉希奧的記錄上看到了“藤榻、煙匣”的字樣，于是說道： “是啊，當然，這些詞兒都可以和‘庫埃納瓦卡’押韻，但是全都沒用，你說，勃拉希奧，為什麼就找不到個好詞兒來跟我喜歡的墨西哥城市的名字押韻呢？拿什麼詞兒去和莫雷利亞押韻？用奧菲利娅？用科爾德利娅？還有瓜納華托呢？用公騾、用陀螺9？而庫埃納瓦卡呢？用一匹瘦馬10？”我對勃拉希奧說道，然後兩個人就放聲大笑，笑得很開心、非常開心。
我還對他說： “記下來，勃拉希奧，把等我回去以後所有需要通過書信或口頭呼籲、澄清、要求的事情全都記下來。
我要問巴贊：怎麼可以不給被埃斯科維多将軍圍困在馬塔莫羅斯的梅希亞将軍派援兵，怎麼解釋我聽人說全國各地還有一萬六千多名遊擊隊員在活動。
還是要找巴贊，因為沒有一個墨西哥警察和士兵能夠逮捕法國兵的現象再也不能容忍下去了。
要告訴路易－拿破侖，我不能原諒他又把迪潘上校派回到墨西哥來。
要告訴我的朋友賓策爾男爵夫人，格裡爾帕策親王在接受我授予他的阿茲特克之鷹勳章時對我的贊美是對未來的激勵。
要告訴我的朋友和導師曆史學家切薩雷·坎圖，我像以往一樣繼續以愉快的心情和極大的興趣在讀他的著作。
要告訴我的弟弟路易·維克托大公，我最高興的事情之一就是身邊都是好人，就像你，勃拉希奧，你不必謙虛，就像娶了個十六歲的墨西哥美人的查普特佩克總督舍費爾，你要提醒我給弟弟講講所有你們這些人的各種事情，首都雄獅金納，騎着烈馬、胖得像個球似的老庫哈克斯，當然，勃拉希奧，還有那烏爾蘇拉節的壯麗景觀，更不必說了，就是那偉大的烏爾蘇拉，那古代的殉道者烏爾蘇拉！還要告訴埃洛因，軍隊的人事很快就會由我掌管，并向我的哥哥弗蘭茨·約瑟夫皇帝證明，一個像我這樣的海員也可以組織一支陸軍。
我還要問問我的哥哥，他的駐華盛頓大使維登布魯克，在美國的海軍部副部長，名字叫班克羅夫特，對吧？在這位副部長稱我是‘奧地利的亡命之徒’的時候，他的大使怎麼可以不退出會場。
要告訴咱們派駐維也納的代表巴蘭迪亞蘭，咱們不能對像奧地利那樣不仗義的政府抱什麼希望。
還得讓巴蘭迪亞蘭找赫茨菲爾德談談，提醒他，盡管他應該認真對待自己在《家族協約》問題上負有的秘密使命，但是要特别當心人家的陰謀詭計。
至于對赫茨菲爾德本人嘛，記下來，勃拉希奧，” 勃拉希奧嘬了嘬變色鉛筆，記道： “讓赫茨菲爾德在維也納的報紙上展開一個攻勢，駁斥：一、墨西哥皇帝成了共濟會成員，勃拉希奧，我會是共濟會成員，真可笑！二、我準備同意在墨西哥恢複共和制，條件是由我來擔任總統，勃拉希奧，我當總統，一派胡言！” 在我們駛向那白色和黃色蝴蝶翩翩飛舞的庫埃納瓦卡盆地的途中，有些話，我對勃拉希奧說了，有些話，卻沒有說。
那也就是：一個皇帝所知道和能夠做到的事情要比一個總統多得多。
在歐洲王室，奧地利王室就是其中之一，除了地理、曆史、數學、哲學、植物學及其他許多學問之外，一個王子還必須學習多種語言，所以，就我自己而言，除了母語德語，還能講法語和英語，和教皇講話用意大利語，還會一點兒匈牙利語和一點兒波蘭語，現在嘛，當然還有西班牙語啰，勃拉希奧，等到我們的帝國從格蘭德河擴展到火地島的那一天，我還需要學會納瓦語、瑪雅語、凱楚亞語、瓜拉尼語11……啊，勃拉希奧，至今我還清楚地記得每一位老師的名字呢，勃拉希奧：埃斯泰爾哈吉教過我匈牙利語，馮·施奈德伯爵教過我數學，賓策爾男爵教過我政治學，這些人，我全都記得，我對他說，還有就是，一個總統不必會擊劍，不必知道像“失手”、“沖刺”或“觸擊”之類的術語，一個總統不必了解——實際上也沒有一個總統了解——維也納的西班牙騎術學校，順便說一句，勃拉希奧，你必須答應我，等我找個差事派你去歐洲的時候，你到了你的皇帝出生的城市以後，有兩件事情是非做不可的：第一是去聽兒童歌手的合唱，第二是去參觀騎術學校。
作為任務，你得學會馬的所有腳步和動作的名稱以及最适宜為之伴奏的音樂：對“騰躍”，莫過于波凱利尼12的小步舞曲；對“花步”，是施特勞斯的圓舞曲。
還有，當然啦，總統不需要，可是皇帝卻必須會跳華爾茲、加洛普、馬祖卡等各種舞蹈，還得會打獵：我嘛，我對勃拉希奧說，我在貢比涅打過鹿和兔子，在阿爾及利亞打過鹂鳥，在戈德勒打過野豬，在阿爾巴尼亞打過狗熊，在馬托格羅索打過灰山貓。
你知道這是為什麼嗎？你知道為什麼皇帝、親王需要學會這一套而總統卻不必嗎？因為一個親王，除了和總統一樣必須維護秩序、安甯、公正和民主之外，還必須維護美、傳統和講究排場。
“對，講究個排場，勃拉希奧！”在前往庫埃納瓦卡的途中，我這樣對勃拉希奧說道。
下山，路雖然蜿蜒曲折，但卻很快，氣候突然之間就發生了變化，于是我揭起蓋在身上的蘇格蘭毛毯放到了邊上，也解下了圍脖。
我是個怕冷的人，不假，但也不過分。
我們的左側是那矮趴趴的花崗岩馬掌山，庫埃納瓦卡的樓舍和教堂已經隐約地展現在遠處的果樹林中。
我們決定停下來到路上去活動活動腿腳。
與此同時，我對勃拉希奧說： “你記下來，勃拉希奧，記下來：咱們再回過頭來談赫茨菲爾德，要他一定把報紙攻勢組織好。
大約是在1858年或者1859年，我記不太清了，那位名叫尤利烏斯·路透13的德國記者就已經做到了讓倫敦在不到一個小時之後就得到了路易－拿破侖的演講的全文，你知道嗎，勃拉希奧？啊，等到海底電纜鋪到墨西哥、墨西哥皇帝的演說也能在不到一小時就可以傳到大洋彼岸的時候，衰朽的歐洲就會對咱們另眼相看了……所以，記下來，勃拉希奧，換一張紙，對了，吃飯之前你可千萬得漱漱口、洗洗手，記下來：組建墨西哥對歐新聞局，對，是個局。
你知道嗎，勃拉希奧？咱們要從兩個方面下手：金錢和榮譽，”我對他說道，接着又讓他把那隻我總是随身攜帶的旅行箱拿來，我的好勃拉希奧立即照辦了。
這一切都發生在前去庫埃納瓦卡的途中。
發生在前去尋找溫暖并欣賞那已經在我們身邊翻飛的蝴蝶的途中。
發生在前去欣賞金鳳花和享受博爾達花園那九重葛的蔭涼的途中。
發生在前去休息和享受清靜的途中。
“對，‘清靜’……所以我決定如此稱呼皇後非常喜歡的那個村子，”我對勃拉希奧說，“‘清靜’……起初我曾想用腓特烈大帝在波茨坦的那座著名别墅的名字Sans-Souci14……可是，自從海地的黑國王克裡斯托夫建了一座宮殿并以此命名之後，這個名字也就失去了美感……”我說着打開了旅行箱。
那隻箱子裡有時候裝的是瓜達盧佩勳章和阿茲特克之鷹勳章，特别是數量可觀的鑲有鑽石皇帝花押和皇冠圖案的大青琺琅殼金表，用以分贈軍官、市長、省級法官以及其他下級官員們。
我對勃拉希奧說道： “咱們要是能有一個貴族頭銜工廠的話，可就發大财了……要是有人對我說：你那貴族是假的，我就告訴他：都一樣，波拿巴分封的公爵、伯爵和侯爵，一個個全都比最卑賤的小市民還要俗不可耐……” 這些話我本不該對勃拉希奧說的，一個親王講話要慎重，應該知道有些話可以對什麼人說、不可以對什麼人說。
于是我打住了話頭，開始默誦我的二十七條戒規：“凡事必須慮及後果”，“凡事都有其時機”，“得理不讓人”，等等，等等。
我心裡想，還缺一條，第二十八條：“對下屬慎而又慎”。
于是決定加進去，但是卻沒有讓勃拉希奧記下來。
比方說吧，對勃拉希奧，盡管他是個聰明的好小夥子，但畢竟隻不過是個秘書罷了，我可以說而且實際上也說了： “此外，一位君主，勃拉希奧，必須非常非常地熟悉曆史上每一位偉大君王的經曆，以便效仿。
随便列舉幾個，就像腓特烈大帝，西班牙的卡洛斯三世，所有那些在過位的布拉幹薩家族的傑出成員，就像深受人民愛戴的佩德羅五世，或者藝術的庇護者寬宏的若昂五世，當然還有他的先王若昂四世，這是一位偉大的音樂家、像艾伯特15親王一樣偉大的作曲家，而且頒布命令說皇帝不應戴皇冠而應将其置于身邊的墊子上……哈布斯堡家族中不隻是有瑪麗－特雷莎，而且當然還有她的兒子約瑟夫二世……” 我不能對勃拉希奧說的、實際也沒有說的是：如果我必須使用庫埃納瓦卡皇冠的話，我也會隻把它放在身邊，免得自己弄得汗流浃背和進一步脫發…… 因為這類玩笑是不能跟下屬開的。
或者：事實，殘酷的事實是，法國先哲們經常挂在嘴邊的éclaircissement16或Aufklärung17竟然完全不适用于我那才華出衆的祖輩約瑟夫二世，因為他到死也沒有得到人民的愛戴，處處失敗……而他又是個聰明人，很有自知之明，所以自己拟就了墓志銘：“這兒安息着一位皇族成員，雖然他一生用心良苦，但不幸的是，他的所有計劃無不以失敗而告終……” 因為，正如那句我非常喜歡的墨西哥諺語所說：“髒衣服要躲在家裡洗。
” 勃拉希奧也有見不得人的髒衣服。
每當我們到庫埃納瓦卡的時候，由于那隻變色鉛筆的原因，他不僅是嘴唇，而且連手指也都染成了紫色，随後手指又弄髒了襯衫、外衣、褲子、手帕……能夠幸免的隻有台布。
費尼施過了一會兒才趕上來，他的騾子不如我的那些白騾子跑得快。
他終于到了，于是我們就開始把他帶着的美味擺到台布上：新鮮奶酪，蘑菇火雞，油炸土豆，熏火腿，杧果和仙人掌果，香橼蜜餞，當他們遞給我面包的時候，我說：不要面包，謝謝，我喜歡玉米餅。
接着，記得我對勃拉希奧說道：一位皇帝還必須學會能吃他的下屬們吃的各種食物。
“跟你說吧，在諸聖灣吃辣椒辣得我的嘴裡火燒火燎地疼的時候，曾經發誓這一輩子再也不吃辣菜，可是，你看見了，勃拉希奧，現在我比你和許多墨西哥人都能吃辣的，我學會了吃辣醬，就像在阿爾及利亞的時候學會了吃地道的貝督因人的食物蜜糖面團一樣，你不知道，那東西得用手抓着吃，盡管我沒能趕上奧馬爾當阿爾及利亞總督時經常舉辦的那種盛大宴會，但是，我對那次旅行仍然非常滿意：在那種炎熱無比的地方，勃拉希奧，最惬意的事情莫過于躲進陰涼的駝鬃帳篷裡喝貝督因人用羊皮口袋随身帶着的甜水了，是尤素福把水給我斟到一隻銀杯裡，盡管心裡有點兒犯嘀咕，總好像看到幾根死羊的毛漂浮在水裡……” 我們是和衛隊一起分享那頓午餐的，包括酒在内。
我在親自給勃拉希奧斟酒的時候對他說道： “一位皇帝要管的事情數量之多真是讓人難以置信。
勃拉希奧，有一天，我在查普特佩克的宴會酒單上看到有一種叫‘蒙特貝洛’的葡萄酒，你知道嗎？于是，我們不得不趕緊重印菜單，因為，你想想看吧：我怎麼能用一種和兩次法國人大敗奧地利人的戰役同名的酒去款待我的客人呢？那怎麼行呢，勃拉希奧？” 我沒有告訴他，何必呢：第一次蒙特貝洛戰役中，一萬四千法國兵把一萬八千奧地利兵一直趕到了亞曆山德裡亞。
真是丢人。
不過，我倒是對他說了： “我保證，勃拉希奧，讓你安安靜靜地吃飯，在吃過甜食之前，我不讓你作任何記錄。
可是，這件事情非常重要，你得記下來，勃拉希奧，在給薩科内的訂貨單中加上，不過，求求你啦，吃飯的時候，别用嘴去嘬鉛筆，用水蘸蘸就行了。
喂，勞駕，給這位青年人勃拉希奧拿一杯水來……” 勃拉希奧乖乖地把鉛筆尖在水杯裡蘸了一下，然後寫道： “我答應送給莫裡海軍準将的tandooricurry18十二瓶。
皇後用的興奮劑。
啊，也是皇後需要的，香水草片。
還有，匈牙利辣椒粉，勃拉希奧，忠心的蒂德斯燒菜和做紅燴牛肉用的匈牙利辣椒粉！……” 這麼一會兒的工夫，杯子中的水就變成了淡紫色，記得我抓過杯子舉起來說道： “Crèmed’amour19，勃拉希奧，這可正是Crèmed’amour的顔色啊：讓他們給咱弄幾箱來。
還有馬德拉的香葡萄酒，ElVinhodasSenhoras20！” 我差點兒脫口說出：ElVinhodasSenhorasparexcellence21。
可是，我即時打住了，因為，盡管一位皇帝在自己的言談中穿插一些外語詞句沒有什麼不好，我還要求自己不要連續使用，然而，生活本身卻極具諷刺意味，我越是努力講西班牙語，我宮裡的官員們就越是要跟我講法語，tantpis22，我自我解嘲地想道，要不然，他們就跟我講意大利語，不過，正如我對卡拉說過的那樣：耐心點兒，卡拉，親愛的，要有耐心，datempoaltempo23。
既然已經答應勃拉希奧，吃飯的時候不讓他作任何記錄，我就邊吃邊喝邊給他講我的阿爾及利亞之行，不過，我沒有告訴他，正是在那兒，我發現自己和另一位傑出的祖輩魯道夫二世有一個暗合之處，那就是發覺自己置身于黑侏儒、駝背及其他類型畸形人中間的時候心裡感到特别痛快，盡管将來我一旦決定出版自己的《回憶錄》的時候，一切都将公之于世。
不過，我倒是對他說了： “唐·胡利安·侯爾卡德已經在籌建第一座造冰廠了。
唐·路易斯·馬耶爾建議生産燃氣設備。
我們已經采用了十進位計量體制。
我們已經在沃奇南戈山開始了考古發掘……啊，勃拉希奧，别忘了提醒我和梅德因大人一起審核索奇卡爾科大廟模型結構，那是要送到巴黎博覽會上去展出的……聽說埃及總督要送去一座伊德富24神廟的按比例微縮模型，咱們的索奇卡爾科模型必須比他們的大才行，你說不是嗎？我還要告訴你：唐·赫納羅·維爾加拉發明了一種風動機。
我們設立了公共教育和宗教信仰部。
實行了小學免費義務教育。
與此同時，由于下加利福尼亞的并入，帝國的勢力得到了進一步加強。
我們還将建一個煉油廠……這一切又說明了什麼呢？說明，勃拉希奧，你的皇帝要管許多大事，而不隻是像長舌婦們所說的那樣吟詩、逮蝴蝶……” 當我們已經到了城跟前、我已經戴上了金絲帶白色巴拿馬草帽的時候，我沒有對勃拉希奧說的是：正是那些長舌婦們在說我有好多情婦，其中包括洛拉·埃爾莫希約、埃米利娅·勃朗科、一位叫什麼阿爾米達夫人、另一位他們稱之為“土美人”，等等，等等，其實他們誰也都永遠不會知道我是否有過、如今是否有情婦，勃拉希奧，要是可以說的話，我一定會告訴你：“我，你的皇帝，有時候也是個脆弱的男人。
自從在伊茲密爾的奴隸市場上第一次見到那讓人心慌意亂的女人的優美軀體之後……啊，勃拉希奧，從那兒以後……跟你實說吧：我愛皇後，但是卻又時常幻想，勃拉希奧，當我到了庫埃納瓦卡、到了誇烏納瓦克、到了瓦哈卡谷侯爵埃爾南·科爾特斯建有宮殿的那座城市的時候，就像馬琳切在等待着征服者那樣，百花王後索奇特爾也能夠端着一瓢從她的唇邊接來的……從她的腿間接來的蜜水……在把我——圖拉之王——期盼……在這一方面我是脆弱的，真的，但卻不是在政治上。
我的脆弱不是杜爾哥25所指的那種，他曾經對路易十六說過：英國的查理一世的政治上的脆弱最終導緻那位可憐的君主被其臣屬們割掉了腦袋……啊，不是的！” 我們就快要進城啦，我的那些“金雞俱樂部”的小夥子們也一定在那兒等着我了。
正如我在寫給哈迪克伯爵的一封信中所說，那是一群志願給我當儀仗隊的庫埃納瓦卡青年，他們的制服是黑褲子、藍上衣、灰呢帽子上插着一根白色的羽毛、胸前佩戴一隻金雞标志。
他們總是要把我護送到博爾達别墅，然後我就得請他們喝上一杯。
等到他們一走，我往吊床上一躺，就再也不想對勃拉希奧口授任何東西了。
這種情況可能持續幾個鐘頭，也可能一連好幾天。
所以，我就急急忙忙地對他說道： “你記下來，勃拉希奧，快點兒記下來：我要告訴拿
