第十三章 布舒城堡，1927
關燈
小
中
大
發裝進首飾盒裡、把你的舌頭切成小塊兒泡在福爾馬林裡作為他們的卑鄙行徑和叛賣活動、怯懦和不忠的紀念品帶回家去。
由于不僅是你的心髒還活着（你的肋骨環衛下的胸腔裡有一隻紫紅色的水母在蠢動）而且你的陽具也活着（有一條光滑、熾熱的鳗魚正在你的兩腿之間遊戲），還有你的皮膚，馬克西米利亞諾，那裹着你的骨架、曾經像藍色苔藓般柔軟而富有彈性的皮膚也活着，盡管知道有人在看着咱們、知道那些為祭祀雨神而被活着丢進那個地下湖中的瑪雅族少女們正透過你那黑得如同煤玉一般的眼窩在注視着咱們，我還是脫光了自己的衣服同你做起愛來。
不過，還有一些人也在望着咱們，馬克西米利亞諾，隻是他們的空眼窩裡顯露着無限的疑惑，因為當他們活着并為自己心目中的祖國戰鬥的時候把你當成外來的僭權者并為你的死鼓盆而歌，可是一旦死後，他們卻怎麼也弄不明白為什麼竟會是被自己的墨西哥兄弟戕害的。
在那兒，馬克西來利亞諾，在地下湖那藍色的湖底，在一個鋪滿萬壽菊的黃花和刺桐的紅花的祭壇上，同時擺着一場你壓根兒都未曾聽說過的革命中的英雄們和他們的怨敵們的顱骨。
那是一場像薩圖恩14一樣吞食了自己的子女的革命。
我不是聽人家說的，而是親眼在那個祭壇上看見了裹着蛇皮的骷髅、裹着獅皮的骷髅、裹着子彈殼的骷髅，看見了鑲有玉片的骷髅，看見了白淨而像燈籠一樣放着光芒的骷髅，那是在墨西哥城、在特拉斯卡蘭通戈、在帕拉爾、在奇納梅卡莊園慘遭屠戮的墨西哥人的遺骨。
他們也全都看見了我。
可是，我心裡在想：即使全墨西哥都看見卡洛塔皇後跟馬克西米利亞諾皇帝做愛，又有什麼了不起的呢。
正在這個時候，我開始覺得憋悶、窒息、呼吸困難，但是我仍然屏着氣繼續同你做愛，直到開始同時感到有生以來最大的歡快和最大的痛苦的時候，再也忍不住了，終于将那仿佛燒灼着我的肺腑的積氣呼了出去，與此同時，我的靈魂也好像随着氣流從嘴裡逃脫了軀殼的拘役。
哎喲，唐娜·卡洛塔陛下，我們還以為您要死了呢，是不是喉嚨堵住了？是不是痰液倒流入肺了？是不是做噩夢了？我的貼身侍女們問道，我回答她們說是的，剛剛做了一個噩夢。
我告訴她們：我讨厭她們從來都不相信我說的話，唯獨那一次我說的不是實話，那天夜裡我剛剛從尤卡坦巡察歸來。
總之，從那以後，一有機會，乘那幫該死的東西們稍不留神，我就凝神閉氣直至昏厥和臉色變紫，于是侍女們、公爵夫人們、大夫們一個個驚慌失措，以為我心髒病發作了、得了肺氣腫、食物卡住了嗓子眼兒并懇求我呼吸，您倒是喘氣啊，唐娜·卡洛塔，求求您啦，她們央告、威逼，把一根羽毛放到我的嘴唇上看看是否還動；快去拿個象鼻卷15來，吉萊克大夫吩咐道，看她能否将其吹開；快去拿罐氧氣來，皇後快要給憋死啦，奧裡薩巴谷伯爵說；快去拿盆肥皂水來，看她能否吹出肥皂泡，德于爾斯特伯爵夫人說；快去拿個打氣筒來，彼利梅克大夫吼道。
我忍不住笑了起來。
我哈哈大笑，同時想象着：他們往我肚子裡打氣直到把我變成個氣球，于是我就從城堡的窗口飛走，跟他們說聲再見，然後騰空而起直奔墨西哥。
不，不，如果我能有機會帶着随時都可能爆裂的肚子重返墨西哥，我肚子裡就不會隻是充滿空氣，也不會是懷上了你的或羅德裡蓋斯上校的孩子，裡面裝着的将是狂風暴雨和驚濤駭浪，如果墨西哥人還像從前那樣用棍棒來打我的話，我的肚子就會炸開，把災難和禍殃，馬克西米利亞諾，作為對咱們忘恩負義的報應，一股腦兒地傾瀉到他們的頭上。
通常大笑過後繼之而來的就是放聲痛哭。
我瞪着迷茫的眼睛問她們：為什麼還要讓我呼吸？為什麼不讓我死去？既然宇宙之王永遠也不會再來看我、摸我、吻我了，我為什麼或者為了誰還要這樣瞎模糊眼、瘋瘋傻傻、老态龍鐘和孤苦伶仃地活下去？她們卻對我說：可是，唐娜·卡洛塔，唐·馬克西米利亞諾不是要來吃午飯嗎？唐娜·卡洛塔，他不是要喝您親手奉上的尤卡坦地下湖的清水和響尾蛇的白色毒液嗎？皇帝不是要吃您煎的鄉式雞蛋嗎？在望谷的露台上，唐·馬克西米利亞諾不是還要和莫裡海軍準将一起喝一罐巧克力嗎？大公不是要返老還童、再次周遊哈布斯堡帝國嗎？斯泰爾馬克的姑娘們不是還會再送給他一頂綠色呢帽嗎？那帽子上不是會有一個火絨草環和一根鷹的羽毛嗎？告訴我們，唐娜·卡洛塔，唐·馬克西米利亞諾不是要重新當皇帝嗎？奧克斯霍爾姆将軍不是還會從丹麥到墨西哥去授給他金象大十字勳章嗎？皇帝的胸前不是會再次閃現那大青田野上的金象嗎？如果渴了，那大象不是會揚起鼻子以天解渴嗎？如果那大象因為覺得幸福而變成藍色，薩爾姆·薩爾姆公主和教皇特使不是會氣得臉都發綠嗎？ 不過，讓我傷心透頂的并不是、絕對不是你的、我的和其他那些人的謊言，而是從來就沒人對咱們講過、沒人對咱們說過、把咱們大家全都騙了的人生和塵世本身這個彌天大謊。
比方說，每當我告訴大夫們“是的，我的确做了一個噩夢，夢見自己喘不上氣來”的時候，他們就會心滿意足。
這麼多年來一向如此。
每當我對提出的問題給予了一個他們預想的答複，每當我說“是的，我在做夢，我在說胡話，我在胡思亂想”，或者每當我按照他們的提問說出自己的名字、年齡、你死的日期，他們就會滿面春風、露出笑容，然後到走廊和屋角裡叽叽咕咕：皇後神志清楚了，但願上帝保佑她能夠這樣活到臨終。
我覺得讓我寝食不安、真正會使我發瘋的倒是揣摩他們那些人的奇思異想。
對他們的這種遊戲，對遵照他們的意願說出各種東西的名稱，我已經膩煩透了。
陛下，我是誰？吉萊克大夫有一天突然問道。
您是吉萊克大夫，我回答。
那麼，那邊的那東西，陛下，是什麼？他指着山問我。
是山，我說。
這個呢，陛下？他又指着多年前我用十字花繡的幻想号遊艇問道。
我回答說這是好多年以前我用十字花繡的幻想遊艇。
這時候他們就斷言我神志清醒，并急不可待地跑去告訴利奧波德和瑪麗·亨麗埃塔、告訴我的侄子阿爾貝特。
有時候我幾乎都要為我那些可憐的大夫們、不幸的侍女們感到心疼了。
我說“幾乎”，是因為怨恨使我不能對他們的昏庸表示同情。
也許還沒有到達怨恨的程度，那隻是一種蔑視，因為他們實在是無知得很。
吉萊克大夫，您知道咱們現在是在什麼地方嗎？有一天我問道。
還有一回，我記得很清楚，那是個星期天上午，阿爾貝特來看我，于是我就問他：你知道我是誰嗎？咱們在布舒城堡啊，陛下，吉萊克答道。
你是夏洛特姑姑，阿爾貝特說。
不對，不對，我告訴他們：這兒不是布舒，而是墨西哥；我不是你的夏洛特姑姑，我是個奇迹。
于是，你可以想象得到，他們就說我瘋了。
然而，難道不正是他們——我的哥哥們、我的父母、我的老師——曾經不厭其煩地教導我要相信奇迹嗎？我小時候不是一直都在聽他們講述拉撒路16和我主耶稣基督複活的故事嗎？梅羅德·韋斯特盧伯爵夫人不是一直都在對我講聖約瑟的廣藿香木手杖如何開了花的嗎？菲利普不是答應過什麼時候帶我到科隆大教堂去看迦拿17的婚宴上盛過耶稣在其第一個奇迹中用水變化而成的酒的杯子嗎？我的副總管路易莎·德·蒙坦克洛斯不是老對我唠叨基督本人的血變成了酒嗎？紅衣主教德尚不是告誡我不可忘記聖母是以其純潔的肉身從地上升入天堂的嗎？他們不是帶我到居杜拉看過那在被三個猶太人（後來讓人給燒死了）弄碎以後幾個世紀以來流血不止的神奇的聖餅嗎？菲利普不是還答應帶我到布呂赫的聖巴西勒小禮拜堂去看那盛有幾滴每逢聖周五就溶解的基督的血的杯子嗎？可是如今，當他們面前就有一個奇迹、當他們有生以來第一次目睹奇迹的時候，馬克西米利亞諾，他們卻拒不承認、茫然不解、視而不見。
我唯一曾經還喜歡過一點兒的人就是阿爾貝特，因為在他還隻
由于不僅是你的心髒還活着（你的肋骨環衛下的胸腔裡有一隻紫紅色的水母在蠢動）而且你的陽具也活着（有一條光滑、熾熱的鳗魚正在你的兩腿之間遊戲），還有你的皮膚，馬克西米利亞諾，那裹着你的骨架、曾經像藍色苔藓般柔軟而富有彈性的皮膚也活着，盡管知道有人在看着咱們、知道那些為祭祀雨神而被活着丢進那個地下湖中的瑪雅族少女們正透過你那黑得如同煤玉一般的眼窩在注視着咱們，我還是脫光了自己的衣服同你做起愛來。
不過，還有一些人也在望着咱們，馬克西米利亞諾，隻是他們的空眼窩裡顯露着無限的疑惑，因為當他們活着并為自己心目中的祖國戰鬥的時候把你當成外來的僭權者并為你的死鼓盆而歌，可是一旦死後，他們卻怎麼也弄不明白為什麼竟會是被自己的墨西哥兄弟戕害的。
在那兒，馬克西來利亞諾，在地下湖那藍色的湖底，在一個鋪滿萬壽菊的黃花和刺桐的紅花的祭壇上，同時擺着一場你壓根兒都未曾聽說過的革命中的英雄們和他們的怨敵們的顱骨。
那是一場像薩圖恩14一樣吞食了自己的子女的革命。
我不是聽人家說的，而是親眼在那個祭壇上看見了裹着蛇皮的骷髅、裹着獅皮的骷髅、裹着子彈殼的骷髅，看見了鑲有玉片的骷髅，看見了白淨而像燈籠一樣放着光芒的骷髅，那是在墨西哥城、在特拉斯卡蘭通戈、在帕拉爾、在奇納梅卡莊園慘遭屠戮的墨西哥人的遺骨。
他們也全都看見了我。
可是，我心裡在想：即使全墨西哥都看見卡洛塔皇後跟馬克西米利亞諾皇帝做愛，又有什麼了不起的呢。
正在這個時候，我開始覺得憋悶、窒息、呼吸困難，但是我仍然屏着氣繼續同你做愛，直到開始同時感到有生以來最大的歡快和最大的痛苦的時候，再也忍不住了，終于将那仿佛燒灼着我的肺腑的積氣呼了出去，與此同時，我的靈魂也好像随着氣流從嘴裡逃脫了軀殼的拘役。
哎喲，唐娜·卡洛塔陛下，我們還以為您要死了呢，是不是喉嚨堵住了？是不是痰液倒流入肺了？是不是做噩夢了？我的貼身侍女們問道，我回答她們說是的，剛剛做了一個噩夢。
我告訴她們：我讨厭她們從來都不相信我說的話，唯獨那一次我說的不是實話，那天夜裡我剛剛從尤卡坦巡察歸來。
總之，從那以後，一有機會，乘那幫該死的東西們稍不留神，我就凝神閉氣直至昏厥和臉色變紫，于是侍女們、公爵夫人們、大夫們一個個驚慌失措，以為我心髒病發作了、得了肺氣腫、食物卡住了嗓子眼兒并懇求我呼吸，您倒是喘氣啊，唐娜·卡洛塔，求求您啦，她們央告、威逼，把一根羽毛放到我的嘴唇上看看是否還動；快去拿個象鼻卷15來，吉萊克大夫吩咐道，看她能否将其吹開；快去拿罐氧氣來，皇後快要給憋死啦，奧裡薩巴谷伯爵說；快去拿盆肥皂水來，看她能否吹出肥皂泡，德于爾斯特伯爵夫人說；快去拿個打氣筒來，彼利梅克大夫吼道。
我忍不住笑了起來。
我哈哈大笑，同時想象着：他們往我肚子裡打氣直到把我變成個氣球，于是我就從城堡的窗口飛走，跟他們說聲再見，然後騰空而起直奔墨西哥。
不，不，如果我能有機會帶着随時都可能爆裂的肚子重返墨西哥，我肚子裡就不會隻是充滿空氣，也不會是懷上了你的或羅德裡蓋斯上校的孩子，裡面裝着的将是狂風暴雨和驚濤駭浪，如果墨西哥人還像從前那樣用棍棒來打我的話，我的肚子就會炸開，把災難和禍殃，馬克西米利亞諾，作為對咱們忘恩負義的報應，一股腦兒地傾瀉到他們的頭上。
通常大笑過後繼之而來的就是放聲痛哭。
我瞪着迷茫的眼睛問她們：為什麼還要讓我呼吸？為什麼不讓我死去？既然宇宙之王永遠也不會再來看我、摸我、吻我了，我為什麼或者為了誰還要這樣瞎模糊眼、瘋瘋傻傻、老态龍鐘和孤苦伶仃地活下去？她們卻對我說：可是，唐娜·卡洛塔，唐·馬克西米利亞諾不是要來吃午飯嗎？唐娜·卡洛塔，他不是要喝您親手奉上的尤卡坦地下湖的清水和響尾蛇的白色毒液嗎？皇帝不是要吃您煎的鄉式雞蛋嗎？在望谷的露台上，唐·馬克西米利亞諾不是還要和莫裡海軍準将一起喝一罐巧克力嗎？大公不是要返老還童、再次周遊哈布斯堡帝國嗎？斯泰爾馬克的姑娘們不是還會再送給他一頂綠色呢帽嗎？那帽子上不是會有一個火絨草環和一根鷹的羽毛嗎？告訴我們，唐娜·卡洛塔，唐·馬克西米利亞諾不是要重新當皇帝嗎？奧克斯霍爾姆将軍不是還會從丹麥到墨西哥去授給他金象大十字勳章嗎？皇帝的胸前不是會再次閃現那大青田野上的金象嗎？如果渴了，那大象不是會揚起鼻子以天解渴嗎？如果那大象因為覺得幸福而變成藍色，薩爾姆·薩爾姆公主和教皇特使不是會氣得臉都發綠嗎？ 不過，讓我傷心透頂的并不是、絕對不是你的、我的和其他那些人的謊言，而是從來就沒人對咱們講過、沒人對咱們說過、把咱們大家全都騙了的人生和塵世本身這個彌天大謊。
比方說，每當我告訴大夫們“是的，我的确做了一個噩夢，夢見自己喘不上氣來”的時候，他們就會心滿意足。
這麼多年來一向如此。
每當我對提出的問題給予了一個他們預想的答複，每當我說“是的，我在做夢，我在說胡話，我在胡思亂想”，或者每當我按照他們的提問說出自己的名字、年齡、你死的日期，他們就會滿面春風、露出笑容，然後到走廊和屋角裡叽叽咕咕：皇後神志清楚了，但願上帝保佑她能夠這樣活到臨終。
我覺得讓我寝食不安、真正會使我發瘋的倒是揣摩他們那些人的奇思異想。
對他們的這種遊戲，對遵照他們的意願說出各種東西的名稱，我已經膩煩透了。
陛下，我是誰？吉萊克大夫有一天突然問道。
您是吉萊克大夫，我回答。
那麼，那邊的那東西，陛下，是什麼？他指着山問我。
是山，我說。
這個呢，陛下？他又指着多年前我用十字花繡的幻想号遊艇問道。
我回答說這是好多年以前我用十字花繡的幻想遊艇。
這時候他們就斷言我神志清醒，并急不可待地跑去告訴利奧波德和瑪麗·亨麗埃塔、告訴我的侄子阿爾貝特。
有時候我幾乎都要為我那些可憐的大夫們、不幸的侍女們感到心疼了。
我說“幾乎”，是因為怨恨使我不能對他們的昏庸表示同情。
也許還沒有到達怨恨的程度，那隻是一種蔑視，因為他們實在是無知得很。
吉萊克大夫，您知道咱們現在是在什麼地方嗎？有一天我問道。
還有一回，我記得很清楚，那是個星期天上午，阿爾貝特來看我，于是我就問他：你知道我是誰嗎？咱們在布舒城堡啊，陛下，吉萊克答道。
你是夏洛特姑姑，阿爾貝特說。
不對，不對，我告訴他們：這兒不是布舒，而是墨西哥；我不是你的夏洛特姑姑，我是個奇迹。
于是，你可以想象得到，他們就說我瘋了。
然而，難道不正是他們——我的哥哥們、我的父母、我的老師——曾經不厭其煩地教導我要相信奇迹嗎？我小時候不是一直都在聽他們講述拉撒路16和我主耶稣基督複活的故事嗎？梅羅德·韋斯特盧伯爵夫人不是一直都在對我講聖約瑟的廣藿香木手杖如何開了花的嗎？菲利普不是答應過什麼時候帶我到科隆大教堂去看迦拿17的婚宴上盛過耶稣在其第一個奇迹中用水變化而成的酒的杯子嗎？我的副總管路易莎·德·蒙坦克洛斯不是老對我唠叨基督本人的血變成了酒嗎？紅衣主教德尚不是告誡我不可忘記聖母是以其純潔的肉身從地上升入天堂的嗎？他們不是帶我到居杜拉看過那在被三個猶太人（後來讓人給燒死了）弄碎以後幾個世紀以來流血不止的神奇的聖餅嗎？菲利普不是還答應帶我到布呂赫的聖巴西勒小禮拜堂去看那盛有幾滴每逢聖周五就溶解的基督的血的杯子嗎？可是如今，當他們面前就有一個奇迹、當他們有生以來第一次目睹奇迹的時候，馬克西米利亞諾，他們卻拒不承認、茫然不解、視而不見。
我唯一曾經還喜歡過一點兒的人就是阿爾貝特，因為在他還隻
