第七章 布舒城堡,1927
關燈
小
中
大
我的脖子上,讓我感到窒息、震得我的耳朵都快要聾了,因為它們同時在敲響着一天裡和我一生中的每一個鐘點。
啊,馬克西米利亞諾,你贈送給我的後冠在我的頭頂上熔解了,那條條黃金的河流灼傷和腐蝕了我的胸脯和腹部。
啊,馬克斯,馬克斯,我親愛的、我所崇拜的馬克斯,那張着紅色的嘴巴、白天仿佛同世界一樣寬廣和在我還是個同風嬉戲、披散着頭發跟着風奔跑的小姑娘的時候,在我還是公主并天天祈求阿登森林台地的獵戶保護神聖于貝爾保佑我永遠也别跌入誘惑的陷阱和淫邪的火網的時候,在我,馬克西米利亞諾,還是個孩子,驕橫之氣尚未在我的心中滋生、欲望的幽靈還沒有喚醒我的肌膚,隻要我一揮手仆役們就會從萊肯宮花園裡的樹上把飛鳥活着給捉來、侍女們就會用燕麥漿和香水草糊為我洗浴并用百合花葉子和雲雀翅膀拭幹我的身體時曾經以其火焰一般的舌頭舔舐過我的面頰的夏日哪兒去了? 學會驕傲和羞慚需要一個緩慢的過程。
我可以原諒平等的菲利普投票贊成處死路易十六,因為他最後也丢掉了自己的腦袋。
我也可以原諒我的另外一位曾祖、喜歡到市場上去賣魚和每逢聖星期四都要到聖卡洛大劇院去親手從包廂裡向乞丐們分發煮熟了的面條的兩西西裡的費爾南多一世,因為他至少有頭腦或者說是運氣娶到了使那不勒斯變成為歐洲最文明的城市之一的瑪麗亞·卡羅利娜為妻。
可是,我怎麼能原諒在那麼多年裡一直背着我的母親同那個被他封為弗洛裡迪亞女侯爵的婊子勾搭的豬猡呢?告訴我,馬克西米利亞諾,我怎麼能夠忘記父親的那些偷雞摸狗的行為呢?我怎麼能夠原諒我一生中都是那麼熱愛的君主中的涅斯托爾、我一直敬仰的利奧皮赫、維多利亞女王的導師、1848年革命期間歐洲大陸唯一保住了國民團結的國君、儀表堂堂、聰明過人的信義會教徒、道德學者比利時的利奧波德一世,告訴我,我怎麼能夠原諒他欺騙了我那聖潔的母親、那活着時最受人愛戴、死後最讓人悲痛——全體人民(包括農民、紡紗工、士兵)都跪在從奧斯坦德到布魯塞爾的沿途道路兩旁等待着靈車經過以緬懷這位佛蘭德-布拉班特、林堡-黑瑙、那慕爾-安特衛普、列日-盧森堡的護佑天使并為她的靈魂祈禱就是證明——的王後呢?我怎麼能夠原諒我的那位污染了他一向自稱引以自豪的薩克森-科堡血統使之與阿爾卡迪埃·馮·埃平霍文那類婊子的庶民血液相混并使我有了一大堆異母兄弟的父親呢?馬克西米利亞諾,我怎麼能夠原諒他呢? 我熟悉布舒的每一個角落。
我熟悉望海、特爾弗倫和萊肯的每一個角落。
有時候,我甚至在想:我這一輩子就是沒完沒了地在宮殿和城堡、房間和回廊之間遊蕩,而且也正是在那裡,在孤獨中、在樓梯上和黑暗的角落裡,從幽靈的嘴裡而不是從保姆、老師和管家們的嘴裡學到了數學和地理以及曆史——馬克西米利亞諾,不是指父母、叔叔舅舅、維多利亞表姐和艾伯特親王給我講的那充滿了不朽人物和使歐洲各個王朝(其血統猶如涓涓小溪彙成了我的父親不知維護而我卻發誓要使之像我的心靈和我那玩具宮殿一樣永遠保持純潔無瑕的高貴而熱烈的洪流,可是後來那些幽靈卻告訴我說他對我講的不是事實,他的血從來就是污濁的)倍感光榮的戰役的曆史——所沒有能夠教給我的一切。
我這麼說并不是因為聽信了那些說什麼一個名叫瑪麗·斯特拉的女人才是平等的菲利普的真正的女兒、說什麼我的外公路易-菲利普實際上是托斯卡納的一位警官的兒子的人們的惡毒誣蔑,那都是無稽之談,如果真是這樣,那麼我的血管裡也就沒有奧爾良家族的血液了。
我這麼說是因為有一次我看到法國的亨利二世8和他的情婦迪亞娜·德·普瓦捷在肖蒙城堡的吊橋下做愛,盡管我沒有對任何人說過;因為還有一次我看到英國的詹姆斯一世9赤身裸體地躺在愛丁堡城堡的磚地上大聲呼喚白金漢公爵10同他交媾,不過我沒有對我的表姐維多利亞提過這件事情,否則她一定會說我瘋了;還因為有一天晚上我看到唐·卡洛斯·德·奧斯特裡亞11在埃斯科裡亞爾宮的停屍房裡嘬他後母伊莎貝爾·德·瓦盧瓦的奶頭,我也一個字也沒有對别人說過,因為我知道那些幽靈是屬于我的、隻為我而不會為别的任何人顯形、隻有我而不是别的任何人有一天才能将他們禳除,但是,為此我必須忘掉開始從我的兩腿之間流出來的東西,那不是别的而是血,就像把妻子丢去施韋辛根宮的紫晶澡盆裡而去找毒死自己的第一個妻子亨麗埃塔·斯圖亞爾德的洛雷納騎士睡覺的路易十四的弟弟菲利普·德·奧爾良的血一樣腐臭的血。
那血頭一次順着我的大腿流下來是我在克萊爾蒙特騎我表妹米内特的木馬的時候。
那時候,我覺得自己還是個孩子,而且也喜歡故作小兒态。
我還以為是小便失禁呢,然而卻不是。
幾個鐘頭以後,外祖母發現木馬背上有一些葡萄酒色的嘎巴兒,顔色很重,都快成黑的了,于是就用一塊濕抹布擦了下去,然後要我摟住她的脖子,悄悄地對我說:我可憐的夏洛特,我可憐的小寶貝兒,你已經不是小孩兒了,而且永遠也不可能再變成孩子啦。
我每天用冰水洗澡、雙手抱拳放在下巴底下、不能把手縮進被子裡、心裡想着天地間無所不在的萬能的主一遍一遍地默誦教義直至因疲倦而入睡,這樣也可以趕走所有那些放蕩的君主和偷情的後妃們的幽靈,無論是醒着還是睡着、無論是在宮廷和城堡還是在其他我所熟悉或者可能夢見的地方,就再也不會遇到那些雙脊畜生,那些赤身裸體、氣喘籲籲、汗流浃背、口吐泡沫去潔白的帝王卧榻上翻滾着以其勃然滴涎的器具互相猥亵的怪物了。
隻有這樣,我才能在夢中重見天使。
然而,你卻來了,馬克西米利亞諾,有一天你卻乘着路易-拿破侖借給你的奧爾唐絲王後号遊艇來了,你朗誦了維克多·雨果歌頌那位偉大的海盜12的詩篇,當你想到那個可能就是你的祖父——你心裡明白,盡管沒有人敢對你提及——的人13的慘敗時眼睛裡閃出了淚花,我也曾告訴過你,當我在溫莎城堡裡看到威靈頓從曾在奧斯特利茨打敗過兩個帝國和僅用六個小時就在耶拿制服了一個王國14的法國軍隊手中繳獲的戰旗和從那些可愛的士兵身上剝下來的紅色軍褲的時候,也激動得哭了起來。
你來了并且帶來了青春和歡樂,于是我發現萊肯宮和我的生命都有了異樣的光彩,因為是你用你的幽默和你的微笑為之增輝了。
咱們一起談論過巴黎,你還記得嗎?你以斷然的口氣告訴我:如果說巴黎是帝王之都,那麼,隻有維也納、唯獨維也納才稱得上是不同凡響的帝國之城。
在談到杜伊勒裡宮的禮儀的時候,你說那是暴發戶的禮儀。
你告訴我的父親利奧波德:盡管他所親臨的戰神營閱兵式非常精彩,可是參加路易-拿破侖的宮廷舞會的所有女賓的衣服确實是不堪入目得讓人驚異,而皇帝的表兄普隆-普隆親王的樣子簡直就像是某個不知名的意大利歌劇團裡的落魄低音歌手。
你還不知道,馬克西米利亞諾,我真感激你嘲弄了篡奪我的外公路易-菲利普的王位的家夥的宮廷和野心,我是用自己的笑聲來表達那感激之情的,你還記得吧?當父親利奧皮赫問你覺得卡斯蒂利奧内伯爵夫人怎麼樣而你回答說她雖然長得很美但卻像個從墳墓裡爬出來的攝政時期的舞女的時候,我都差點兒笑出聲來。
我真的非常感激你,馬克西米利亞諾,非常感激你,因為你身穿奧地利海軍上将的白色制服
啊,馬克西米利亞諾,你贈送給我的後冠在我的頭頂上熔解了,那條條黃金的河流灼傷和腐蝕了我的胸脯和腹部。
啊,馬克斯,馬克斯,我親愛的、我所崇拜的馬克斯,那張着紅色的嘴巴、白天仿佛同世界一樣寬廣和在我還是個同風嬉戲、披散着頭發跟着風奔跑的小姑娘的時候,在我還是公主并天天祈求阿登森林台地的獵戶保護神聖于貝爾保佑我永遠也别跌入誘惑的陷阱和淫邪的火網的時候,在我,馬克西米利亞諾,還是個孩子,驕橫之氣尚未在我的心中滋生、欲望的幽靈還沒有喚醒我的肌膚,隻要我一揮手仆役們就會從萊肯宮花園裡的樹上把飛鳥活着給捉來、侍女們就會用燕麥漿和香水草糊為我洗浴并用百合花葉子和雲雀翅膀拭幹我的身體時曾經以其火焰一般的舌頭舔舐過我的面頰的夏日哪兒去了? 學會驕傲和羞慚需要一個緩慢的過程。
我可以原諒平等的菲利普投票贊成處死路易十六,因為他最後也丢掉了自己的腦袋。
我也可以原諒我的另外一位曾祖、喜歡到市場上去賣魚和每逢聖星期四都要到聖卡洛大劇院去親手從包廂裡向乞丐們分發煮熟了的面條的兩西西裡的費爾南多一世,因為他至少有頭腦或者說是運氣娶到了使那不勒斯變成為歐洲最文明的城市之一的瑪麗亞·卡羅利娜為妻。
可是,我怎麼能原諒在那麼多年裡一直背着我的母親同那個被他封為弗洛裡迪亞女侯爵的婊子勾搭的豬猡呢?告訴我,馬克西米利亞諾,我怎麼能夠忘記父親的那些偷雞摸狗的行為呢?我怎麼能夠原諒我一生中都是那麼熱愛的君主中的涅斯托爾、我一直敬仰的利奧皮赫、維多利亞女王的導師、1848年革命期間歐洲大陸唯一保住了國民團結的國君、儀表堂堂、聰明過人的信義會教徒、道德學者比利時的利奧波德一世,告訴我,我怎麼能夠原諒他欺騙了我那聖潔的母親、那活着時最受人愛戴、死後最讓人悲痛——全體人民(包括農民、紡紗工、士兵)都跪在從奧斯坦德到布魯塞爾的沿途道路兩旁等待着靈車經過以緬懷這位佛蘭德-布拉班特、林堡-黑瑙、那慕爾-安特衛普、列日-盧森堡的護佑天使并為她的靈魂祈禱就是證明——的王後呢?我怎麼能夠原諒我的那位污染了他一向自稱引以自豪的薩克森-科堡血統使之與阿爾卡迪埃·馮·埃平霍文那類婊子的庶民血液相混并使我有了一大堆異母兄弟的父親呢?馬克西米利亞諾,我怎麼能夠原諒他呢? 我熟悉布舒的每一個角落。
我熟悉望海、特爾弗倫和萊肯的每一個角落。
有時候,我甚至在想:我這一輩子就是沒完沒了地在宮殿和城堡、房間和回廊之間遊蕩,而且也正是在那裡,在孤獨中、在樓梯上和黑暗的角落裡,從幽靈的嘴裡而不是從保姆、老師和管家們的嘴裡學到了數學和地理以及曆史——馬克西米利亞諾,不是指父母、叔叔舅舅、維多利亞表姐和艾伯特親王給我講的那充滿了不朽人物和使歐洲各個王朝(其血統猶如涓涓小溪彙成了我的父親不知維護而我卻發誓要使之像我的心靈和我那玩具宮殿一樣永遠保持純潔無瑕的高貴而熱烈的洪流,可是後來那些幽靈卻告訴我說他對我講的不是事實,他的血從來就是污濁的)倍感光榮的戰役的曆史——所沒有能夠教給我的一切。
我這麼說并不是因為聽信了那些說什麼一個名叫瑪麗·斯特拉的女人才是平等的菲利普的真正的女兒、說什麼我的外公路易-菲利普實際上是托斯卡納的一位警官的兒子的人們的惡毒誣蔑,那都是無稽之談,如果真是這樣,那麼我的血管裡也就沒有奧爾良家族的血液了。
我這麼說是因為有一次我看到法國的亨利二世8和他的情婦迪亞娜·德·普瓦捷在肖蒙城堡的吊橋下做愛,盡管我沒有對任何人說過;因為還有一次我看到英國的詹姆斯一世9赤身裸體地躺在愛丁堡城堡的磚地上大聲呼喚白金漢公爵10同他交媾,不過我沒有對我的表姐維多利亞提過這件事情,否則她一定會說我瘋了;還因為有一天晚上我看到唐·卡洛斯·德·奧斯特裡亞11在埃斯科裡亞爾宮的停屍房裡嘬他後母伊莎貝爾·德·瓦盧瓦的奶頭,我也一個字也沒有對别人說過,因為我知道那些幽靈是屬于我的、隻為我而不會為别的任何人顯形、隻有我而不是别的任何人有一天才能将他們禳除,但是,為此我必須忘掉開始從我的兩腿之間流出來的東西,那不是别的而是血,就像把妻子丢去施韋辛根宮的紫晶澡盆裡而去找毒死自己的第一個妻子亨麗埃塔·斯圖亞爾德的洛雷納騎士睡覺的路易十四的弟弟菲利普·德·奧爾良的血一樣腐臭的血。
那血頭一次順着我的大腿流下來是我在克萊爾蒙特騎我表妹米内特的木馬的時候。
那時候,我覺得自己還是個孩子,而且也喜歡故作小兒态。
我還以為是小便失禁呢,然而卻不是。
幾個鐘頭以後,外祖母發現木馬背上有一些葡萄酒色的嘎巴兒,顔色很重,都快成黑的了,于是就用一塊濕抹布擦了下去,然後要我摟住她的脖子,悄悄地對我說:我可憐的夏洛特,我可憐的小寶貝兒,你已經不是小孩兒了,而且永遠也不可能再變成孩子啦。
我每天用冰水洗澡、雙手抱拳放在下巴底下、不能把手縮進被子裡、心裡想着天地間無所不在的萬能的主一遍一遍地默誦教義直至因疲倦而入睡,這樣也可以趕走所有那些放蕩的君主和偷情的後妃們的幽靈,無論是醒着還是睡着、無論是在宮廷和城堡還是在其他我所熟悉或者可能夢見的地方,就再也不會遇到那些雙脊畜生,那些赤身裸體、氣喘籲籲、汗流浃背、口吐泡沫去潔白的帝王卧榻上翻滾着以其勃然滴涎的器具互相猥亵的怪物了。
隻有這樣,我才能在夢中重見天使。
然而,你卻來了,馬克西米利亞諾,有一天你卻乘着路易-拿破侖借給你的奧爾唐絲王後号遊艇來了,你朗誦了維克多·雨果歌頌那位偉大的海盜12的詩篇,當你想到那個可能就是你的祖父——你心裡明白,盡管沒有人敢對你提及——的人13的慘敗時眼睛裡閃出了淚花,我也曾告訴過你,當我在溫莎城堡裡看到威靈頓從曾在奧斯特利茨打敗過兩個帝國和僅用六個小時就在耶拿制服了一個王國14的法國軍隊手中繳獲的戰旗和從那些可愛的士兵身上剝下來的紅色軍褲的時候,也激動得哭了起來。
你來了并且帶來了青春和歡樂,于是我發現萊肯宮和我的生命都有了異樣的光彩,因為是你用你的幽默和你的微笑為之增輝了。
咱們一起談論過巴黎,你還記得嗎?你以斷然的口氣告訴我:如果說巴黎是帝王之都,那麼,隻有維也納、唯獨維也納才稱得上是不同凡響的帝國之城。
在談到杜伊勒裡宮的禮儀的時候,你說那是暴發戶的禮儀。
你告訴我的父親利奧波德:盡管他所親臨的戰神營閱兵式非常精彩,可是參加路易-拿破侖的宮廷舞會的所有女賓的衣服确實是不堪入目得讓人驚異,而皇帝的表兄普隆-普隆親王的樣子簡直就像是某個不知名的意大利歌劇團裡的落魄低音歌手。
你還不知道,馬克西米利亞諾,我真感激你嘲弄了篡奪我的外公路易-菲利普的王位的家夥的宮廷和野心,我是用自己的笑聲來表達那感激之情的,你還記得吧?當父親利奧皮赫問你覺得卡斯蒂利奧内伯爵夫人怎麼樣而你回答說她雖然長得很美但卻像個從墳墓裡爬出來的攝政時期的舞女的時候,我都差點兒笑出聲來。
我真的非常感激你,馬克西米利亞諾,非常感激你,因為你身穿奧地利海軍上将的白色制服