第四章 裙子問題,1862—1863
關燈
小
中
大
“啊,對,對,一個innamorato……”
“還有成千上萬種的蘭花,哎?盡管我可以告訴您,哎?我們也曾有過宗教珍寶,而且很美,博爾達别墅聖體龛就是其中之一:真可謂實心真金的傑作,近一米半高,其光輪,您想想看,唐·馬克西米利亞諾,鑲有近四千五百塊鑽石、兩千八百塊翡翠、五百塊紅寶石、一千八百塊紅鑽……僅在底部就嵌有兩千九百多塊寶石,哎?不過,我非常擔心,如今華雷斯分子大肆洗劫教堂……”
“好極了,bravissimo87,老師Herr,您的記性可真是prodigieuse88!”
“記性?哎?不對。
因為我對那個聖體龛非常熟悉,唐·馬克西米利亞諾,專門研究過:我極為珍視唐·馬努埃爾·德拉·博爾達的友情。
他是塔斯科的礦工唐·何塞的兒子。
這位礦工是美洲上個世紀最大的富翁,那個聖體龛就是他讓人制作的,哎?是為了紀念聖普裡斯卡……而他的兒子唐·馬努埃爾在庫埃納瓦卡修造了好幾個美不勝收的花園……” “在什麼地方?” “庫埃納瓦卡,唐·馬克西米利亞諾,庫—埃—納—瓦—卡,離首都八十公裡,哎?真是美得不能再美了,草木繁茂,萬花齊放,外加數以百計的蝴蝶、鹦鹉、蜂鳥……” “那麼……那麼……我有可能欣賞到博爾達花園嗎?” “有可能,有可能,唐·馬克西米利亞諾,那是當然的了,我有可能,你有可能,他有可能,陛下甚至可以将其買下……” 大公轉過身來,背對着亞得裡亞海的碧波欣賞起望海花園。
“瞧,您瞧,老師Herr:加利福尼亞的柏樹,黎巴嫩的雪松,喜馬拉雅的冷杉……我全都讓人移來裝點我的望海花園啦。
隻是我不能将熱帶的木棉、猴面包、紅樹等也移來……所以我就得到熱帶去……您讀過我們的詩人席勒89的‘我也是在阿卡迪亞90出生’的詩句嗎?就是這樣,老師Herr:AuchichwarinArkadiengeboren91……” 三 兄弟書簡(節錄) 阿庫爾金戈,1862年4月29日 最親愛的阿方斯: 原諒我拖了這麼久才給你寫信。
你知道我不是一個懶于動筆的人,然而一想到書信穿洋過海要耽擱的時日就有點兒洩氣。
這是我從大洋彼岸寄給你的第一封信!由此你就可以想見旅途是何等的漫長。
我總算嘗到了暈船的滋味,一連幾個鐘點趴在船舷邊不停地嘔吐。
我覺得,那些飛魚和尾随了我們好一段航程的幾隻海豚肯定高興得很,因為它們得以美餐一頓。
總的來講,相比之下,海腥味兒要好聞得多,艙房裡的臭氣讓我反胃。
特别是從馬提尼克以後,船裡到處都是大蟑螂,每次碾死一隻,放出來的那股氣味簡直能熏死人。
不講這些了。
如果華雷斯軍隊的槍彈不把我打死(可能性不大,墨西哥人的槍法糟透了),你讀到這封信的時候,我大概就已經在天使城普埃布拉啦。
實際上我們已經到了城門口。
最近幾天裡,我們登到了阿庫爾金戈山頂(有一部分野戰炮是通過不那麼陡峭的馬爾特拉塔隘口運上來的),所以,此刻,也就是我在給你寫這封信的時候,眼前的景緻十分绮麗。
就快要天黑了,天氣晴明,從這兒我可以看到東方那彩霞沐浴着的奧裡薩巴峰的雪頂。
這使我想起了幽暗的采爾馬特谷地烘托着高聳雲天的血紅色馬特峰的壯觀景象。
在西方,借助于望遠鏡,普埃布拉城中熠熠閃亮的教堂穹頂、大教堂尖塔和部分炮樓碉堡全都清晰可辨。
然而,不管城裡修了多少防禦工事,我們都毫不懷疑隻用一天就能将之攻下。
當然,為此我們必須找到而且是盡快找到好一點兒的運輸工具,因為我們的部隊剛一開抵韋拉克魯斯,所有的馱騾像變魔術似的頃刻之間就都消失得無影無蹤。
看來是華雷斯的士兵們搗的鬼。
西班牙人計劃從古巴運一大批牲口來,可是由于他們最後決定撤退,所以牲口的事也就告吹。
總的來說,他們走了是一件大好事,他們,還有那些英國佬,全都應該到百慕大去。
這樣一來,攻占和統治墨西哥就純粹成了法國人的事業。
不過,當然了,外國軍團和埃及總督借給咱們的努比亞士兵(他們的皮膚黑得像煤炭似的,我覺得,這是唯一能和這兒的炎熱氣候協調的地方)的協助還是很受歡迎的。
普裡姆實際上在這兒無事可做,隻是扮演醜角而已。
首先,他既要讨好上帝又不願意得罪小鬼:你是知道的,他在議會上大肆反對西班牙派兵,為的是在西班牙一旦覺得自己不該攪和進來的時候可以炫耀他的先見之明,然而又明确表示,如果西班牙決定參與(正如事态後來發展的那樣),他随時準備為他的天主教陛下效力,願意承接統帥遠征軍的光榮使命。
也就是說,他果然率軍前來了,但卻毫無建樹可言,不僅僅是因為他很快就意識到自己那當墨西哥皇帝的美夢根本不可能實現,此外還因為他早就打算向華雷斯的政府做出一切讓步,以期推行他的蒙特-阿爾蒙特條約。
我毫不懷疑,普裡姆是華雷斯姻親的事實在這一點上起了作用。
我所指的倒不是華雷斯本人,而是華雷斯内閣中的一個成員:據我所知,華雷斯政府的财政部長是普裡姆的老婆——對了,他将之作為高級“随軍婦女”帶到墨西哥來啦——的叔叔。
對不起:“随軍婦女”是對那些跟随丈夫征戰的可憐的女人的稱呼。
丈夫到哪兒,她們就跟到哪兒,而且還帶着鍋碗瓢盆等一應器具,有時甚至背上還背着個吃奶的孩子。
這些女人不懼艱險,偶爾還參加作戰。
總而言之,歸根到底,普裡姆的讓步導緻了一系列荒唐(姑且不說是可笑)的決定。
讓共和派的旗幟和三個結盟國家的國旗同時在拉索萊達德飄揚就是一件朱裡安·德·拉·格拉維埃絕對不應該允許發生的事情。
我們也不是來和華雷斯分子們交換禮物的,可是這種事情卻發生了:我們送給了烏拉加——也許是多勃拉多,我記不得是誰了,反正就是華雷斯的一位代表——一批法國罐頭和葡萄酒,作為回報,他們給我們送來了——我們可虧大啦——幾箱簡直沒法入口的“甘薯”(也就是甜薯)糖和幾桶白不呲咧、黏糊糊像口水、味道像變質奶酪一樣讓人惡心、名字叫什麼“龍舌蘭酒”的飲料。
事實上這個國家沒有好酒:我現在最最思念的就是咱們常在迪裡厄家裡吃的奶油汁鳕魚就冰鎮沙布利白葡萄酒了。
請原諒我離題了。
我也要批評我們的頭頭們,因為他們對普裡姆以及像米蘭斯·德爾·博斯那樣在墨西哥以家長自居的将軍們過于遷就。
正是因為有了這些人,聯軍才會同意和華雷斯談判,結果給了華雷斯機會,讓他得以頒布将對一切同我們合作的墨西哥人處以死刑的嚴酷法律。
更為嚴重的是讓他赢得了調集部隊的時間,盡管,說實話,這也沒能給他幫上多大的忙:隻是幾天以前,就在這兒,在此刻我給你寫信的阿庫爾金戈山上,我們打敗并趕跑了共和派将軍薩拉戈薩,如今他正龜縮在普埃布拉城裡等着我們。
我剛剛提到“部隊”,看來有點兒用詞不當。
有生以來,我壓根就沒有見過這種衣不蔽體、松松垮垮的軍隊。
我認為,這得歸咎于“征兵制度”,即強行招募的辦法,因為,在這兒,除此之外别無建軍的良策:在這些士兵打扮的窮苦農民當中,就沒有一個人知道自己為什麼、為了誰去打仗。
這兒正流傳着一位墨西哥軍官寫給他的同事的信,信中說“現押解(!)給您幾名志願兵”。
墨西哥的軍隊中混入了大批的殺人兇手,有的甚至還竊據着指揮崗位,站在我們一邊的也不例外,萊奧納爾多·馬爾凱斯就是其中之一。
這位令人生畏的将軍得了個雅号,叫作“塔庫瓦亞猛虎”,因為他曾在離墨西哥城不遠的塔庫瓦亞鎮屠殺了一批手無寸鐵的醫護人員。
除此之外,還有許許多多遊擊隊。
對付這些人,我含辛茹苦地在聖西爾學院92學到的三角學、數理邏輯學知識全都派不上用場。
你知道,我不屬于那些可以原封不動地将在西貢叢林中積累的經驗照搬過來的幸運兒們之列。
舉個例子來說吧:這兒有一種咱們從未聽說過的武器,叫作“套索”,也就是一根一頭系在鞍橋上的長繩子。
在習慣于“馬背生涯”的墨西哥人手裡,這套索出神入化能從那好遠之外套住任何東西,無論是牲畜、槍支還是大活人。
如果套住的是人,必定要策馬疾馳,狠心地将其拖死。
我曾親眼看見一個非洲輕騎兵就是這麼被拖死的,連個完整的屍首都沒能撈着。
總之,對你說吧,到現在我也沒有弄懂咱們的盟友到底是幹什麼來的。
我們這兒聽說有位議員在馬德裡發出了質問,他在議會上說:如果西班牙人在這兒無事可做,那麼他們幹嗎要來;如果有事可做,那麼他們幹嗎又撤走。
事實是,西班牙人也好,英國人也好,他們把一件早就清楚的事情當成了主要借口,那就是法國的意圖在于要在這裡建立君主政體。
那麼就祝他們旅途愉快吧。
再見,雷烏斯伯爵,再見,卡斯蒂耶霍斯侯爵。
我聽人說,普裡姆的名字很是顯赫(有人将他同缪拉93相比),以至于連他的敵人都對之非常敬重,所以,在裡夫山和月亮山地區,母親們隻要一提他的名字就可以把孩子吓得連大氣都不敢出,就像是說妖怪來啦似的。
不過,親愛的兄弟,我敢斷言,用不了幾年就不會再有一個墨西哥人能夠說出那個卡塔盧尼亞狂徒是何許人了。
概言之,事态的發展對我們有利,盡管我承認也發現了某些矛盾。
有一陣子,不知是哪兒來的消息,傳說德·拉·格拉維埃收到過咱們的皇帝的一封密函,說是等聯軍一到,墨西哥皇權黨就起事與之共同戰鬥。
然而,除了我對你提到過的那一群叫花子(洛倫塞茨已将其中的許多人打發掉了)以外,我開始懷疑皇權黨人到底有沒有像吹噓的那麼多。
現在我想也許威克是對的。
早在密函洩露出來以前,那個英國佬就斷言墨西哥人(我想至少是知識階層)中的大多數都是共和分子。
盡管如此,我還是深信隻有君主制度才能使這個國家擺脫荒蠻狀态,所以,聽說馬克西米利亞諾大公原則上接受了墨西哥皇位以後,我感到很高興,因為我對其他幾個候選人,例如唐·塞瓦斯蒂安王子,連一點兒都信不過。
作為接受皇位的最後條件,大公提出必須得到“全國的認可”,我真想象不出,在這個文盲國家裡,怎麼能夠确知這種認可。
此外,我還要告訴你,在這兒擁護皇權的人不多,可是像普裡姆那樣夢想當皇帝或者至少弄個貴族稱号的卻大有人在,聖安納将軍就是一個,據說,他準備支持幹涉帝制,條件是得給他以“韋拉克魯斯公爵”的封号。
聖安納将軍曾經幾次當過墨西哥的獨裁者,在儒安維爾親王攻打聖胡安-德烏盧阿要塞的時候失去了一條腿,而後他為自己的這條腿舉行過盛大的安葬儀式。
你一定記得杜伊勒裡宮中那幅表現“糕點戰争”的畫吧?我要告訴你的是并非所有的墨西哥人都像畫上那樣戴着羽冠。
事實上,我還沒有見到過一個雉尾冠頂的人,如果派我到杜蘭戈或錫那羅亞去,我唯一的希望就是見到他們,因為那一帶好像有一些還保留着收集人的頭皮的陋習的阿帕切部族。
阿爾蒙特将軍和咱們的駐墨西哥公使薩利尼伯爵抵達韋拉克魯斯使事态變得更加複雜。
英國人使我們擺脫了米拉蒙,我猜想他們并沒有原諒他對英國使團辦事處的劫掠,所以他一到韋拉克魯斯,鄧洛普海軍準将就将其逮捕并遣送到新奧爾良或者哈瓦那去了,具體是哪兒,我不知道。
可憐的米拉蒙将軍當時正憋着一肚子氣,因為,據他自己說,由于阿爾蒙特将軍陰謀搗鬼,在巴黎的時候,皇帝給了他很大的難堪。
莫雷洛斯神父的私生子無疑是個文雅而又有教養的人,但是也有着他的同胞們——特别是那些在國外生活了二十年的同胞們——的許多缺點。
比方說,就在不久前他還激烈反對在墨西哥建立皇權,特别是弄來一位外國君主,而現如今卻成了墨西哥帝國的旗手,狂妄得不可一世,甚至還想在大公抵達之前謀求攝理朝政的權力。
關于他,可真是議論紛紛,因為,據傳,他支持在索諾拉建立一個法國保護國的構想。
這一想法,盡管我認為對雙方都有好處,但卻遭到許多甚至屬于保守派的墨西哥人士的反對。
更有甚者,一夥墨西哥人宣布不承認華雷斯的政府并任命阿爾蒙特為國家元首,而阿爾蒙特則宣稱:“在法國軍隊的有效支持下”,他接受了這一任命。
普裡姆和威克在忍無可忍的情況下要求把他攆走,我們反對。
不過,看來阿爾蒙特是想扳倒一切有本事的人,比方說吧,他從一開始就反對拉·格拉維埃,理由是這位海軍上将請普裡姆和威克給出謀劃策,但卻不征詢薩利尼的意見。
假如事情果真如此,我倒高興了,盡管這是不對的,因為薩利尼整天醉醺醺的或者給人醉醺醺的印象而且脾氣又壞到了極點,是個不祥而又無能的家夥。
我們在這兒的真正使命十分清楚,不是清理舊賬和收讨陳債,而是要使這個國家複興。
可是,薩利尼那個蠢貨卻不是這樣看的,老是在該死的熱克爾債券問題和懲治所謂企圖在墨西哥謀殺他的兇手問題上糾纏不清。
由拉索萊達德條約引起的混亂,在很大程度上要歸罪于薩利尼的無能和愚蠢。
由于條約承認華雷斯的政府是墨西哥的合法政府,我們一夜之間就從來幫助一個處于無政府狀态的國家恢複法制和秩序的遠征軍變成了針對我們自己承認的政府的侵略軍。
于是,除了宣戰之外,已經别無選擇。
可是,洛倫塞茨是否有權宣戰卻成了問題,因為根據國際法(有人援引了亨利·惠頓94),這項權力“在所有文明國家裡屬于國家的最高權力機構”。
所以,拉·格拉維埃和薩利尼就隻好絞盡腦汁去尋找一個可以讓他們作為casusbelli95提出的紛争事件。
結果,他們找到了,并對華雷斯政府宣了戰。
在從科爾多瓦撤向奧裡薩巴的途中,法軍後衛部隊同一小股在離一個叫作福爾廷的小鎮不遠的地方阻斷交通線的墨西哥士兵遭遇上了。
盡管那些墨西哥人望風而逃,我們的部隊還是進行了追擊。
我覺得那場戰争開端之役實在是有點兒可悲,不僅僅是因為那次毫無必要的遭遇無足輕重,而且還因為那次“福爾廷之戰”成了流血曆史的開篇:五名墨西哥士兵在非洲輕騎兵的馬刀下喪了生。
有些事情,咱們還得細心審視:我們的大部隊移防奧裡薩巴和拉索萊達德以後,在韋拉克魯斯燒殺搶掠的,誠然是蘇丹兵,而不是法國兵,但是我們大家同在塞瓦斯托波爾和索爾費裡諾勝利戰旗的光輝蔭蔽下。
現在,不再拿政治問題來煩你了,給你講幾件印象較深的事情吧。
我首先要告訴你的是登上陸地之後心裡并沒感到絲毫的輕松,盡管烏盧阿要塞的紅黑兩色高牆和綠島(在這兒和薩克裡菲西奧斯島花幾分錢就能買到一堆漂亮的珊瑚)的蔥翠(該島恰恰是以此得名)還是頗有情趣的。
到了韋拉克魯斯,最親愛的弟弟,就是到了但丁的地獄。
未來的皇帝如果也要從那兒上岸的話,一定會大失所望。
從海上看,那個港口就像是耶路撒冷的廢墟,區别隻是在于它遠非聖城。
雖然它原來的名字是韋拉克魯斯(意思是“真正的十字架”)富饒之鄉,但卻根本沒有什麼富饒可言。
街道的路面未經鋪整,遇上大雨或者這兒所說的“暴雨”之後的情景,就不需要我來描繪了。
一位同伴告訴我,他隻是差不多兩年前随同我國軍隊在中國北方登陸後,在北塘的連雨天裡才見到過類似的泥濘和髒污。
整個城市就是一個大下水道。
所謂的林蔭區,也就是中心公園,破敗不堪,周圍是臭水塘。
不是炎熱難忍,就是狂風——人們稱之為“北風”——大作,滿城飛沙彌漫,即使是在最像樣的馬利勃蘭大道,人們也得蹚着沒膝的沙塵,當然,還得戴上特制的風鏡,否則會眯瞎眼睛。
除了這些,還有“壁虱”——一種咬起人來厲害極了的小蟲子。
對了,免得一會兒忘記,我想先向你提供一個有趣的資料:一位和我們同船并且一路上都groggy96——不是因為暈船,而是因為喝了過量的杜松子酒——的英國記者告訴我,和烏盧阿要塞及綠島鼎立形成三角港灣的薩克裡菲西奧斯97島的名字不是因為那兒有人祭的習俗,而是因為那兒出産聖魚,即sacred-fish。
誰能搞得清楚到底是怎麼回事呢。
還是回過頭來講韋拉克魯斯(盡管我這一輩子再也不想重遊那個臭氣熏天的地方了)的街道吧。
給我印象最深的是“兀鹫”——一種喜食腐肉的猛禽——的數量之多,真可謂比比皆是,而且誰都不去驚擾,這是因為它們擔負着清除居民丢棄在街上的垃圾的使命,得到法律的保護。
再有就是還經常可以見到驢馬的陳屍。
與其說是“見到”,倒不如說是從臭味兒猜到的。
一般來說,這些腐屍總要招引大群的兀鹫。
此前,還有那令人難以忍受的悶熱以及當地——世界上最不适于人類栖居的地區之一——的災星流行性黃熱病(此病已經傳入我們部隊)。
人們稱韋拉克魯斯為“馴化園”,因為,凡在那個城市裡挺得住的人,在墨西哥的任何地方都可以生存。
醫院已經人滿為患。
我真可憐那些倒黴的病人和醫生,他們還得忍受為熏蚊子而點燃的硫黃發出的氣味兒。
除此之外,瘧疾及其他熱帶地區常見病也很流行。
韋拉克
因為我對那個聖體龛非常熟悉,唐·馬克西米利亞諾,專門研究過:我極為珍視唐·馬努埃爾·德拉·博爾達的友情。
他是塔斯科的礦工唐·何塞的兒子。
這位礦工是美洲上個世紀最大的富翁,那個聖體龛就是他讓人制作的,哎?是為了紀念聖普裡斯卡……而他的兒子唐·馬努埃爾在庫埃納瓦卡修造了好幾個美不勝收的花園……” “在什麼地方?” “庫埃納瓦卡,唐·馬克西米利亞諾,庫—埃—納—瓦—卡,離首都八十公裡,哎?真是美得不能再美了,草木繁茂,萬花齊放,外加數以百計的蝴蝶、鹦鹉、蜂鳥……” “那麼……那麼……我有可能欣賞到博爾達花園嗎?” “有可能,有可能,唐·馬克西米利亞諾,那是當然的了,我有可能,你有可能,他有可能,陛下甚至可以将其買下……” 大公轉過身來,背對着亞得裡亞海的碧波欣賞起望海花園。
“瞧,您瞧,老師Herr:加利福尼亞的柏樹,黎巴嫩的雪松,喜馬拉雅的冷杉……我全都讓人移來裝點我的望海花園啦。
隻是我不能将熱帶的木棉、猴面包、紅樹等也移來……所以我就得到熱帶去……您讀過我們的詩人席勒89的‘我也是在阿卡迪亞90出生’的詩句嗎?就是這樣,老師Herr:AuchichwarinArkadiengeboren91……” 三 兄弟書簡(節錄) 阿庫爾金戈,1862年4月29日 最親愛的阿方斯: 原諒我拖了這麼久才給你寫信。
你知道我不是一個懶于動筆的人,然而一想到書信穿洋過海要耽擱的時日就有點兒洩氣。
這是我從大洋彼岸寄給你的第一封信!由此你就可以想見旅途是何等的漫長。
我總算嘗到了暈船的滋味,一連幾個鐘點趴在船舷邊不停地嘔吐。
我覺得,那些飛魚和尾随了我們好一段航程的幾隻海豚肯定高興得很,因為它們得以美餐一頓。
總的來講,相比之下,海腥味兒要好聞得多,艙房裡的臭氣讓我反胃。
特别是從馬提尼克以後,船裡到處都是大蟑螂,每次碾死一隻,放出來的那股氣味簡直能熏死人。
不講這些了。
如果華雷斯軍隊的槍彈不把我打死(可能性不大,墨西哥人的槍法糟透了),你讀到這封信的時候,我大概就已經在天使城普埃布拉啦。
實際上我們已經到了城門口。
最近幾天裡,我們登到了阿庫爾金戈山頂(有一部分野戰炮是通過不那麼陡峭的馬爾特拉塔隘口運上來的),所以,此刻,也就是我在給你寫這封信的時候,眼前的景緻十分绮麗。
就快要天黑了,天氣晴明,從這兒我可以看到東方那彩霞沐浴着的奧裡薩巴峰的雪頂。
這使我想起了幽暗的采爾馬特谷地烘托着高聳雲天的血紅色馬特峰的壯觀景象。
在西方,借助于望遠鏡,普埃布拉城中熠熠閃亮的教堂穹頂、大教堂尖塔和部分炮樓碉堡全都清晰可辨。
然而,不管城裡修了多少防禦工事,我們都毫不懷疑隻用一天就能将之攻下。
當然,為此我們必須找到而且是盡快找到好一點兒的運輸工具,因為我們的部隊剛一開抵韋拉克魯斯,所有的馱騾像變魔術似的頃刻之間就都消失得無影無蹤。
看來是華雷斯的士兵們搗的鬼。
西班牙人計劃從古巴運一大批牲口來,可是由于他們最後決定撤退,所以牲口的事也就告吹。
總的來說,他們走了是一件大好事,他們,還有那些英國佬,全都應該到百慕大去。
這樣一來,攻占和統治墨西哥就純粹成了法國人的事業。
不過,當然了,外國軍團和埃及總督借給咱們的努比亞士兵(他們的皮膚黑得像煤炭似的,我覺得,這是唯一能和這兒的炎熱氣候協調的地方)的協助還是很受歡迎的。
普裡姆實際上在這兒無事可做,隻是扮演醜角而已。
首先,他既要讨好上帝又不願意得罪小鬼:你是知道的,他在議會上大肆反對西班牙派兵,為的是在西班牙一旦覺得自己不該攪和進來的時候可以炫耀他的先見之明,然而又明确表示,如果西班牙決定參與(正如事态後來發展的那樣),他随時準備為他的天主教陛下效力,願意承接統帥遠征軍的光榮使命。
也就是說,他果然率軍前來了,但卻毫無建樹可言,不僅僅是因為他很快就意識到自己那當墨西哥皇帝的美夢根本不可能實現,此外還因為他早就打算向華雷斯的政府做出一切讓步,以期推行他的蒙特-阿爾蒙特條約。
我毫不懷疑,普裡姆是華雷斯姻親的事實在這一點上起了作用。
我所指的倒不是華雷斯本人,而是華雷斯内閣中的一個成員:據我所知,華雷斯政府的财政部長是普裡姆的老婆——對了,他将之作為高級“随軍婦女”帶到墨西哥來啦——的叔叔。
對不起:“随軍婦女”是對那些跟随丈夫征戰的可憐的女人的稱呼。
丈夫到哪兒,她們就跟到哪兒,而且還帶着鍋碗瓢盆等一應器具,有時甚至背上還背着個吃奶的孩子。
這些女人不懼艱險,偶爾還參加作戰。
總而言之,歸根到底,普裡姆的讓步導緻了一系列荒唐(姑且不說是可笑)的決定。
讓共和派的旗幟和三個結盟國家的國旗同時在拉索萊達德飄揚就是一件朱裡安·德·拉·格拉維埃絕對不應該允許發生的事情。
我們也不是來和華雷斯分子們交換禮物的,可是這種事情卻發生了:我們送給了烏拉加——也許是多勃拉多,我記不得是誰了,反正就是華雷斯的一位代表——一批法國罐頭和葡萄酒,作為回報,他們給我們送來了——我們可虧大啦——幾箱簡直沒法入口的“甘薯”(也就是甜薯)糖和幾桶白不呲咧、黏糊糊像口水、味道像變質奶酪一樣讓人惡心、名字叫什麼“龍舌蘭酒”的飲料。
事實上這個國家沒有好酒:我現在最最思念的就是咱們常在迪裡厄家裡吃的奶油汁鳕魚就冰鎮沙布利白葡萄酒了。
請原諒我離題了。
我也要批評我們的頭頭們,因為他們對普裡姆以及像米蘭斯·德爾·博斯那樣在墨西哥以家長自居的将軍們過于遷就。
正是因為有了這些人,聯軍才會同意和華雷斯談判,結果給了華雷斯機會,讓他得以頒布将對一切同我們合作的墨西哥人處以死刑的嚴酷法律。
更為嚴重的是讓他赢得了調集部隊的時間,盡管,說實話,這也沒能給他幫上多大的忙:隻是幾天以前,就在這兒,在此刻我給你寫信的阿庫爾金戈山上,我們打敗并趕跑了共和派将軍薩拉戈薩,如今他正龜縮在普埃布拉城裡等着我們。
我剛剛提到“部隊”,看來有點兒用詞不當。
有生以來,我壓根就沒有見過這種衣不蔽體、松松垮垮的軍隊。
我認為,這得歸咎于“征兵制度”,即強行招募的辦法,因為,在這兒,除此之外别無建軍的良策:在這些士兵打扮的窮苦農民當中,就沒有一個人知道自己為什麼、為了誰去打仗。
這兒正流傳着一位墨西哥軍官寫給他的同事的信,信中說“現押解(!)給您幾名志願兵”。
墨西哥的軍隊中混入了大批的殺人兇手,有的甚至還竊據着指揮崗位,站在我們一邊的也不例外,萊奧納爾多·馬爾凱斯就是其中之一。
這位令人生畏的将軍得了個雅号,叫作“塔庫瓦亞猛虎”,因為他曾在離墨西哥城不遠的塔庫瓦亞鎮屠殺了一批手無寸鐵的醫護人員。
除此之外,還有許許多多遊擊隊。
對付這些人,我含辛茹苦地在聖西爾學院92學到的三角學、數理邏輯學知識全都派不上用場。
你知道,我不屬于那些可以原封不動地将在西貢叢林中積累的經驗照搬過來的幸運兒們之列。
舉個例子來說吧:這兒有一種咱們從未聽說過的武器,叫作“套索”,也就是一根一頭系在鞍橋上的長繩子。
在習慣于“馬背生涯”的墨西哥人手裡,這套索出神入化能從那好遠之外套住任何東西,無論是牲畜、槍支還是大活人。
如果套住的是人,必定要策馬疾馳,狠心地将其拖死。
我曾親眼看見一個非洲輕騎兵就是這麼被拖死的,連個完整的屍首都沒能撈着。
總之,對你說吧,到現在我也沒有弄懂咱們的盟友到底是幹什麼來的。
我們這兒聽說有位議員在馬德裡發出了質問,他在議會上說:如果西班牙人在這兒無事可做,那麼他們幹嗎要來;如果有事可做,那麼他們幹嗎又撤走。
事實是,西班牙人也好,英國人也好,他們把一件早就清楚的事情當成了主要借口,那就是法國的意圖在于要在這裡建立君主政體。
那麼就祝他們旅途愉快吧。
再見,雷烏斯伯爵,再見,卡斯蒂耶霍斯侯爵。
我聽人說,普裡姆的名字很是顯赫(有人将他同缪拉93相比),以至于連他的敵人都對之非常敬重,所以,在裡夫山和月亮山地區,母親們隻要一提他的名字就可以把孩子吓得連大氣都不敢出,就像是說妖怪來啦似的。
不過,親愛的兄弟,我敢斷言,用不了幾年就不會再有一個墨西哥人能夠說出那個卡塔盧尼亞狂徒是何許人了。
概言之,事态的發展對我們有利,盡管我承認也發現了某些矛盾。
有一陣子,不知是哪兒來的消息,傳說德·拉·格拉維埃收到過咱們的皇帝的一封密函,說是等聯軍一到,墨西哥皇權黨就起事與之共同戰鬥。
然而,除了我對你提到過的那一群叫花子(洛倫塞茨已将其中的許多人打發掉了)以外,我開始懷疑皇權黨人到底有沒有像吹噓的那麼多。
現在我想也許威克是對的。
早在密函洩露出來以前,那個英國佬就斷言墨西哥人(我想至少是知識階層)中的大多數都是共和分子。
盡管如此,我還是深信隻有君主制度才能使這個國家擺脫荒蠻狀态,所以,聽說馬克西米利亞諾大公原則上接受了墨西哥皇位以後,我感到很高興,因為我對其他幾個候選人,例如唐·塞瓦斯蒂安王子,連一點兒都信不過。
作為接受皇位的最後條件,大公提出必須得到“全國的認可”,我真想象不出,在這個文盲國家裡,怎麼能夠确知這種認可。
此外,我還要告訴你,在這兒擁護皇權的人不多,可是像普裡姆那樣夢想當皇帝或者至少弄個貴族稱号的卻大有人在,聖安納将軍就是一個,據說,他準備支持幹涉帝制,條件是得給他以“韋拉克魯斯公爵”的封号。
聖安納将軍曾經幾次當過墨西哥的獨裁者,在儒安維爾親王攻打聖胡安-德烏盧阿要塞的時候失去了一條腿,而後他為自己的這條腿舉行過盛大的安葬儀式。
你一定記得杜伊勒裡宮中那幅表現“糕點戰争”的畫吧?我要告訴你的是并非所有的墨西哥人都像畫上那樣戴着羽冠。
事實上,我還沒有見到過一個雉尾冠頂的人,如果派我到杜蘭戈或錫那羅亞去,我唯一的希望就是見到他們,因為那一帶好像有一些還保留着收集人的頭皮的陋習的阿帕切部族。
阿爾蒙特将軍和咱們的駐墨西哥公使薩利尼伯爵抵達韋拉克魯斯使事态變得更加複雜。
英國人使我們擺脫了米拉蒙,我猜想他們并沒有原諒他對英國使團辦事處的劫掠,所以他一到韋拉克魯斯,鄧洛普海軍準将就将其逮捕并遣送到新奧爾良或者哈瓦那去了,具體是哪兒,我不知道。
可憐的米拉蒙将軍當時正憋着一肚子氣,因為,據他自己說,由于阿爾蒙特将軍陰謀搗鬼,在巴黎的時候,皇帝給了他很大的難堪。
莫雷洛斯神父的私生子無疑是個文雅而又有教養的人,但是也有着他的同胞們——特别是那些在國外生活了二十年的同胞們——的許多缺點。
比方說,就在不久前他還激烈反對在墨西哥建立皇權,特别是弄來一位外國君主,而現如今卻成了墨西哥帝國的旗手,狂妄得不可一世,甚至還想在大公抵達之前謀求攝理朝政的權力。
關于他,可真是議論紛紛,因為,據傳,他支持在索諾拉建立一個法國保護國的構想。
這一想法,盡管我認為對雙方都有好處,但卻遭到許多甚至屬于保守派的墨西哥人士的反對。
更有甚者,一夥墨西哥人宣布不承認華雷斯的政府并任命阿爾蒙特為國家元首,而阿爾蒙特則宣稱:“在法國軍隊的有效支持下”,他接受了這一任命。
普裡姆和威克在忍無可忍的情況下要求把他攆走,我們反對。
不過,看來阿爾蒙特是想扳倒一切有本事的人,比方說吧,他從一開始就反對拉·格拉維埃,理由是這位海軍上将請普裡姆和威克給出謀劃策,但卻不征詢薩利尼的意見。
假如事情果真如此,我倒高興了,盡管這是不對的,因為薩利尼整天醉醺醺的或者給人醉醺醺的印象而且脾氣又壞到了極點,是個不祥而又無能的家夥。
我們在這兒的真正使命十分清楚,不是清理舊賬和收讨陳債,而是要使這個國家複興。
可是,薩利尼那個蠢貨卻不是這樣看的,老是在該死的熱克爾債券問題和懲治所謂企圖在墨西哥謀殺他的兇手問題上糾纏不清。
由拉索萊達德條約引起的混亂,在很大程度上要歸罪于薩利尼的無能和愚蠢。
由于條約承認華雷斯的政府是墨西哥的合法政府,我們一夜之間就從來幫助一個處于無政府狀态的國家恢複法制和秩序的遠征軍變成了針對我們自己承認的政府的侵略軍。
于是,除了宣戰之外,已經别無選擇。
可是,洛倫塞茨是否有權宣戰卻成了問題,因為根據國際法(有人援引了亨利·惠頓94),這項權力“在所有文明國家裡屬于國家的最高權力機構”。
所以,拉·格拉維埃和薩利尼就隻好絞盡腦汁去尋找一個可以讓他們作為casusbelli95提出的紛争事件。
結果,他們找到了,并對華雷斯政府宣了戰。
在從科爾多瓦撤向奧裡薩巴的途中,法軍後衛部隊同一小股在離一個叫作福爾廷的小鎮不遠的地方阻斷交通線的墨西哥士兵遭遇上了。
盡管那些墨西哥人望風而逃,我們的部隊還是進行了追擊。
我覺得那場戰争開端之役實在是有點兒可悲,不僅僅是因為那次毫無必要的遭遇無足輕重,而且還因為那次“福爾廷之戰”成了流血曆史的開篇:五名墨西哥士兵在非洲輕騎兵的馬刀下喪了生。
有些事情,咱們還得細心審視:我們的大部隊移防奧裡薩巴和拉索萊達德以後,在韋拉克魯斯燒殺搶掠的,誠然是蘇丹兵,而不是法國兵,但是我們大家同在塞瓦斯托波爾和索爾費裡諾勝利戰旗的光輝蔭蔽下。
現在,不再拿政治問題來煩你了,給你講幾件印象較深的事情吧。
我首先要告訴你的是登上陸地之後心裡并沒感到絲毫的輕松,盡管烏盧阿要塞的紅黑兩色高牆和綠島(在這兒和薩克裡菲西奧斯島花幾分錢就能買到一堆漂亮的珊瑚)的蔥翠(該島恰恰是以此得名)還是頗有情趣的。
到了韋拉克魯斯,最親愛的弟弟,就是到了但丁的地獄。
未來的皇帝如果也要從那兒上岸的話,一定會大失所望。
從海上看,那個港口就像是耶路撒冷的廢墟,區别隻是在于它遠非聖城。
雖然它原來的名字是韋拉克魯斯(意思是“真正的十字架”)富饒之鄉,但卻根本沒有什麼富饒可言。
街道的路面未經鋪整,遇上大雨或者這兒所說的“暴雨”之後的情景,就不需要我來描繪了。
一位同伴告訴我,他隻是差不多兩年前随同我國軍隊在中國北方登陸後,在北塘的連雨天裡才見到過類似的泥濘和髒污。
整個城市就是一個大下水道。
所謂的林蔭區,也就是中心公園,破敗不堪,周圍是臭水塘。
不是炎熱難忍,就是狂風——人們稱之為“北風”——大作,滿城飛沙彌漫,即使是在最像樣的馬利勃蘭大道,人們也得蹚着沒膝的沙塵,當然,還得戴上特制的風鏡,否則會眯瞎眼睛。
除了這些,還有“壁虱”——一種咬起人來厲害極了的小蟲子。
對了,免得一會兒忘記,我想先向你提供一個有趣的資料:一位和我們同船并且一路上都groggy96——不是因為暈船,而是因為喝了過量的杜松子酒——的英國記者告訴我,和烏盧阿要塞及綠島鼎立形成三角港灣的薩克裡菲西奧斯97島的名字不是因為那兒有人祭的習俗,而是因為那兒出産聖魚,即sacred-fish。
誰能搞得清楚到底是怎麼回事呢。
還是回過頭來講韋拉克魯斯(盡管我這一輩子再也不想重遊那個臭氣熏天的地方了)的街道吧。
給我印象最深的是“兀鹫”——一種喜食腐肉的猛禽——的數量之多,真可謂比比皆是,而且誰都不去驚擾,這是因為它們擔負着清除居民丢棄在街上的垃圾的使命,得到法律的保護。
再有就是還經常可以見到驢馬的陳屍。
與其說是“見到”,倒不如說是從臭味兒猜到的。
一般來說,這些腐屍總要招引大群的兀鹫。
此前,還有那令人難以忍受的悶熱以及當地——世界上最不适于人類栖居的地區之一——的災星流行性黃熱病(此病已經傳入我們部隊)。
人們稱韋拉克魯斯為“馴化園”,因為,凡在那個城市裡挺得住的人,在墨西哥的任何地方都可以生存。
醫院已經人滿為患。
我真可憐那些倒黴的病人和醫生,他們還得忍受為熏蚊子而點燃的硫黃發出的氣味兒。
除此之外,瘧疾及其他熱帶地區常見病也很流行。
韋拉克