逝去時光的海洋
關燈
小
中
大
夫了，他此刻在世界另一端，正打算重新聽一遍卡塔裡諾的留聲機唱片。
“你瞧瞧，”老雅各布說，“不過六個月前大家都以為你神經出毛病了，而現在他們自己卻在給你帶來死亡的氣味裡尋歡作樂。
” 他熄了燈，上了床，眼淚慢慢地流了下來，發出一陣上了年紀的人那種毫無動人之處的哽咽，不過很快他就睡着了。
“如果可以，我一定會離開這個鎮子。
”他在睡夢中抽泣，“要是兜裡能有二十比索，我就他媽的一走了之。
” 從那一夜起，連着好幾個星期，海面上一直飄着這種氣味。
它滲進了房子的木頭裡，就連飯菜和喝的水裡都有這種味道，它已經無處不在。
很多人被吓壞了，因為他們在自己的糞便散發的熱氣裡都聞到了這種氣味。
到卡塔裡諾店裡來的那三男一女星期五走了，但星期六又回來了，引起一陣騷動。
到了星期天，來的人更多了。
他們到處找地方吃住，大街上擠得走不動道。
不斷有人來到鎮上。
鎮子變荒涼之後走掉的那些女人又都回到了卡塔裡諾的店裡。
她們更胖了，妝也化得更濃了，她們帶來了時新的唱片，但這些唱片不能勾起任何人的任何回憶。
過去鎮上的一些居民也回來了。
他們當年離開是為了去别的地方發财，這次回來談的都是自己的好運，可身上穿的還是走的時候穿的那身衣服。
來的人裡有樂手、抽獎的、賣彩票的、算命的、槍手，還有脖子上纏條蛇賣長生不老藥的家夥。
幾個星期裡，人們源源不斷地湧向這裡，直到開始下雨，海水變得渾濁起來，那氣味也消失了，還沒停下來。
最後到達的人當中有一位神父。
他到處轉悠，把面包泡在加了牛奶的咖啡裡當飯吃。
他開始一件一件地對先他而來的那些玩意兒頒布禁令，諸如彩票、時新的音樂、跳舞的方式，以及新近流行起來的在海灘上睡覺的習慣。
一天下午，在梅爾喬家，他發布了關于海上這股氣味的訓誡。
“我的孩子們，你們應該感謝上天，”他說，“因為這是上帝的氣味。
” 有人打斷了他的話。
“您是怎麼知道的，神父，您還沒聞到過這味兒呢。
” “《聖經》裡早就把這種氣味說得很清楚了。
”他說，“我們這個鎮子被上帝選中了。
” 在這種熱鬧的氣氛中，托比亞斯晃到東晃到西，像是在夢遊。
他把克洛蒂爾德帶去見識什麼叫錢。
他們幻想自己在輪盤賭那裡下了大注，然後開始計算會掙到多少錢，頓時自覺腰纏萬貫。
可是，一天晚上，不光他們倆，待在這個鎮子上的所有人一起看見了一大筆錢，比他們能想象的還要多得多。
這事兒發生在赫伯特先生抵達的那天晚上。
他是突然出現的，在街心擺了張桌子，上面放了兩隻大箱子，裡頭滿滿當當都是錢。
這錢太多了，以至于一開始誰都沒有特别注意，因為沒人相信這是真的。
但當赫伯特先生開始搖鈴铛時，人們終于相信了，紛紛走過來聽他要說些什麼。
“我是地球上最有錢的人。
”他說，“我的錢已經多到沒地方放了。
而我的心又特别寬廣，我的胸膛裡已經裝不下了，因此我做出了一個決定：走遍全世界，為人類排憂解難。
” 他身材高大，臉色紅潤，說起話來聲音洪亮，毫不停頓，還不時晃動一下他那雙溫暖無力的手，它們光滑得仿佛剛用剃刀刮過。
他一口氣講了一刻鐘，休息了一會兒，又搖響了鈴铛，接着講下去。
講到一半的時候，人群中有人晃了晃帽子，打斷了他： “好了，密斯特，别說廢話了，趕緊發銀子吧。
” “這樣發可不行。
”赫伯特回道，“這樣不明不白地發錢，一是不公平，再者也沒有任何意義。
” 他用目光搜索到了打斷他講話的人，示意他走近點兒。
人群讓開了一條路。
“然而，”赫伯特先生繼續說道，“現在，這位等得不耐煩的朋友正好提供了一個機會，讓我們來解釋一下什麼才是最公平的财富分配制度。
” 他伸出一隻手，拉那人上來。
“請問您怎麼稱呼？” “帕特裡肖。
” “很好，帕特裡肖。
”赫伯特先生說，“和所有人一樣，很久以來，您有一個問題始終沒法解決。
” 帕特裡肖摘下帽子，點了點頭。
“是什麼樣的問題呢？” “好吧，我的問題是這樣的，”帕特裡肖說道，“我缺錢。
” “您需要多少錢？” “四十八個比索。
” 赫伯特先生發出一聲勝利的歡呼。
“四十八個比索。
”他重複了一遍，人群報以一陣掌聲。
“很好，帕特裡肖。
”赫伯特先生接着講道，“現在請您告訴我們一件事：您會做什麼？” “我會做的事太多了。
” “選一件。
”赫伯特先生說，“選一件您做得最棒的。
” “那好吧。
”帕特裡肖說，“我會模仿各種小鳥的叫聲。
” 又是一陣掌聲，赫伯特先生轉向人群。
“那麼，女士們，先生們，我們的朋友帕特裡肖會惟妙惟肖地模仿各種小鳥的叫聲，他現在要模仿四十八種不同的小鳥，這樣他就能解決掉他人生中那個大問題。
” 人們懷着驚奇安靜下來，帕特裡肖開始模仿各種小鳥。
他一會兒發出哨音，一會兒又從嗓子眼裡擠出聲來，把大家認識的鳥兒學了個遍，為了湊夠數，他又學了另外一些誰也不認得的小鳥。
最後，赫伯特先生請大家為他鼓掌，并給了他四十八個比索。
“現在，”他說，“請排好隊。
到明天這個時候為止，我會一直在這裡為大家排憂解難。
” 老雅各布從經過他家門口的人群的議論中聽說了這件新鮮事。
每聽到一條新消息，他的心髒就膨脹一點兒，越脹越大，好像就要爆裂了。
“您怎麼看這個美國佬？”他問道。
堂馬克西莫·戈麥斯聳了聳肩。
“興許是個慈善家吧。
” “要是我也會幹點兒什麼，”老雅各布說，“我的小問題就能解決了。
我要的不多：二十比索就行。
” “您可是下得一手好棋呀。
”堂馬克西莫·戈麥斯對他說。
老雅各布似乎并沒有把這句話放在心上。
但當隻剩下他一個人的時候，他把棋盤和棋盒用報紙一卷，徑直去挑戰赫伯特先生。
他排隊一直排到半夜。
最後，赫伯特先生叫人把箱子擡走，說是第二天早上再見。
赫伯特先生并沒有去睡覺。
他帶着那幾個擡箱子的人出現在卡塔裡諾的店裡，人們
“你瞧瞧，”老雅各布說，“不過六個月前大家都以為你神經出毛病了，而現在他們自己卻在給你帶來死亡的氣味裡尋歡作樂。
” 他熄了燈，上了床，眼淚慢慢地流了下來，發出一陣上了年紀的人那種毫無動人之處的哽咽，不過很快他就睡着了。
“如果可以，我一定會離開這個鎮子。
”他在睡夢中抽泣，“要是兜裡能有二十比索，我就他媽的一走了之。
” 從那一夜起，連着好幾個星期，海面上一直飄着這種氣味。
它滲進了房子的木頭裡，就連飯菜和喝的水裡都有這種味道，它已經無處不在。
很多人被吓壞了，因為他們在自己的糞便散發的熱氣裡都聞到了這種氣味。
到卡塔裡諾店裡來的那三男一女星期五走了，但星期六又回來了，引起一陣騷動。
到了星期天，來的人更多了。
他們到處找地方吃住，大街上擠得走不動道。
不斷有人來到鎮上。
鎮子變荒涼之後走掉的那些女人又都回到了卡塔裡諾的店裡。
她們更胖了，妝也化得更濃了，她們帶來了時新的唱片，但這些唱片不能勾起任何人的任何回憶。
過去鎮上的一些居民也回來了。
他們當年離開是為了去别的地方發财，這次回來談的都是自己的好運，可身上穿的還是走的時候穿的那身衣服。
來的人裡有樂手、抽獎的、賣彩票的、算命的、槍手，還有脖子上纏條蛇賣長生不老藥的家夥。
幾個星期裡，人們源源不斷地湧向這裡，直到開始下雨，海水變得渾濁起來，那氣味也消失了，還沒停下來。
最後到達的人當中有一位神父。
他到處轉悠，把面包泡在加了牛奶的咖啡裡當飯吃。
他開始一件一件地對先他而來的那些玩意兒頒布禁令，諸如彩票、時新的音樂、跳舞的方式，以及新近流行起來的在海灘上睡覺的習慣。
一天下午，在梅爾喬家，他發布了關于海上這股氣味的訓誡。
“我的孩子們，你們應該感謝上天，”他說，“因為這是上帝的氣味。
” 有人打斷了他的話。
“您是怎麼知道的，神父，您還沒聞到過這味兒呢。
” “《聖經》裡早就把這種氣味說得很清楚了。
”他說，“我們這個鎮子被上帝選中了。
” 在這種熱鬧的氣氛中，托比亞斯晃到東晃到西，像是在夢遊。
他把克洛蒂爾德帶去見識什麼叫錢。
他們幻想自己在輪盤賭那裡下了大注，然後開始計算會掙到多少錢，頓時自覺腰纏萬貫。
可是，一天晚上，不光他們倆，待在這個鎮子上的所有人一起看見了一大筆錢，比他們能想象的還要多得多。
這事兒發生在赫伯特先生抵達的那天晚上。
他是突然出現的，在街心擺了張桌子，上面放了兩隻大箱子，裡頭滿滿當當都是錢。
這錢太多了，以至于一開始誰都沒有特别注意，因為沒人相信這是真的。
但當赫伯特先生開始搖鈴铛時，人們終于相信了，紛紛走過來聽他要說些什麼。
“我是地球上最有錢的人。
”他說，“我的錢已經多到沒地方放了。
而我的心又特别寬廣，我的胸膛裡已經裝不下了，因此我做出了一個決定：走遍全世界，為人類排憂解難。
” 他身材高大，臉色紅潤，說起話來聲音洪亮，毫不停頓，還不時晃動一下他那雙溫暖無力的手，它們光滑得仿佛剛用剃刀刮過。
他一口氣講了一刻鐘，休息了一會兒，又搖響了鈴铛，接着講下去。
講到一半的時候，人群中有人晃了晃帽子，打斷了他： “好了，密斯特，别說廢話了，趕緊發銀子吧。
” “這樣發可不行。
”赫伯特回道，“這樣不明不白地發錢，一是不公平，再者也沒有任何意義。
” 他用目光搜索到了打斷他講話的人，示意他走近點兒。
人群讓開了一條路。
“然而，”赫伯特先生繼續說道，“現在，這位等得不耐煩的朋友正好提供了一個機會，讓我們來解釋一下什麼才是最公平的财富分配制度。
” 他伸出一隻手，拉那人上來。
“請問您怎麼稱呼？” “帕特裡肖。
” “很好，帕特裡肖。
”赫伯特先生說，“和所有人一樣，很久以來，您有一個問題始終沒法解決。
” 帕特裡肖摘下帽子，點了點頭。
“是什麼樣的問題呢？” “好吧，我的問題是這樣的，”帕特裡肖說道，“我缺錢。
” “您需要多少錢？” “四十八個比索。
” 赫伯特先生發出一聲勝利的歡呼。
“四十八個比索。
”他重複了一遍，人群報以一陣掌聲。
“很好，帕特裡肖。
”赫伯特先生接着講道，“現在請您告訴我們一件事：您會做什麼？” “我會做的事太多了。
” “選一件。
”赫伯特先生說，“選一件您做得最棒的。
” “那好吧。
”帕特裡肖說，“我會模仿各種小鳥的叫聲。
” 又是一陣掌聲，赫伯特先生轉向人群。
“那麼，女士們，先生們，我們的朋友帕特裡肖會惟妙惟肖地模仿各種小鳥的叫聲，他現在要模仿四十八種不同的小鳥，這樣他就能解決掉他人生中那個大問題。
” 人們懷着驚奇安靜下來，帕特裡肖開始模仿各種小鳥。
他一會兒發出哨音，一會兒又從嗓子眼裡擠出聲來，把大家認識的鳥兒學了個遍，為了湊夠數，他又學了另外一些誰也不認得的小鳥。
最後，赫伯特先生請大家為他鼓掌，并給了他四十八個比索。
“現在，”他說，“請排好隊。
到明天這個時候為止，我會一直在這裡為大家排憂解難。
” 老雅各布從經過他家門口的人群的議論中聽說了這件新鮮事。
每聽到一條新消息，他的心髒就膨脹一點兒，越脹越大，好像就要爆裂了。
“您怎麼看這個美國佬？”他問道。
堂馬克西莫·戈麥斯聳了聳肩。
“興許是個慈善家吧。
” “要是我也會幹點兒什麼，”老雅各布說，“我的小問題就能解決了。
我要的不多：二十比索就行。
” “您可是下得一手好棋呀。
”堂馬克西莫·戈麥斯對他說。
老雅各布似乎并沒有把這句話放在心上。
但當隻剩下他一個人的時候，他把棋盤和棋盒用報紙一卷，徑直去挑戰赫伯特先生。
他排隊一直排到半夜。
最後，赫伯特先生叫人把箱子擡走，說是第二天早上再見。
赫伯特先生并沒有去睡覺。
他帶着那幾個擡箱子的人出現在卡塔裡諾的店裡，人們
