不論下雨或晴天
關燈
小
中
大
“幫幫我吧，雷。
我想能行的。
你總是能讓埃米莉開心起來。
” “我讓她開心？查理，你知道我想幫你。
可是你肯定哪裡搞錯了。
因為我印象中，說實話，我根本不能讓埃米莉開心，即便是在最美好的時候。
最近幾次我到這裡來，她……呃，她顯然對我不耐煩。
” “聽着，雷，相信我。
我知道自己在做什麼。
” * 我們回去時，埃米莉在公寓裡。
我得承認我被她的老态吓了一跳。
她不僅比我上次見到她時胖了許多：她過去那張自然而美麗的臉，如今贅肉明顯，嘴角上還挂着怒氣。
她正坐在客廳的沙發上閱讀《金融時報》，看見我進來，悶悶不樂地站了起來。
“見到你真好，雷蒙德。
”她說，敷衍地吻了吻我的臉頰，然後又坐了下去。
她的這種态度讓我忍不住想說抱歉，深深地抱歉在這個時候打擾他們。
可不等我開口，埃米莉就拍了拍身旁的沙發，說：“來，雷蒙德，坐這裡，回答我的問題。
我想知道你所有的近況。
” 我坐了下來，她開始不停地問我問題，跟剛剛查理在飯館裡一樣。
而這時候查理在收拾他的行李，在屋子裡進進出出，找這找那。
我注意到他們避開對方的視線，可并沒有像查理說的那樣，因為待在同一個屋子裡而感覺不自在。
他們沒有直接交談，但是查理用一種奇怪的、間接的方式參與談話。
比如說，當我在跟埃米莉解釋為什麼很難找到一個室友分擔房租時，查理在廚房裡大聲說道： “他住的地方不适合兩人合住！适合一個人住，一個比他收入高一些的人住！” 埃米莉沒有回答，但她顯然是聽進去了，因為她接着說道：“雷蒙德，你不應該找那樣的公寓。
” 接下來至少二十分鐘，我們都是這樣子交談。
查理在樓梯上或者要去廚房時說上幾句，通常是大聲地從第三者的角度說說我的事情。
講着講着，埃米莉突然說道： “哦，說真的，雷蒙德。
你處處被那所可惡的語言學校剝削，傻傻地讓房東多收你的錢，而你做了什麼？跟愛喝酒、還沒有工作的傻姑娘混在一起。
你好像故意要跟這些還關心你的人過不去！” “這些人不多了！”查理在走廊裡大聲說道。
我聽見他已經把箱子拖到外面去了。
“你二十幾歲時像個愣頭青沒有問題。
可你都已經快五十了還這樣！” “我隻有四十七……” “什麼叫你隻有四十七？”埃米莉嚷了起來，雖然我就坐在她身邊。
“隻有四十七。
就是這個‘隻有’毀了你的人生，雷蒙德。
隻有，隻有，隻有。
隻不過盡力了。
隻有四十七。
很快你就隻有六十七，隻不過在到處找一個安身之處！” “他得振作些才行！”查理在樓梯上吼道。
“别人把他逼急了他才會努力！” “雷蒙德，難道你不曾停下來問問自己是什麼人？”埃米莉問道。
“想想你的潛力，你不覺得羞愧嗎？看看你現在過的是什麼生活！這種生活……這種生活怎麼讓人受得了！簡直欺人太甚！” 查理穿着雨衣出現在門口。
一時間，他們兩個同時朝我開火，各罵各的。
最後查理先收聲，說他要走了——像是因為讨厭我似的——接着就離開了。
查理的離開使埃米莉的謾罵暫告一段落。
我利用這個機會站起來，說：“抱歉，我去幫查理拿行李。
” “我幹嗎要你幫我拿行李？”查理在走廊裡說。
“我隻有一個包。
” 可他還是讓我跟他下了樓，我看着包，他自己到路邊去攔的士。
路上沒有一輛的士，他擔心地探出身去，舉着一隻胳膊。
我走上前去，說：“查理，我想行不通。
” “什麼行不通？” “埃米莉絕對是讨厭我。
她見了我幾分鐘就這個樣子，三天以後會成什麼樣呢？你到底憑什麼覺得你回來的時候會雨過天晴呢？” 說着說着，我心裡好像豁然開朗，我不做聲了。
查理發覺到不對勁，轉過身來，仔細地打量着我。
我終于說道：“我想我知道你為什麼選我，而不選别人了。
” “啊哈。
雷突然開竅了？” “對，可能是。
” “但是那又怎麼樣？沒有變，我要你做的事沒有變。
”這時他的眼睛裡又有了淚水。
“雷，你還記得以前埃米莉常說她相信我時的模樣嗎？她說了一年又一年。
我相信你，查理，你前途無量，你那麼有才華。
直到三四年前，她都還一直這麼說。
你知道這話變得多讓人難受嗎？我混得不錯。
現在還混得不錯。
很不錯。
可她以為我應該成為……天曉得，成為這個世界的總統，天曉得！我隻是一個混得不錯的普通人。
可她不這麼認為。
這就是核心，所有問題的核心。
” 查理開始沿着人行道慢慢往前走，陷入沉思。
我趕忙轉回身去拿他的箱子，拖動輪子。
街上人還很多，我很難一面跟上他，一面注意不讓箱子撞到行人。
可查理還是一步步朝前走去，全然不顧我的難處。
“她覺得我不夠努力，”他邊走邊說。
“可我沒有。
我做得很不錯。
年輕時有無盡的夢想是好的。
可是到了我們這個年紀，你就得……你就得現實點了。
每當埃米莉實在不可理喻時，我腦子裡都這麼想。
現實，她應該面對現實。
我一直對自己說，看，我做得不錯。
看看其他人，我們認識的人。
看看雷。
看看他過得像什麼鳥樣。
埃米莉應該面對現實。
” “所以你就把我叫來了。
來當‘現實先生’。
” 查理終于停下腳步，回過頭來看着我。
“别誤會，雷。
不是說你真的一無是處。
你既不是瘾君子也不是殺人犯。
可實話實說，跟我比起來，你不像是最成功的。
所以我叫你來，叫你來幫幫我。
我們的關系快完了，我已經無計可施了。
我需要你的幫助。
而且老天啊，我叫你做什麼？隻不過是做你自己。
你平時怎麼樣，現在還怎麼樣。
不多也不少。
幫幫我吧，雷蒙德。
幫幫我和埃米莉。
我們還沒結束，我知道還沒有。
我不在這幾天好好在我們家做客。
這個要求不過分吧？” 我深吸了一口氣，說：“好，好，要是你覺得這樣能行。
可埃米莉遲早都會發現的，不是嗎？” “發現什麼？她知道我要去法蘭克福開一個很重要的會。
對她來說，這事再簡單不過了。
她就是接待一個客人。
她很樂意，她喜歡你。
啊，的士。
”他拼命揮手，車朝我們開過來。
這時，他抓住我的手臂。
“謝謝你，雷。
你要替我們扭轉局面，我知道你能行。
” * 我回到公寓，發現埃米莉的态度全變了。
她像歡迎一個年老體衰的親戚一樣把我迎進屋。
她面帶和藹的微笑，輕輕地拍拍我的手臂。
她問我要不要喝茶，我說好，她就帶我進了廚房，讓我在桌子旁坐下，然後站在一旁關切地看了我一會兒。
末了，她輕聲說道： “我很抱歉剛才那樣子說你，雷蒙德。
我沒有權利那樣子說你。
”她轉過身去泡茶，接着說：“我老是忘記我們已經離開大學好多年了。
我做夢也想不到我會那樣子說其他的朋友。
可如果是你，咳，我想我看見你就以為又回到了過去，回到了從前，忘了早就離開大學了。
你千萬别往心裡去。
” “沒，沒有。
我根本沒放在心上。
”我還在想着剛才查理說的話，有點心不在焉的樣子。
我想埃米莉以為我在生氣，她的聲音更溫柔了。
“很抱歉我惹你生氣了。
”她仔細地把一排排餅幹擺在我面前的盤子裡。
“記得嗎，雷蒙德，以前我們對你幾乎是想說什麼就說什麼，你隻是笑笑，我們也笑笑，什麼事情都是玩笑一場。
我真是太傻了，以為你還可以像從前那樣。
” “啊，其實我現在還和以前差不多。
我一點兒也不介意。
” 她顯然沒有聽見我的話，接着說：“我沒想到現在的你不一樣了。
你已經快走投無路了。
” “聽着，埃米莉，說真的，我還沒有到……” “我想這些年的生活已經把你折磨得夠嗆了。
你像個到了懸崖邊的人，再輕輕一推就會崩潰了。
” “你是說掉下去吧。
” 她剛剛在擺弄水壺，這會兒再次轉過身來注視着我。
“别這樣，雷蒙德，别說這種話。
開玩笑也不要。
我永遠不要聽見你說這種話。
” “不，你誤會了。
你說我會崩潰，可要是我站在懸崖邊，我應該掉下去，而不是崩潰。
” “哦，可憐的人兒。
”她好像還是沒有理解我的話。
“隻剩下一副外殼。
” 這次我決定還是别應的好，我們就靜靜地等水開。
一會兒，水開了，她給我泡了一杯茶放在面前，沒有給自己也倒一杯。
“很抱歉，雷，我得回辦公室去了。
有兩個會我一定得去。
我要是知道你會這樣，我是不會把你一個人留下的。
我會另做安排的。
可現在我得回去。
可憐的雷蒙德。
你一個人在這裡怎麼好呢？” “我沒問題的，真的。
其實我在想，你不在時我幹嗎不來準備晚餐呢？你可能不信，可是我最近廚藝大有長進。
事實上，聖誕節前我們的自助餐……” “你想幫忙真是太好了。
但我想你還是休息吧。
畢竟在一個不熟悉的廚房很容易會手忙腳亂。
你就把這裡當作自己家，泡個藥澡，聽聽音樂。
我回來以後再來做晚飯。
” “可是你工作了一整天不會想再操心晚飯的事。
” “不，雷，你就休息吧。
”她拿出一張名片，放在桌上。
“這上面有我的直線電話和手機。
我得走了，但你随時可以打電話給我。
記住，我不在時别給自己找難題。
” * 一段時間以來，我發現我在自己家裡沒辦法好好休息。
我要是一個人在家就會越來越焦躁不安，總覺得外頭有什麼重要的邂逅在等着我。
可我要是一個人在别人家裡反而常常能得到安甯。
我喜歡窩在陌生的沙發裡，随手拿本書來看。
這正是埃米莉走了以後我做的事情。
或者說，我至少看了兩章《曼斯菲爾德莊園》才打了個二十來分鐘的盹。
一覺醒來，午後的太陽正照進公寓。
我從沙發上起來，開始東看看西看看。
可能是清潔工在我們外出吃午飯的時候真的來過了，也可能是埃米莉自個兒打掃了，總之現在偌大的客廳看上去一塵不染。
客廳不僅是幹淨，還很有品位，擺設着時髦的家具和藝術品——雖然刻薄的人可能會說太做作了。
我掃了一眼擺着的圖書，然後是CD。
基本上全是搖滾和古典樂，可經過一番搜尋，我在角落裡找到了幾張弗雷德·阿斯泰爾[11]、切特·貝克和薩拉·沃恩的CD。
我奇怪埃米莉怎麼沒有把其他她珍愛的唱片也換成CD，但我沒有在CD這裡停留太久，而是溜達去了廚房。
我打開碗櫥找餅幹、巧克力什麼的，突然看見廚房的桌子上有一本小記事本。
帶襯墊的紫色封面在光滑而極其簡潔的廚房裡特别顯眼。
剛剛我喝茶時，埃米莉匆匆忙忙地準備出門，把包裡的東西統統倒到桌子上，再重新裝進去。
一定是那個時候落下的。
可馬上另一種念頭出現在我腦子裡：這個紫色的小本子是一本私密日記，是埃米莉故意留下來要我看的；出于某種原因，她無法公開表達她的感受，于是用這種方式來傾訴她内心的混亂。
我站在那兒盯着記事本。
過了一會兒，我走上前去，把食指伸進記事本當中，小心翼翼地翻開。
埃米莉擠擠挨挨的字映入我的眼簾，我一下子把手收了回來，離開餐桌，告訴自己我不應該偷看埃米莉的本子，不管她一時昏了頭想幹什麼。
我回到客廳，在沙發上坐下，又看了幾頁《曼斯菲爾德莊園》。
可現在我集中不了精神。
我的腦子一直回想着那個紫色的記事本。
那會不會不是一時沖動，而是她計劃了好幾天的呢？她會不會認真地寫了一些東西要我讀呢？ 十分鐘後，我又回到廚房，盯着紫色記事本。
然後，我在剛剛喝茶的椅子上坐下來，把本子拉到面前，打開。
很快我就弄清楚了一個問題：埃米莉要是有一本記錄内心深處秘密的日記本的話，一定在别處。
我面前的這個本子頂多隻是一本頂漂亮的日志，每天埃米莉都潦草地記着些提醒自己記得去做的事情，有些字寫得超大。
比如有一條用粗的氈頭墨水筆寫着：“還沒給馬蒂爾達打電話，怎麼又忘了？？？記得打！！！” 還有一條寫着：“他媽的菲利普·羅斯讀完了。
還給馬裡恩！” 我一頁頁地翻過去，突然，我看見：“雷蒙德星期一來。
痛苦啊，痛苦。
” 我又翻了兩頁，發現：“雷明天就來了。
怎麼活？” 最後，在今天早上剛記的幾件瑣事中有一條：“牢騷王子要來了，記得買酒。
” 牢騷王子？我猶豫了好一會兒才不得不承認這個稱呼指的是我。
我設想了種種可能——客戶？水管工人？——可是最後，看看日期，看看前前後後，我不得不承認不可能有其他更靠譜的候選人了。
突然間，一股無名的怒火湧了上來：她
我想能行的。
你總是能讓埃米莉開心起來。
” “我讓她開心？查理，你知道我想幫你。
可是你肯定哪裡搞錯了。
因為我印象中，說實話，我根本不能讓埃米莉開心，即便是在最美好的時候。
最近幾次我到這裡來，她……呃，她顯然對我不耐煩。
” “聽着，雷，相信我。
我知道自己在做什麼。
” * 我們回去時，埃米莉在公寓裡。
我得承認我被她的老态吓了一跳。
她不僅比我上次見到她時胖了許多：她過去那張自然而美麗的臉，如今贅肉明顯，嘴角上還挂着怒氣。
她正坐在客廳的沙發上閱讀《金融時報》，看見我進來，悶悶不樂地站了起來。
“見到你真好，雷蒙德。
”她說，敷衍地吻了吻我的臉頰，然後又坐了下去。
她的這種态度讓我忍不住想說抱歉，深深地抱歉在這個時候打擾他們。
可不等我開口，埃米莉就拍了拍身旁的沙發，說：“來，雷蒙德，坐這裡，回答我的問題。
我想知道你所有的近況。
” 我坐了下來，她開始不停地問我問題，跟剛剛查理在飯館裡一樣。
而這時候查理在收拾他的行李，在屋子裡進進出出，找這找那。
我注意到他們避開對方的視線，可并沒有像查理說的那樣，因為待在同一個屋子裡而感覺不自在。
他們沒有直接交談，但是查理用一種奇怪的、間接的方式參與談話。
比如說，當我在跟埃米莉解釋為什麼很難找到一個室友分擔房租時，查理在廚房裡大聲說道： “他住的地方不适合兩人合住！适合一個人住，一個比他收入高一些的人住！” 埃米莉沒有回答，但她顯然是聽進去了，因為她接着說道：“雷蒙德，你不應該找那樣的公寓。
” 接下來至少二十分鐘，我們都是這樣子交談。
查理在樓梯上或者要去廚房時說上幾句，通常是大聲地從第三者的角度說說我的事情。
講着講着，埃米莉突然說道： “哦，說真的，雷蒙德。
你處處被那所可惡的語言學校剝削，傻傻地讓房東多收你的錢，而你做了什麼？跟愛喝酒、還沒有工作的傻姑娘混在一起。
你好像故意要跟這些還關心你的人過不去！” “這些人不多了！”查理在走廊裡大聲說道。
我聽見他已經把箱子拖到外面去了。
“你二十幾歲時像個愣頭青沒有問題。
可你都已經快五十了還這樣！” “我隻有四十七……” “什麼叫你隻有四十七？”埃米莉嚷了起來，雖然我就坐在她身邊。
“隻有四十七。
就是這個‘隻有’毀了你的人生，雷蒙德。
隻有，隻有，隻有。
隻不過盡力了。
隻有四十七。
很快你就隻有六十七，隻不過在到處找一個安身之處！” “他得振作些才行！”查理在樓梯上吼道。
“别人把他逼急了他才會努力！” “雷蒙德，難道你不曾停下來問問自己是什麼人？”埃米莉問道。
“想想你的潛力，你不覺得羞愧嗎？看看你現在過的是什麼生活！這種生活……這種生活怎麼讓人受得了！簡直欺人太甚！” 查理穿着雨衣出現在門口。
一時間，他們兩個同時朝我開火，各罵各的。
最後查理先收聲，說他要走了——像是因為讨厭我似的——接着就離開了。
查理的離開使埃米莉的謾罵暫告一段落。
我利用這個機會站起來，說：“抱歉，我去幫查理拿行李。
” “我幹嗎要你幫我拿行李？”查理在走廊裡說。
“我隻有一個包。
” 可他還是讓我跟他下了樓，我看着包，他自己到路邊去攔的士。
路上沒有一輛的士，他擔心地探出身去，舉着一隻胳膊。
我走上前去，說：“查理，我想行不通。
” “什麼行不通？” “埃米莉絕對是讨厭我。
她見了我幾分鐘就這個樣子，三天以後會成什麼樣呢？你到底憑什麼覺得你回來的時候會雨過天晴呢？” 說着說着，我心裡好像豁然開朗，我不做聲了。
查理發覺到不對勁，轉過身來，仔細地打量着我。
我終于說道：“我想我知道你為什麼選我，而不選别人了。
” “啊哈。
雷突然開竅了？” “對，可能是。
” “但是那又怎麼樣？沒有變，我要你做的事沒有變。
”這時他的眼睛裡又有了淚水。
“雷，你還記得以前埃米莉常說她相信我時的模樣嗎？她說了一年又一年。
我相信你，查理，你前途無量，你那麼有才華。
直到三四年前，她都還一直這麼說。
你知道這話變得多讓人難受嗎？我混得不錯。
現在還混得不錯。
很不錯。
可她以為我應該成為……天曉得，成為這個世界的總統，天曉得！我隻是一個混得不錯的普通人。
可她不這麼認為。
這就是核心，所有問題的核心。
” 查理開始沿着人行道慢慢往前走，陷入沉思。
我趕忙轉回身去拿他的箱子，拖動輪子。
街上人還很多，我很難一面跟上他，一面注意不讓箱子撞到行人。
可查理還是一步步朝前走去，全然不顧我的難處。
“她覺得我不夠努力，”他邊走邊說。
“可我沒有。
我做得很不錯。
年輕時有無盡的夢想是好的。
可是到了我們這個年紀，你就得……你就得現實點了。
每當埃米莉實在不可理喻時，我腦子裡都這麼想。
現實，她應該面對現實。
我一直對自己說，看，我做得不錯。
看看其他人，我們認識的人。
看看雷。
看看他過得像什麼鳥樣。
埃米莉應該面對現實。
” “所以你就把我叫來了。
來當‘現實先生’。
” 查理終于停下腳步，回過頭來看着我。
“别誤會，雷。
不是說你真的一無是處。
你既不是瘾君子也不是殺人犯。
可實話實說，跟我比起來，你不像是最成功的。
所以我叫你來，叫你來幫幫我。
我們的關系快完了，我已經無計可施了。
我需要你的幫助。
而且老天啊，我叫你做什麼？隻不過是做你自己。
你平時怎麼樣，現在還怎麼樣。
不多也不少。
幫幫我吧，雷蒙德。
幫幫我和埃米莉。
我們還沒結束，我知道還沒有。
我不在這幾天好好在我們家做客。
這個要求不過分吧？” 我深吸了一口氣，說：“好，好，要是你覺得這樣能行。
可埃米莉遲早都會發現的，不是嗎？” “發現什麼？她知道我要去法蘭克福開一個很重要的會。
對她來說，這事再簡單不過了。
她就是接待一個客人。
她很樂意，她喜歡你。
啊，的士。
”他拼命揮手，車朝我們開過來。
這時，他抓住我的手臂。
“謝謝你，雷。
你要替我們扭轉局面，我知道你能行。
” * 我回到公寓，發現埃米莉的态度全變了。
她像歡迎一個年老體衰的親戚一樣把我迎進屋。
她面帶和藹的微笑，輕輕地拍拍我的手臂。
她問我要不要喝茶，我說好，她就帶我進了廚房，讓我在桌子旁坐下，然後站在一旁關切地看了我一會兒。
末了，她輕聲說道： “我很抱歉剛才那樣子說你，雷蒙德。
我沒有權利那樣子說你。
”她轉過身去泡茶，接着說：“我老是忘記我們已經離開大學好多年了。
我做夢也想不到我會那樣子說其他的朋友。
可如果是你，咳，我想我看見你就以為又回到了過去，回到了從前，忘了早就離開大學了。
你千萬别往心裡去。
” “沒，沒有。
我根本沒放在心上。
”我還在想着剛才查理說的話，有點心不在焉的樣子。
我想埃米莉以為我在生氣，她的聲音更溫柔了。
“很抱歉我惹你生氣了。
”她仔細地把一排排餅幹擺在我面前的盤子裡。
“記得嗎，雷蒙德，以前我們對你幾乎是想說什麼就說什麼，你隻是笑笑，我們也笑笑，什麼事情都是玩笑一場。
我真是太傻了，以為你還可以像從前那樣。
” “啊，其實我現在還和以前差不多。
我一點兒也不介意。
” 她顯然沒有聽見我的話，接着說：“我沒想到現在的你不一樣了。
你已經快走投無路了。
” “聽着，埃米莉，說真的，我還沒有到……” “我想這些年的生活已經把你折磨得夠嗆了。
你像個到了懸崖邊的人，再輕輕一推就會崩潰了。
” “你是說掉下去吧。
” 她剛剛在擺弄水壺，這會兒再次轉過身來注視着我。
“别這樣，雷蒙德，别說這種話。
開玩笑也不要。
我永遠不要聽見你說這種話。
” “不，你誤會了。
你說我會崩潰，可要是我站在懸崖邊，我應該掉下去，而不是崩潰。
” “哦，可憐的人兒。
”她好像還是沒有理解我的話。
“隻剩下一副外殼。
” 這次我決定還是别應的好，我們就靜靜地等水開。
一會兒，水開了，她給我泡了一杯茶放在面前，沒有給自己也倒一杯。
“很抱歉，雷，我得回辦公室去了。
有兩個會我一定得去。
我要是知道你會這樣，我是不會把你一個人留下的。
我會另做安排的。
可現在我得回去。
可憐的雷蒙德。
你一個人在這裡怎麼好呢？” “我沒問題的，真的。
其實我在想，你不在時我幹嗎不來準備晚餐呢？你可能不信，可是我最近廚藝大有長進。
事實上，聖誕節前我們的自助餐……” “你想幫忙真是太好了。
但我想你還是休息吧。
畢竟在一個不熟悉的廚房很容易會手忙腳亂。
你就把這裡當作自己家，泡個藥澡，聽聽音樂。
我回來以後再來做晚飯。
” “可是你工作了一整天不會想再操心晚飯的事。
” “不，雷，你就休息吧。
”她拿出一張名片，放在桌上。
“這上面有我的直線電話和手機。
我得走了，但你随時可以打電話給我。
記住，我不在時别給自己找難題。
” * 一段時間以來，我發現我在自己家裡沒辦法好好休息。
我要是一個人在家就會越來越焦躁不安，總覺得外頭有什麼重要的邂逅在等着我。
可我要是一個人在别人家裡反而常常能得到安甯。
我喜歡窩在陌生的沙發裡，随手拿本書來看。
這正是埃米莉走了以後我做的事情。
或者說，我至少看了兩章《曼斯菲爾德莊園》才打了個二十來分鐘的盹。
一覺醒來，午後的太陽正照進公寓。
我從沙發上起來，開始東看看西看看。
可能是清潔工在我們外出吃午飯的時候真的來過了，也可能是埃米莉自個兒打掃了，總之現在偌大的客廳看上去一塵不染。
客廳不僅是幹淨，還很有品位，擺設着時髦的家具和藝術品——雖然刻薄的人可能會說太做作了。
我掃了一眼擺着的圖書，然後是CD。
基本上全是搖滾和古典樂，可經過一番搜尋，我在角落裡找到了幾張弗雷德·阿斯泰爾[11]、切特·貝克和薩拉·沃恩的CD。
我奇怪埃米莉怎麼沒有把其他她珍愛的唱片也換成CD，但我沒有在CD這裡停留太久，而是溜達去了廚房。
我打開碗櫥找餅幹、巧克力什麼的，突然看見廚房的桌子上有一本小記事本。
帶襯墊的紫色封面在光滑而極其簡潔的廚房裡特别顯眼。
剛剛我喝茶時，埃米莉匆匆忙忙地準備出門，把包裡的東西統統倒到桌子上，再重新裝進去。
一定是那個時候落下的。
可馬上另一種念頭出現在我腦子裡：這個紫色的小本子是一本私密日記，是埃米莉故意留下來要我看的；出于某種原因，她無法公開表達她的感受，于是用這種方式來傾訴她内心的混亂。
我站在那兒盯着記事本。
過了一會兒，我走上前去，把食指伸進記事本當中，小心翼翼地翻開。
埃米莉擠擠挨挨的字映入我的眼簾，我一下子把手收了回來，離開餐桌，告訴自己我不應該偷看埃米莉的本子，不管她一時昏了頭想幹什麼。
我回到客廳，在沙發上坐下，又看了幾頁《曼斯菲爾德莊園》。
可現在我集中不了精神。
我的腦子一直回想着那個紫色的記事本。
那會不會不是一時沖動，而是她計劃了好幾天的呢？她會不會認真地寫了一些東西要我讀呢？ 十分鐘後，我又回到廚房，盯着紫色記事本。
然後，我在剛剛喝茶的椅子上坐下來，把本子拉到面前，打開。
很快我就弄清楚了一個問題：埃米莉要是有一本記錄内心深處秘密的日記本的話，一定在别處。
我面前的這個本子頂多隻是一本頂漂亮的日志，每天埃米莉都潦草地記着些提醒自己記得去做的事情，有些字寫得超大。
比如有一條用粗的氈頭墨水筆寫着：“還沒給馬蒂爾達打電話，怎麼又忘了？？？記得打！！！” 還有一條寫着：“他媽的菲利普·羅斯讀完了。
還給馬裡恩！” 我一頁頁地翻過去，突然，我看見：“雷蒙德星期一來。
痛苦啊，痛苦。
” 我又翻了兩頁，發現：“雷明天就來了。
怎麼活？” 最後，在今天早上剛記的幾件瑣事中有一條：“牢騷王子要來了，記得買酒。
” 牢騷王子？我猶豫了好一會兒才不得不承認這個稱呼指的是我。
我設想了種種可能——客戶？水管工人？——可是最後，看看日期，看看前前後後，我不得不承認不可能有其他更靠譜的候選人了。
突然間，一股無名的怒火湧了上來：她