傷心情歌手
關燈
小
中
大
們能像這樣子将悲傷抛在身後。
這首歌結束了，加德納先生說：“好，直接唱下一首吧。
《我太易墜入愛河》。
” 這是我第一次為加德納先生演奏，我小心翼翼地彈每一個音，結果我們配合得還不錯。
聽了他給我講的這首歌的故事以後，我不停地擡頭看窗戶，然而加德納太太那裡一點兒反應也沒有，沒有動靜，沒有聲音，什麼都沒有。
歌唱完了，甯靜和黑暗包圍了我們。
我聽見不遠處有人推開百葉窗，估計是住在附近的人想聽得清楚些。
可是加德納太太的窗戶什麼情況也沒有。
我們慢慢地唱起了《給我的寶貝》，慢到幾乎沒有拍子，然後一切又歸于平靜。
我們一直擡頭看着窗戶，過了許久，大概足足有一分鐘的時間，我們終于聽見了。
聲音若隐若現，但是絕對錯不了，是加德納太太在啜泣。
“我們成功了，加德納先生！”我輕聲說。
“我們成功了。
我們打動她了。
” 可是加德納先生的樣子并不高興。
他疲倦地搖搖頭，坐了下來，朝維托裡奧擺了擺手。
“把船劃到另一邊去吧。
我該進去了。
” 當船再次開動時，我覺得加德納先生一直在避開我的眼睛，幾乎像是在為今晚的事情感到羞愧。
我不禁想到這整件事情也許是一個惡作劇。
因為就我所知，這些歌對加德納太太都有讨厭的含義。
于是我收起吉他，坐在那裡，或許有點兒悶悶不樂，我們就這麼往前劃去。
船到了開闊一些的水面，突然一艘觀光遊艇迎面從我們身邊疾駛而過，在剛朵拉邊濺起不小的波浪。
然而我們快到加德納先生公寓的門口了。
維托裡奧把船慢慢靠近岸邊時，我說道： “加德納先生，您是我成長過程中重要的一部分。
今晚對我來說太特别了。
如果我們就此告别，以後我不會再見到您，那麼我餘生都會一直琢磨。
所以加德納先生，請您告訴我。
剛才，加德納太太是因為喜悅而哭泣，還是因為傷心？” 我以為他不會回答我。
昏暗的燈光下，我隻能看見船頭加德納先生弓着背的身影。
可是當維托裡奧系纜繩時，加德納先生靜靜說道： “我想我以這種方式唱歌給她聽，她很高興。
但當然了，她很傷心。
我們倆都很傷心。
漫長的二十七年，這次旅行之後，我們就要分開了。
這是我們最後一次一起旅行了。
” “聽您這麼說我真的很難過，加德納先生，”我輕輕地說。
“我想很多婚姻最後都走到了盡頭，即便是一起過了二十七年。
但至少你們能以這種方式分開。
一起到威尼斯度假，在剛朵拉上唱歌。
很少有夫妻能這麼友好地分手。
” “我們為什麼不友好呢？我們仍然深愛着對方。
這就是她為什麼哭了。
她還像我愛着她一樣地愛着我。
” 維托裡奧已經上岸了，可是加德納先生和我都還坐在黑暗裡。
我等着他往下講，果然，過了一會兒，他接着說道： “就像我說的，我對琳迪一見鐘情。
可是她也愛我嗎？我想她根本沒考慮過這個問題。
我是個明星，她隻關心這一點。
我是她夢寐以求的，是她在那家小餐廳裡處心積慮想要得到的。
她愛不愛我不是問題。
可是二十七年的婚姻會發生很多有趣的事情。
很多夫妻，他們漸漸地越來越不喜歡對方，厭倦對方，最後憎恨對方。
而有時候情況剛好相反。
過了很多年，琳迪逐漸慢慢地開始喜歡我。
一開始我不敢相信，可是後來沒什麼可懷疑的了。
離開餐桌時輕輕碰一下我的肩膀。
在房間那一頭莫名其妙地微微一笑，沒什麼好笑的事，隻是她自己不知道在樂什麼。
我敢說她自己也很驚訝，但事實如此。
五六年後，我們發現我們在一起非常惬意。
我們關心對方，在乎對方。
總而言之，我們愛對方。
而如今我們仍舊愛着對方。
” “我不明白，加德納先生。
那您和加德納太太為什麼要分開呢？” 他又歎了一口氣。
“你怎麼可能明白呢，朋友，從那樣的國家來的？但是今天晚上你對我太好了，我試着解釋給你聽吧。
事實是，我的名聲已經不如從前了。
你盡可以反對，但在美國，這是不可否認的事實。
我不再是大明星了。
如今的我可以接受現實，慢慢隐退，生活在過去的榮譽之上。
但我也可以說，不，我還沒玩完呢。
換句話說，我的朋友，我可以重返歌壇。
很多像我這樣的人，甚至還不如我的人，都這麼做了。
但是重返歌壇并非易事。
你得做好做出種種改變的心理準備，有些改變是很困難的。
你得改變你的做法，甚至改變一些你喜歡的東西。
” “加德納先生，您的意思是，因為您要重返歌壇，您和加德納太太不得不分開？” “看看其他人，看看那些成功重返歌壇的人，看看那些至今仍活躍在歌壇的我這一輩人。
他們每一個，每一個都再婚了。
兩次，甚至三次。
他們每一個都牽着年輕的妻子。
我和琳迪會成為笑柄的。
而且，現在有一個我看上眼的姑娘，她也看上了我。
琳迪明白這其中的道理，比我還早明白，也許在餐廳裡聽梅格講各種奇聞轶事時就明白了。
我們商量過了。
她明白我們該各走各的了。
” “我還是不明白，加德納先生。
您和加德納太太來的地方不會和其他地方相差到哪兒去。
所以，加德納先生，這些年來您唱的歌能感動各個地方的人。
甚至是我生長的地方。
這些歌裡頭都唱些什麼呢？兩個人不再相愛了，隻好分開，所以傷心。
可要是兩人還彼此相愛，就應該永遠在一起。
這就是那些歌裡唱的。
” “我明白你的意思，朋友。
我知道你很難明白這件事情。
但事實如此。
而且，這對琳迪也好。
我們現在就分開對她來說最好。
她還不老。
你見過她，她依舊美麗動人。
她得趁現在還來得及的時候抽身。
還來得及再找一個愛人，再結一次婚。
她得趁還為時未晚趕緊抽身。
” 我不知道該回答什麼，加德納先生突然問道：“我猜你母親始終沒能再找到一個好人吧。
” 我被這個問題吓了一跳。
我想了想，輕聲說：“沒有，加德納先生。
她始終沒能再婚。
她沒能活着看見我們國家的變化。
” “太遺憾了。
我相信她是個好女人。
如果真像你說的那樣，我的歌真的讓她感到幸福，那對我而言意義重大。
很遺憾她最終沒能再找到一個好人。
我不希望我的琳迪會這樣。
不，我的琳迪不會的。
我要我的琳迪再找到一個好人。
” 剛朵拉輕輕地敲打着河岸。
維托裡奧輕聲喚着，伸出一隻手，幾秒鐘後，加德納先生站起來，爬上岸去。
等我也拿着吉他爬上岸時——我不想求維托裡奧讓我白搭一程——加德納先生已經掏出了錢包。
看來維托裡奧對自己的酬勞非常滿意，他帶着一貫的彬彬有禮，說着一貫的恭維話，回到剛朵拉上，劃走了。
我們看着船消失在黑暗之中。
加德納先生往我手裡塞進一大把鈔票。
我對他說太多了，而且今晚是我極大的榮幸。
可他一點兒也不肯收回去。
“不，不，”他邊說邊在眼前擺了擺手，像是要了結這件事，不僅是錢，還包括我、包括這個夜晚，或許還包括他人生的這整個階段。
他邁步朝公寓走去，可才走了幾步，他就停下來，回頭看着我。
我們所在的小街，運河，一切都很安靜，隻有遠方模糊的電視的聲音。
“今天晚上你彈得很好，我的朋友，”他說。
“你的指法很好。
” “謝謝您，加德納先生。
您唱得也很好，和以前一樣好。
” “也許在我們離開之前我會再到廣場去一次。
去聽聽你和同事們的演出。
” “我希望如此，加德納先生。
” 可是我沒有再見到他。
幾個月後，秋天的時候，我聽說加德納先生和加德納太太離婚了——弗洛裡安的一個侍者在哪裡看到，告訴我的。
那天晚上的情景再次浮現在我的腦海裡，而且回想起這件事情，我黯然神傷。
因為加德納先生看上去是個很正派的人，不管你怎麼看，無論複出與否，他都是偉大的歌手之一。
[1]二十世紀歐洲爵士吉他巨匠，吉蔔賽人，出生于比利時。
[2]英國著名電影和舞台劇演員、歌唱家。
[3]美國著名演員、導演。
[4]二十世紀享有盛譽的美國流行歌手。
[5]二十世紀享有盛譽的美國流行歌手。
[6]二十世紀美國著名歌手、演員。
[7]二十世紀美國著名歌手、演員。
[8]一種融合巴西桑巴節奏與美國酷派爵士樂的新派音樂，被視為拉丁爵士樂的一種。
[9]美國爵士樂号手、歌手。
這首歌結束了，加德納先生說：“好，直接唱下一首吧。
《我太易墜入愛河》。
” 這是我第一次為加德納先生演奏，我小心翼翼地彈每一個音，結果我們配合得還不錯。
聽了他給我講的這首歌的故事以後，我不停地擡頭看窗戶，然而加德納太太那裡一點兒反應也沒有，沒有動靜，沒有聲音，什麼都沒有。
歌唱完了，甯靜和黑暗包圍了我們。
我聽見不遠處有人推開百葉窗，估計是住在附近的人想聽得清楚些。
可是加德納太太的窗戶什麼情況也沒有。
我們慢慢地唱起了《給我的寶貝》，慢到幾乎沒有拍子，然後一切又歸于平靜。
我們一直擡頭看着窗戶，過了許久，大概足足有一分鐘的時間，我們終于聽見了。
聲音若隐若現，但是絕對錯不了，是加德納太太在啜泣。
“我們成功了，加德納先生！”我輕聲說。
“我們成功了。
我們打動她了。
” 可是加德納先生的樣子并不高興。
他疲倦地搖搖頭，坐了下來，朝維托裡奧擺了擺手。
“把船劃到另一邊去吧。
我該進去了。
” 當船再次開動時，我覺得加德納先生一直在避開我的眼睛，幾乎像是在為今晚的事情感到羞愧。
我不禁想到這整件事情也許是一個惡作劇。
因為就我所知，這些歌對加德納太太都有讨厭的含義。
于是我收起吉他，坐在那裡，或許有點兒悶悶不樂，我們就這麼往前劃去。
船到了開闊一些的水面，突然一艘觀光遊艇迎面從我們身邊疾駛而過，在剛朵拉邊濺起不小的波浪。
然而我們快到加德納先生公寓的門口了。
維托裡奧把船慢慢靠近岸邊時，我說道： “加德納先生，您是我成長過程中重要的一部分。
今晚對我來說太特别了。
如果我們就此告别，以後我不會再見到您，那麼我餘生都會一直琢磨。
所以加德納先生，請您告訴我。
剛才，加德納太太是因為喜悅而哭泣，還是因為傷心？” 我以為他不會回答我。
昏暗的燈光下，我隻能看見船頭加德納先生弓着背的身影。
可是當維托裡奧系纜繩時，加德納先生靜靜說道： “我想我以這種方式唱歌給她聽，她很高興。
但當然了，她很傷心。
我們倆都很傷心。
漫長的二十七年，這次旅行之後，我們就要分開了。
這是我們最後一次一起旅行了。
” “聽您這麼說我真的很難過，加德納先生，”我輕輕地說。
“我想很多婚姻最後都走到了盡頭，即便是一起過了二十七年。
但至少你們能以這種方式分開。
一起到威尼斯度假，在剛朵拉上唱歌。
很少有夫妻能這麼友好地分手。
” “我們為什麼不友好呢？我們仍然深愛着對方。
這就是她為什麼哭了。
她還像我愛着她一樣地愛着我。
” 維托裡奧已經上岸了，可是加德納先生和我都還坐在黑暗裡。
我等着他往下講，果然，過了一會兒，他接着說道： “就像我說的，我對琳迪一見鐘情。
可是她也愛我嗎？我想她根本沒考慮過這個問題。
我是個明星，她隻關心這一點。
我是她夢寐以求的，是她在那家小餐廳裡處心積慮想要得到的。
她愛不愛我不是問題。
可是二十七年的婚姻會發生很多有趣的事情。
很多夫妻，他們漸漸地越來越不喜歡對方，厭倦對方，最後憎恨對方。
而有時候情況剛好相反。
過了很多年，琳迪逐漸慢慢地開始喜歡我。
一開始我不敢相信，可是後來沒什麼可懷疑的了。
離開餐桌時輕輕碰一下我的肩膀。
在房間那一頭莫名其妙地微微一笑，沒什麼好笑的事，隻是她自己不知道在樂什麼。
我敢說她自己也很驚訝，但事實如此。
五六年後，我們發現我們在一起非常惬意。
我們關心對方，在乎對方。
總而言之，我們愛對方。
而如今我們仍舊愛着對方。
” “我不明白，加德納先生。
那您和加德納太太為什麼要分開呢？” 他又歎了一口氣。
“你怎麼可能明白呢，朋友，從那樣的國家來的？但是今天晚上你對我太好了，我試着解釋給你聽吧。
事實是，我的名聲已經不如從前了。
你盡可以反對，但在美國，這是不可否認的事實。
我不再是大明星了。
如今的我可以接受現實，慢慢隐退，生活在過去的榮譽之上。
但我也可以說，不，我還沒玩完呢。
換句話說，我的朋友，我可以重返歌壇。
很多像我這樣的人，甚至還不如我的人，都這麼做了。
但是重返歌壇并非易事。
你得做好做出種種改變的心理準備，有些改變是很困難的。
你得改變你的做法，甚至改變一些你喜歡的東西。
” “加德納先生，您的意思是，因為您要重返歌壇，您和加德納太太不得不分開？” “看看其他人，看看那些成功重返歌壇的人，看看那些至今仍活躍在歌壇的我這一輩人。
他們每一個，每一個都再婚了。
兩次，甚至三次。
他們每一個都牽着年輕的妻子。
我和琳迪會成為笑柄的。
而且，現在有一個我看上眼的姑娘，她也看上了我。
琳迪明白這其中的道理，比我還早明白，也許在餐廳裡聽梅格講各種奇聞轶事時就明白了。
我們商量過了。
她明白我們該各走各的了。
” “我還是不明白，加德納先生。
您和加德納太太來的地方不會和其他地方相差到哪兒去。
所以，加德納先生，這些年來您唱的歌能感動各個地方的人。
甚至是我生長的地方。
這些歌裡頭都唱些什麼呢？兩個人不再相愛了，隻好分開，所以傷心。
可要是兩人還彼此相愛，就應該永遠在一起。
這就是那些歌裡唱的。
” “我明白你的意思，朋友。
我知道你很難明白這件事情。
但事實如此。
而且，這對琳迪也好。
我們現在就分開對她來說最好。
她還不老。
你見過她，她依舊美麗動人。
她得趁現在還來得及的時候抽身。
還來得及再找一個愛人，再結一次婚。
她得趁還為時未晚趕緊抽身。
” 我不知道該回答什麼，加德納先生突然問道：“我猜你母親始終沒能再找到一個好人吧。
” 我被這個問題吓了一跳。
我想了想，輕聲說：“沒有，加德納先生。
她始終沒能再婚。
她沒能活着看見我們國家的變化。
” “太遺憾了。
我相信她是個好女人。
如果真像你說的那樣，我的歌真的讓她感到幸福，那對我而言意義重大。
很遺憾她最終沒能再找到一個好人。
我不希望我的琳迪會這樣。
不，我的琳迪不會的。
我要我的琳迪再找到一個好人。
” 剛朵拉輕輕地敲打着河岸。
維托裡奧輕聲喚着，伸出一隻手，幾秒鐘後，加德納先生站起來，爬上岸去。
等我也拿着吉他爬上岸時——我不想求維托裡奧讓我白搭一程——加德納先生已經掏出了錢包。
看來維托裡奧對自己的酬勞非常滿意，他帶着一貫的彬彬有禮，說着一貫的恭維話，回到剛朵拉上，劃走了。
我們看着船消失在黑暗之中。
加德納先生往我手裡塞進一大把鈔票。
我對他說太多了，而且今晚是我極大的榮幸。
可他一點兒也不肯收回去。
“不，不，”他邊說邊在眼前擺了擺手，像是要了結這件事，不僅是錢，還包括我、包括這個夜晚，或許還包括他人生的這整個階段。
他邁步朝公寓走去，可才走了幾步，他就停下來，回頭看着我。
我們所在的小街，運河，一切都很安靜，隻有遠方模糊的電視的聲音。
“今天晚上你彈得很好，我的朋友，”他說。
“你的指法很好。
” “謝謝您，加德納先生。
您唱得也很好，和以前一樣好。
” “也許在我們離開之前我會再到廣場去一次。
去聽聽你和同事們的演出。
” “我希望如此，加德納先生。
” 可是我沒有再見到他。
幾個月後，秋天的時候，我聽說加德納先生和加德納太太離婚了——弗洛裡安的一個侍者在哪裡看到，告訴我的。
那天晚上的情景再次浮現在我的腦海裡，而且回想起這件事情，我黯然神傷。
因為加德納先生看上去是個很正派的人，不管你怎麼看，無論複出與否，他都是偉大的歌手之一。
[1]二十世紀歐洲爵士吉他巨匠，吉蔔賽人，出生于比利時。
[2]英國著名電影和舞台劇演員、歌唱家。
[3]美國著名演員、導演。
[4]二十世紀享有盛譽的美國流行歌手。
[5]二十世紀享有盛譽的美國流行歌手。
[6]二十世紀美國著名歌手、演員。
[7]二十世紀美國著名歌手、演員。
[8]一種融合巴西桑巴節奏與美國酷派爵士樂的新派音樂，被視為拉丁爵士樂的一種。
[9]美國爵士樂号手、歌手。