第二十二章
關燈
小
中
大
當她拿着發刷對着鏡子梳頭時，護士長又來敲門了。
“我帶她來啦！” 還沒來得及化妝，為什麼這麼快就領來了，倫子心裡正埋怨護士長太性急時，門開了，并有人說：“打擾了！”倫子剛想說“等一等”時，來人已到門口，躲也躲不過去，所以隻好梳攏一下頭發，來不及化妝便出門迎客了。
雖然直江已經死了，可倫子仍然覺得像将要做直江的新娘而受人品評一樣格外緊張。
“打擾您了。
” 護士長身後站着一個穿和服的婦女。
“我就是直江的姐姐。
” “我叫志村倫子。
” 倫子一面施禮一面像觀賞懷念物一樣凝視這位婦女。
這位婦女看起來剛過四十，很像直江，長臉，瘦長身材，齊整地穿着合身的豆沙色小條紋和服。
“直江蒙您特别照顧……” “哪裡……” “出事以前，關于您的事，我們一無所知……” 一瞬間，婦人低下眼皮，那臉竟同直江驚人地相似。
“本來應該由家母前來緻謝的，由于事發突然，家母身體承受不住，這才由我代她……” 現在，倫子已經無話可說。
隻管面對面看着這位婦女，倫子的心平靜極了。
“我想您肯定有很多悔恨，事已至此，隻有請您原諒了。
” “我沒有什麼悔恨的。
” “聽了您的話，我想庸介也會高興的。
” 倫子依然看着她。
好像想起了什麼，她臉上浮現出痛苦的表情。
她的面部側影又使倫子想起直江的面容。
“直江醫師真的在支笏湖自殺了嗎？” “前天傍晚，湖上隻有一隻遊艇漂着，艇裡有直江的大衣和遺書。
” “有人看見那隻遊艇裡坐着直江大夫嗎？” “沒有。
” 婦人輕輕地向左右搖了一下細脖頸。
“那麼，還不能說人已死……” “五日，庸介到支笏湖去過的事是千真萬确的。
那裡的K旅館的經理先生也在當天傍晚親眼看見直江踏着雪路走到湖畔。
” 那是一條又窄又陡的小路。
路的盡頭便是望不到邊的藍黑色湖面，左右兩邊長滿了白桦和山毛榉，落光葉子的樹在斜陽中向雪面抛出它細長的影子。
“遊艇上有大衣和遺書，還有香煙和火柴。
” “他來到湖裡還能抽煙卷嗎？” “誰知道呢？”婦人又一次歪了一下她美麗的脖頸。
在寂靜的湖面上，直江一面吸着煙，一面想什麼呢？病的事，工作的事，或者我的事？想到這裡倫子不敢再往下想了。
“給家裡的遺書裡，對于您的事，真是千叮咛萬囑咐，要我們好好待您。
看來，您的事是他最難割舍的。
” “我？” 這使倫子很難相信。
直江在平素可完全不是那樣。
每當倫子向他靠近時，他總是冷冰冰的不願理睬。
倫子既不認為自己被重視，也不認為自己被愛着。
她隻不過是一名興起時的夥伴，随時可陪伴他的人。
當然，在他與倫子相處時，倫子未曾聽見直江說三道四。
倫子也從未有過怨言，所以不管對方怎麼對待她，她都沒有理由發牢騷。
“他一定很想長久活下去。
” “他在遺書裡這樣寫着嗎？” “沒寫這些。
不過，正因為一句沒寫才……一定……” 婦人從手提包裡拿出手帕，捂住了眼睛。
倫子想起了直江偶爾也意外地表露一些溫情的眼神。
這種眼神不知在何時、何地才會出現。
隻是在不知不覺、毫不介意的生活中突然用這種眼神凝望過她。
也許，倫子隻為看到他這種瞬間即逝的眼神而追随直江的吧。
“姐姐和母親都不知道直江大夫的這些事嗎？” “真抱歉，我們一無所知。
” “那麼，他得病的事也不知道啦？” “他對誰都一字不提。
” 倫子回想了一下直江一個人喝酒時的側臉。
他那張臉令人捉摸不透，誰也不知道他在想些什麼。
“不過，我可是覺察到了他總有一天會以這種形式消失的。
” “消失？” “是啊，他這人怎麼說好呢，他刻薄、不合群……” “從小就這樣嗎？” “這倒記不清了。
不過，總覺得在我們姐弟當中，隻有他跟我們總是脫群，就像獨自走一條離我們老遠老遠的路一樣。
” “太可怕啦。
” 倫子突然感到有股殺氣像一柄利劍穿透她的後背一樣。
但是，她在這種恐怖中仍然想見到直江，哪怕粉身碎骨也心甘情願。
“他的葬禮什麼時候舉行？” 一直沉默着的護士長問。
“家裡簡單的葬禮昨天就算完了。
因為沒有遺骨，隻需得到公認就妥。
待我收拾好公寓裡邊的東西，回到劄幌再說。
” “定下來時，請給我們個信兒，盡管人不能到，花圈和唁電總是要送的。
” “謝謝！倫子小姐能去參加嗎？” “我？” “如果您能去，旅費和其他花銷都由我們來負擔。
” “這……” “在北國，光是我們為他舉辦，庸介會覺得寂寞的。
” “不過……” “怎麼？” “不。
”倫子看着發暗的窗戶說，“我，還是不能去。
” “是嗎？” “本來我很想去，但是，害怕去。
” “害怕？” “是的，一個人去。
” “可是，那裡有我們。
” “我……沒有自信。
” 現在去北海道将會
“我帶她來啦！” 還沒來得及化妝，為什麼這麼快就領來了，倫子心裡正埋怨護士長太性急時，門開了，并有人說：“打擾了！”倫子剛想說“等一等”時，來人已到門口，躲也躲不過去，所以隻好梳攏一下頭發，來不及化妝便出門迎客了。
雖然直江已經死了，可倫子仍然覺得像将要做直江的新娘而受人品評一樣格外緊張。
“打擾您了。
” 護士長身後站着一個穿和服的婦女。
“我就是直江的姐姐。
” “我叫志村倫子。
” 倫子一面施禮一面像觀賞懷念物一樣凝視這位婦女。
這位婦女看起來剛過四十，很像直江，長臉，瘦長身材，齊整地穿着合身的豆沙色小條紋和服。
“直江蒙您特别照顧……” “哪裡……” “出事以前，關于您的事，我們一無所知……” 一瞬間，婦人低下眼皮，那臉竟同直江驚人地相似。
“本來應該由家母前來緻謝的，由于事發突然，家母身體承受不住，這才由我代她……” 現在，倫子已經無話可說。
隻管面對面看着這位婦女，倫子的心平靜極了。
“我想您肯定有很多悔恨，事已至此，隻有請您原諒了。
” “我沒有什麼悔恨的。
” “聽了您的話，我想庸介也會高興的。
” 倫子依然看着她。
好像想起了什麼，她臉上浮現出痛苦的表情。
她的面部側影又使倫子想起直江的面容。
“直江醫師真的在支笏湖自殺了嗎？” “前天傍晚，湖上隻有一隻遊艇漂着，艇裡有直江的大衣和遺書。
” “有人看見那隻遊艇裡坐着直江大夫嗎？” “沒有。
” 婦人輕輕地向左右搖了一下細脖頸。
“那麼，還不能說人已死……” “五日，庸介到支笏湖去過的事是千真萬确的。
那裡的K旅館的經理先生也在當天傍晚親眼看見直江踏着雪路走到湖畔。
” 那是一條又窄又陡的小路。
路的盡頭便是望不到邊的藍黑色湖面，左右兩邊長滿了白桦和山毛榉，落光葉子的樹在斜陽中向雪面抛出它細長的影子。
“遊艇上有大衣和遺書，還有香煙和火柴。
” “他來到湖裡還能抽煙卷嗎？” “誰知道呢？”婦人又一次歪了一下她美麗的脖頸。
在寂靜的湖面上，直江一面吸着煙，一面想什麼呢？病的事，工作的事，或者我的事？想到這裡倫子不敢再往下想了。
“給家裡的遺書裡，對于您的事，真是千叮咛萬囑咐，要我們好好待您。
看來，您的事是他最難割舍的。
” “我？” 這使倫子很難相信。
直江在平素可完全不是那樣。
每當倫子向他靠近時，他總是冷冰冰的不願理睬。
倫子既不認為自己被重視，也不認為自己被愛着。
她隻不過是一名興起時的夥伴，随時可陪伴他的人。
當然，在他與倫子相處時，倫子未曾聽見直江說三道四。
倫子也從未有過怨言，所以不管對方怎麼對待她，她都沒有理由發牢騷。
“他一定很想長久活下去。
” “他在遺書裡這樣寫着嗎？” “沒寫這些。
不過，正因為一句沒寫才……一定……” 婦人從手提包裡拿出手帕，捂住了眼睛。
倫子想起了直江偶爾也意外地表露一些溫情的眼神。
這種眼神不知在何時、何地才會出現。
隻是在不知不覺、毫不介意的生活中突然用這種眼神凝望過她。
也許，倫子隻為看到他這種瞬間即逝的眼神而追随直江的吧。
“姐姐和母親都不知道直江大夫的這些事嗎？” “真抱歉，我們一無所知。
” “那麼，他得病的事也不知道啦？” “他對誰都一字不提。
” 倫子回想了一下直江一個人喝酒時的側臉。
他那張臉令人捉摸不透，誰也不知道他在想些什麼。
“不過，我可是覺察到了他總有一天會以這種形式消失的。
” “消失？” “是啊，他這人怎麼說好呢，他刻薄、不合群……” “從小就這樣嗎？” “這倒記不清了。
不過，總覺得在我們姐弟當中，隻有他跟我們總是脫群，就像獨自走一條離我們老遠老遠的路一樣。
” “太可怕啦。
” 倫子突然感到有股殺氣像一柄利劍穿透她的後背一樣。
但是，她在這種恐怖中仍然想見到直江，哪怕粉身碎骨也心甘情願。
“他的葬禮什麼時候舉行？” 一直沉默着的護士長問。
“家裡簡單的葬禮昨天就算完了。
因為沒有遺骨，隻需得到公認就妥。
待我收拾好公寓裡邊的東西，回到劄幌再說。
” “定下來時，請給我們個信兒，盡管人不能到，花圈和唁電總是要送的。
” “謝謝！倫子小姐能去參加嗎？” “我？” “如果您能去，旅費和其他花銷都由我們來負擔。
” “這……” “在北國，光是我們為他舉辦，庸介會覺得寂寞的。
” “不過……” “怎麼？” “不。
”倫子看着發暗的窗戶說，“我，還是不能去。
” “是嗎？” “本來我很想去，但是，害怕去。
” “害怕？” “是的，一個人去。
” “可是，那裡有我們。
” “我……沒有自信。
” 現在去北海道将會