4.1
關燈
小
中
大
，把第一稿的八百字删減到六百五十字，然後又删到五百九十七個字，正好在英霍夫的字數要求之内，接着他用那台奧林匹亞便攜打字機——十五歲生日時父母送他的禮物，一台堅固耐用的德國機器——打出一份沒有差錯的終稿。
要是英霍夫采用這篇稿子，這将是弗格森第一次在校園雜志以外的地方發表作品，面對着即将失去的身為作者的第一次，他對應該用什麼名字來署自己的作品很是猶豫。
阿奇和阿奇博德一向讓他很困擾，阿奇是因為漫畫書裡那個該死的白癡阿奇·安德魯斯，也就是“豬頭”和“駝鹿”的朋友，這個又蠢又笨的少年從來拿不定主意，不知道自己到底更喜歡金發的貝蒂還是黑發的維羅妮卡，阿奇博德則是因為它聽起來老朽昏庸，令人尴尬，現在幾乎沒人再叫這個名字了，世界上唯一一個名叫阿奇博德的文人，是弗格森最不喜歡的美國詩人阿奇博德·麥克利什，雖然他什麼獎都拿過，還被視作國寶，但其實是個無聊乏味、濫竽充數的啞彈，除了他那位去世已久且從未謀面的叔祖父外，唯一一個讓弗格森覺得有任何親切感的阿奇——阿奇博德，就是英國人加裡·格蘭特了，但這個原名叫阿奇博德·利奇的喜劇——雜技演員，一到美國就改掉了名字，把自己變成了好萊塢影星——要是他還堅持叫阿奇博德的話，這事絕不可能發生。
弗格森喜歡做朋友和家人的阿奇，在充滿疼惜與愛意的私密談話中聽到别人叫自己阿奇沒什麼不好，但到了公共場合，阿奇就有些幼稚甚至可笑了，尤其是稱呼一個作家。
鑒于阿奇博德·弗格森已被排除在考慮範圍之外，這個快要十八歲、剛剛嶄露頭角的報人決定徹底棄用全名，效法T.S.艾略特和H.L.門肯，轉而采用名字的首字母縮寫，就這樣，A.I.弗格森的職業生涯開始了。
A.I.——有些人會以此來稱呼人工智能這一研究領域，但這兩個字母中也隐藏着其他的含義，比如匿名知情人，此後，每當看到他的新名字被印出來，弗格森選擇想到的都是這個意思。
由于他第二天早上要去上學，他母親同意順路去一趟英霍夫的辦公室，親自把稿子交給他，畢竟她的照相館離蒙特克萊爾市中心的《時報》大樓隻有兩個街區。
接下來的一整天，弗格森每喘一口氣都焦慮不已——他會被領進門呢還是吃閉門羹？會被要求報道星期五晚上的比賽呢，還是他的籃球記者生涯要終結在第一場比賽？——既然已經涉身其中，他就不可能再滿不在乎，假裝漠然隻是自欺欺人。
上完六個半小時的學，他直接開車去了玫瑰園照相館聽取判決，他母親則帶着一絲困惑的嘲諷宣布：放心吧，阿奇，她先揀最重要的事說道，他會在明天的報紙上發你的稿子，而且剩下的籃球賽季，還有棒球賽季，如果你願意的話就都讓你來跑，但是老天爺，那家夥還真是難搞，我站在旁邊看他讀你的文章時他哼哼唧唧個沒完，先是揪着你的筆名不放——話說，我倒是挺喜歡——但他一口一個接受不了，說是太做作了，A.I.，A.I.，A.I.，來來回回不停地說，然後又說什麼混蛋知識分子、傲慢的低能兒、徹頭徹尾的蠢貨[1]，他控制不住地羞辱你，因為他意識到你寫的東西有多好，阿奇，好得出乎意料，但他那種人不想鼓勵年輕人，隻想打壓他們，所以才會挑三揀四，就是想表現得他比别人都優越，那句遲疑不決的蜂鳥，他恨死了，用他的藍鉛筆直接劃掉後又把其他幾句讓他不滿或者小聲咒罵的話删掉了，不過，不管怎麼說，你現在總歸是本地媒體的正式一員了，或者用愛德·英霍夫的話來說就是，就這小子吧，我問他到底要不要你時，他就是這麼回答的。
就這小子吧！我聽到之後大笑起來，然後問他，你沒别的話要說了嗎，愛德？結果他說，這還不夠？呵，或許你該謝謝我替你找到了一個新記者吧，我說。
謝謝你？他說。
哦不，親愛的露絲，是你該謝謝我才對。
不管怎樣，弗格森進門了，而且這個安排還有一點很好，那就是他很少需要和英霍夫見面或者說話，因為比賽是在星期二和星期五晚上，兩篇報道的截稿日期分别是星期三和星期一早上，然後一起登在星期四下午出的報紙上，但那兩天他必須要去上學，所以還是弗格森的母親繼續替他把稿子交給英霍夫。
雖然弗格森去了兩次星期六的會，因為矯揉造作的罪過，被（小池塘裡的）那條大魚訓斥了一番（如果存在主義絕望和用一個如芭蕾般優美的動作挑戰了牛頓的物理學原理可以被認為是矯揉造作），不過他和英霍夫的交流大多數都是通過電話，比如球隊連赢六場，把紀錄扳為九勝七負後，老闆叫他去采訪籃球隊的教練傑克·麥克納爾蒂，然後寫一篇人物專訪，或者他吩咐弗格森，以後跑比賽時要穿夾克、打領帶，因為他代表的是《蒙特克萊爾時報》，在完成工作職責的同時，要表現得像個有教養的人，好像穿夾克、打領帶跟報道籃球比賽有莫大的關系，不過那段時間正是服飾和發型問題開始讓新老一代産生分歧的時候，和學校的很多男同學一樣，弗格森也在那一年留長了頭發，二十世紀五十年代的平頭已經過時，女生身上也在發生變化，她們之中有越來越多人不再把頭發梳得跟棉花糖一樣蓬松，或者弄成老早以前那種蜂巢模樣的發型，而是讓頭發自然地披在肩上，弗格森覺得這樣看起來誘人多了，更性感，他研究了一下1965年最初幾周的人文景觀後，覺得每個人都變得比以前好看了，空氣中彌漫着某種東西，很是讓他快慰。
2月7号，波來古的軍事基地遭到越共的襲擊，八名美國士兵死亡，一百二十六人受傷——對北越的轟炸随即開始。
兩周之後的2月21号，也就是高中籃球賽季剛剛結束幾天後，馬爾科姆·艾克斯在華盛頓高地的奧杜邦舞廳發表演講時，被伊斯蘭民族組織的刺客槍殺身亡。
似乎隻存在這兩個話題了，弗格森在給加利福尼亞的姨媽和姨夫的信裡寫道，越南不斷擴大的流血犧牲和國内的民權運動，美國白人和東南亞的黃種人交戰，美國白人和本國的黑人公民沖突不斷，而黑人内部似乎也愈加矛盾重重，因為民權運動本就已分化出了不同派别，現在各派内部又進一步分裂出了新的派别，或許這些派别内部的派别還會再分出别的派别，每個人都和每個人在鬥争，相互之間畫出的界線清晰無比，沒有幾個人敢越過一步，世界已經四分五裂，以至于弗格森無意間邀請朗達·威廉姆斯在1月的某天和他約會時，竟然發現這些界線外面還包了一層帶刺的鐵絲網。
這是他已經認識了十年的朗達·威廉姆斯，一個高挑、健談的女孩，大多數時候和他上同樣的課，隻不過和很多同學一樣，她湊巧不是白人而是黑人罷了——蒙特克萊爾高中是附近地區種族融合程度最高的學校，屬于新澤西北部的一個例外，周圍的學校幾乎要麼全是白人或者全是黑人——朗達·威廉姆斯家要比弗格森家有錢，隻是皮膚碰巧是黑的，而且說實話，更接近于淺棕色，隻比弗格森稍微黑那麼一點點，朝氣蓬勃的朗達·威廉姆斯，父親是奧蘭治附近一家退伍軍人事務部所轄醫院的内科主任，弟弟是蒙特克萊爾籃球隊的替補後衛，聰明伶俐、肯定會上大學的朗達·威廉姆斯，一直都是弗格森的朋友，在音樂上也與他志趣相投，因此，當他讀到斯維亞托斯拉夫·裡赫特将于下下個星期六在紐瓦克的清真寺劇院舉辦舒伯特作品的演出專場時，首先想到的人是她，他問朗達願不願意一起去，不光因為他覺得她會喜歡這場音樂會，還因為他已經有兩個月沒見過艾米了，現在極其渴望女性的陪伴，渴望和一個不是籃球隊友或者波比·喬治或者可惡的愛德華·英霍夫的人一起待着，而所有女同學裡他最喜歡的就是朗達。
星期六傍晚一起去克萊爾蒙特餐廳吃飯，然後去聽世界上最傑出的鋼琴家演奏舒伯特，弗格森覺得這樣美好的場面任何音樂愛好者都不會拒絕，但難以置信的是，她真的拒絕了，而當弗格森問她為什麼時，朗達說道： 我不能去，阿奇。
你是說你有個我不知道的男朋友？ 不是，沒有男朋友。
但就是不能去。
可是為什麼？如果你那晚沒事的話，問題在哪兒？ 我不想說。
得了，朗達，這不公平，是我啊，記得嗎？你的老朋友阿奇。
你那麼聰明，自己可以想明白。
哪有，我不聰明。
根本猜不到你到底在說什麼。
因為你是白人，這就是原因。
因為你是白人，我是黑人。
這算是理由？ 我覺得是。
我又不是讓你嫁給我，隻是想和你去聽場音樂會而已。
我知道，我很高興你來問我，但我不能去。
那求你告訴我，是因為你不喜歡我。
這樣我還好受點兒。
但我喜歡你，阿奇。
你知道的啊。
我一直都很喜歡你。
你明白你自己在說什麼嗎？ 我當然明白了。
世界末日來了，朗達。
不，不是。
是開始——新世界的開始——你隻能去接受它。
不管是世界末日還是世界開始，弗格森永遠不會讓自己接受它，這段對話讓他感到猝不及防又怒氣沖天，震驚于南北戰争結束一百年後還會出現這段對話。
他想找個人聊聊，傾吐一下他對剛剛發生的事感到沮喪的一千個理由，但一直以來他能無拘無束地聊這種話題的人隻有艾米，可現在艾米卻是他唯一沒法說上話的人，至于學校的其他朋友，沒有哪個能讓他信任到掏心掏肺的地步，就連波比也不能，雖然他每天早晨還搭他的車去學校，并且繼續把自己視作弗格森最堅定的夥伴，但他對這類讨論不會有太大的貢獻，而且波比那會兒自己也焦頭爛額，在青春期最具毀滅性的愛情問題上遇到了麻煩——一廂情願地迷戀上了瑪格麗特·奧瑪拉，可瑪格麗特在過去六年裡喜歡的一直是弗格森，這給弗格森造成了無窮無盡的麻煩和惶恐，因為和艾米在感恩節後的談話一結束，他就想過要不要約瑪格麗特出來，面容姣好的瑪格麗特，雖然無趣但是個親切友好的女孩，倒不是他有多麼急切地要勾搭，而是艾米宣布她有心和别的男生接吻後，弗格森禁不住耿耿于懷地想，自己是不是應該出去找别的女生親親嘴來回應一下，瑪格麗特·奧瑪拉是首選對象，因為他幾乎可以肯定她很想被他親，但就在他做好心理準備要給她打電話時，波比卻坦白說他對同一個瑪格麗特·奧瑪拉有多麼魂牽夢繞，她是他人生中第一個重要的愛情對象，但她似乎對他毫無興趣，跟她說話時她甚至都懶得聽，所以弗格森能不能做件好事，替他求求情，跟瑪格麗特說一說他是一個多好、多值得擁有的家夥（讓人想起《大鼻子情聖》裡的西哈諾·德·貝熱拉克，弗格森和瑪格麗特曾在十年級的法語課上看過這部片子），于是弗格森找到瑪格麗特，并試着替波比說幾句好話（而不是自己約她出去），但她卻沖着他大笑起來，還說他是西哈諾。
這一笑終結了一切——雙方都一敗塗地。
波比仍然對她念念不忘，可即便瑪格麗特會迫不及待地跟弗格森約會，弗格森也下定決心不約她出去了，他不能對朋友做這種事。
接下來的兩個月裡他和誰都沒有約會，當他再次想約人時，朗達·威廉姆斯禮貌地朝他臉上來了一腳，讓他了解了他想要的那個美國根本不存在——很可能永遠不會存在。
在别的情況下，他可能會去找他母親，好好跟她聊聊他的煩惱，但他覺得自己已經過了幹這種事的年紀，而且也害怕自己絮絮叨叨、多愁善感地抱怨一頓，說他預感共和國的前途将會暗淡無光，讓她情緒低落。
畢竟，他父母的未來已經足夠暗淡了，随着玫瑰園照相館、斯坦利電視機和收音機專賣店的收入每況愈下，額外收入的一萬五千元現在也基本上全部花光，劇變已是在所難免，全家人不得不重新考慮該如何生活和工作，甚至是在哪兒生活和工作，隻是時間早晚之事。
弗格森尤其替他父親感到難過，他那攤零售的小本生意已經無力再與利文斯頓、西奧蘭治和肖特山這些城鎮中冒出來的大型折扣店競争，要是同樣的電視機能少花百分之四十的錢，在幾
要是英霍夫采用這篇稿子，這将是弗格森第一次在校園雜志以外的地方發表作品，面對着即将失去的身為作者的第一次，他對應該用什麼名字來署自己的作品很是猶豫。
阿奇和阿奇博德一向讓他很困擾，阿奇是因為漫畫書裡那個該死的白癡阿奇·安德魯斯，也就是“豬頭”和“駝鹿”的朋友，這個又蠢又笨的少年從來拿不定主意，不知道自己到底更喜歡金發的貝蒂還是黑發的維羅妮卡，阿奇博德則是因為它聽起來老朽昏庸，令人尴尬，現在幾乎沒人再叫這個名字了，世界上唯一一個名叫阿奇博德的文人，是弗格森最不喜歡的美國詩人阿奇博德·麥克利什，雖然他什麼獎都拿過，還被視作國寶，但其實是個無聊乏味、濫竽充數的啞彈，除了他那位去世已久且從未謀面的叔祖父外，唯一一個讓弗格森覺得有任何親切感的阿奇——阿奇博德，就是英國人加裡·格蘭特了，但這個原名叫阿奇博德·利奇的喜劇——雜技演員，一到美國就改掉了名字，把自己變成了好萊塢影星——要是他還堅持叫阿奇博德的話，這事絕不可能發生。
弗格森喜歡做朋友和家人的阿奇，在充滿疼惜與愛意的私密談話中聽到别人叫自己阿奇沒什麼不好，但到了公共場合，阿奇就有些幼稚甚至可笑了，尤其是稱呼一個作家。
鑒于阿奇博德·弗格森已被排除在考慮範圍之外，這個快要十八歲、剛剛嶄露頭角的報人決定徹底棄用全名，效法T.S.艾略特和H.L.門肯，轉而采用名字的首字母縮寫，就這樣，A.I.弗格森的職業生涯開始了。
A.I.——有些人會以此來稱呼人工智能這一研究領域，但這兩個字母中也隐藏着其他的含義，比如匿名知情人，此後，每當看到他的新名字被印出來，弗格森選擇想到的都是這個意思。
由于他第二天早上要去上學，他母親同意順路去一趟英霍夫的辦公室，親自把稿子交給他，畢竟她的照相館離蒙特克萊爾市中心的《時報》大樓隻有兩個街區。
接下來的一整天，弗格森每喘一口氣都焦慮不已——他會被領進門呢還是吃閉門羹？會被要求報道星期五晚上的比賽呢，還是他的籃球記者生涯要終結在第一場比賽？——既然已經涉身其中，他就不可能再滿不在乎，假裝漠然隻是自欺欺人。
上完六個半小時的學，他直接開車去了玫瑰園照相館聽取判決，他母親則帶着一絲困惑的嘲諷宣布：放心吧，阿奇，她先揀最重要的事說道，他會在明天的報紙上發你的稿子，而且剩下的籃球賽季，還有棒球賽季，如果你願意的話就都讓你來跑，但是老天爺，那家夥還真是難搞，我站在旁邊看他讀你的文章時他哼哼唧唧個沒完，先是揪着你的筆名不放——話說，我倒是挺喜歡——但他一口一個接受不了，說是太做作了，A.I.，A.I.，A.I.，來來回回不停地說，然後又說什麼混蛋知識分子、傲慢的低能兒、徹頭徹尾的蠢貨[1]，他控制不住地羞辱你，因為他意識到你寫的東西有多好，阿奇，好得出乎意料，但他那種人不想鼓勵年輕人，隻想打壓他們，所以才會挑三揀四，就是想表現得他比别人都優越，那句遲疑不決的蜂鳥，他恨死了，用他的藍鉛筆直接劃掉後又把其他幾句讓他不滿或者小聲咒罵的話删掉了，不過，不管怎麼說，你現在總歸是本地媒體的正式一員了，或者用愛德·英霍夫的話來說就是，就這小子吧，我問他到底要不要你時，他就是這麼回答的。
就這小子吧！我聽到之後大笑起來，然後問他，你沒别的話要說了嗎，愛德？結果他說，這還不夠？呵，或許你該謝謝我替你找到了一個新記者吧，我說。
謝謝你？他說。
哦不，親愛的露絲，是你該謝謝我才對。
不管怎樣，弗格森進門了，而且這個安排還有一點很好，那就是他很少需要和英霍夫見面或者說話，因為比賽是在星期二和星期五晚上，兩篇報道的截稿日期分别是星期三和星期一早上，然後一起登在星期四下午出的報紙上，但那兩天他必須要去上學，所以還是弗格森的母親繼續替他把稿子交給英霍夫。
雖然弗格森去了兩次星期六的會，因為矯揉造作的罪過，被（小池塘裡的）那條大魚訓斥了一番（如果存在主義絕望和用一個如芭蕾般優美的動作挑戰了牛頓的物理學原理可以被認為是矯揉造作），不過他和英霍夫的交流大多數都是通過電話，比如球隊連赢六場，把紀錄扳為九勝七負後，老闆叫他去采訪籃球隊的教練傑克·麥克納爾蒂，然後寫一篇人物專訪，或者他吩咐弗格森，以後跑比賽時要穿夾克、打領帶，因為他代表的是《蒙特克萊爾時報》，在完成工作職責的同時，要表現得像個有教養的人，好像穿夾克、打領帶跟報道籃球比賽有莫大的關系，不過那段時間正是服飾和發型問題開始讓新老一代産生分歧的時候，和學校的很多男同學一樣，弗格森也在那一年留長了頭發，二十世紀五十年代的平頭已經過時，女生身上也在發生變化，她們之中有越來越多人不再把頭發梳得跟棉花糖一樣蓬松，或者弄成老早以前那種蜂巢模樣的發型，而是讓頭發自然地披在肩上，弗格森覺得這樣看起來誘人多了，更性感，他研究了一下1965年最初幾周的人文景觀後，覺得每個人都變得比以前好看了，空氣中彌漫着某種東西，很是讓他快慰。
2月7号，波來古的軍事基地遭到越共的襲擊，八名美國士兵死亡，一百二十六人受傷——對北越的轟炸随即開始。
兩周之後的2月21号，也就是高中籃球賽季剛剛結束幾天後，馬爾科姆·艾克斯在華盛頓高地的奧杜邦舞廳發表演講時，被伊斯蘭民族組織的刺客槍殺身亡。
似乎隻存在這兩個話題了，弗格森在給加利福尼亞的姨媽和姨夫的信裡寫道，越南不斷擴大的流血犧牲和國内的民權運動，美國白人和東南亞的黃種人交戰，美國白人和本國的黑人公民沖突不斷，而黑人内部似乎也愈加矛盾重重，因為民權運動本就已分化出了不同派别，現在各派内部又進一步分裂出了新的派别，或許這些派别内部的派别還會再分出别的派别，每個人都和每個人在鬥争，相互之間畫出的界線清晰無比，沒有幾個人敢越過一步，世界已經四分五裂，以至于弗格森無意間邀請朗達·威廉姆斯在1月的某天和他約會時，竟然發現這些界線外面還包了一層帶刺的鐵絲網。
這是他已經認識了十年的朗達·威廉姆斯，一個高挑、健談的女孩，大多數時候和他上同樣的課，隻不過和很多同學一樣，她湊巧不是白人而是黑人罷了——蒙特克萊爾高中是附近地區種族融合程度最高的學校，屬于新澤西北部的一個例外，周圍的學校幾乎要麼全是白人或者全是黑人——朗達·威廉姆斯家要比弗格森家有錢，隻是皮膚碰巧是黑的，而且說實話，更接近于淺棕色，隻比弗格森稍微黑那麼一點點，朝氣蓬勃的朗達·威廉姆斯，父親是奧蘭治附近一家退伍軍人事務部所轄醫院的内科主任，弟弟是蒙特克萊爾籃球隊的替補後衛，聰明伶俐、肯定會上大學的朗達·威廉姆斯，一直都是弗格森的朋友，在音樂上也與他志趣相投，因此，當他讀到斯維亞托斯拉夫·裡赫特将于下下個星期六在紐瓦克的清真寺劇院舉辦舒伯特作品的演出專場時，首先想到的人是她，他問朗達願不願意一起去，不光因為他覺得她會喜歡這場音樂會，還因為他已經有兩個月沒見過艾米了，現在極其渴望女性的陪伴，渴望和一個不是籃球隊友或者波比·喬治或者可惡的愛德華·英霍夫的人一起待着，而所有女同學裡他最喜歡的就是朗達。
星期六傍晚一起去克萊爾蒙特餐廳吃飯，然後去聽世界上最傑出的鋼琴家演奏舒伯特，弗格森覺得這樣美好的場面任何音樂愛好者都不會拒絕，但難以置信的是，她真的拒絕了，而當弗格森問她為什麼時，朗達說道： 我不能去，阿奇。
你是說你有個我不知道的男朋友？ 不是，沒有男朋友。
但就是不能去。
可是為什麼？如果你那晚沒事的話，問題在哪兒？ 我不想說。
得了，朗達，這不公平，是我啊，記得嗎？你的老朋友阿奇。
你那麼聰明，自己可以想明白。
哪有，我不聰明。
根本猜不到你到底在說什麼。
因為你是白人，這就是原因。
因為你是白人，我是黑人。
這算是理由？ 我覺得是。
我又不是讓你嫁給我，隻是想和你去聽場音樂會而已。
我知道，我很高興你來問我，但我不能去。
那求你告訴我，是因為你不喜歡我。
這樣我還好受點兒。
但我喜歡你，阿奇。
你知道的啊。
我一直都很喜歡你。
你明白你自己在說什麼嗎？ 我當然明白了。
世界末日來了，朗達。
不，不是。
是開始——新世界的開始——你隻能去接受它。
不管是世界末日還是世界開始，弗格森永遠不會讓自己接受它，這段對話讓他感到猝不及防又怒氣沖天，震驚于南北戰争結束一百年後還會出現這段對話。
他想找個人聊聊，傾吐一下他對剛剛發生的事感到沮喪的一千個理由，但一直以來他能無拘無束地聊這種話題的人隻有艾米，可現在艾米卻是他唯一沒法說上話的人，至于學校的其他朋友，沒有哪個能讓他信任到掏心掏肺的地步，就連波比也不能，雖然他每天早晨還搭他的車去學校，并且繼續把自己視作弗格森最堅定的夥伴，但他對這類讨論不會有太大的貢獻，而且波比那會兒自己也焦頭爛額，在青春期最具毀滅性的愛情問題上遇到了麻煩——一廂情願地迷戀上了瑪格麗特·奧瑪拉，可瑪格麗特在過去六年裡喜歡的一直是弗格森，這給弗格森造成了無窮無盡的麻煩和惶恐，因為和艾米在感恩節後的談話一結束，他就想過要不要約瑪格麗特出來，面容姣好的瑪格麗特，雖然無趣但是個親切友好的女孩，倒不是他有多麼急切地要勾搭，而是艾米宣布她有心和别的男生接吻後，弗格森禁不住耿耿于懷地想，自己是不是應該出去找别的女生親親嘴來回應一下，瑪格麗特·奧瑪拉是首選對象，因為他幾乎可以肯定她很想被他親，但就在他做好心理準備要給她打電話時，波比卻坦白說他對同一個瑪格麗特·奧瑪拉有多麼魂牽夢繞，她是他人生中第一個重要的愛情對象，但她似乎對他毫無興趣，跟她說話時她甚至都懶得聽，所以弗格森能不能做件好事，替他求求情，跟瑪格麗特說一說他是一個多好、多值得擁有的家夥（讓人想起《大鼻子情聖》裡的西哈諾·德·貝熱拉克，弗格森和瑪格麗特曾在十年級的法語課上看過這部片子），于是弗格森找到瑪格麗特，并試着替波比說幾句好話（而不是自己約她出去），但她卻沖着他大笑起來，還說他是西哈諾。
這一笑終結了一切——雙方都一敗塗地。
波比仍然對她念念不忘，可即便瑪格麗特會迫不及待地跟弗格森約會，弗格森也下定決心不約她出去了，他不能對朋友做這種事。
接下來的兩個月裡他和誰都沒有約會，當他再次想約人時，朗達·威廉姆斯禮貌地朝他臉上來了一腳，讓他了解了他想要的那個美國根本不存在——很可能永遠不會存在。
在别的情況下，他可能會去找他母親，好好跟她聊聊他的煩惱，但他覺得自己已經過了幹這種事的年紀，而且也害怕自己絮絮叨叨、多愁善感地抱怨一頓，說他預感共和國的前途将會暗淡無光，讓她情緒低落。
畢竟，他父母的未來已經足夠暗淡了，随着玫瑰園照相館、斯坦利電視機和收音機專賣店的收入每況愈下，額外收入的一萬五千元現在也基本上全部花光，劇變已是在所難免，全家人不得不重新考慮該如何生活和工作，甚至是在哪兒生活和工作，隻是時間早晚之事。
弗格森尤其替他父親感到難過，他那攤零售的小本生意已經無力再與利文斯頓、西奧蘭治和肖特山這些城鎮中冒出來的大型折扣店競争，要是同樣的電視機能少花百分之四十的錢，在幾
