2.1
關燈
小
中
大
弗格森一直都愛看白石瓶子上畫的那個女孩，至少從記事以來就是如此。
這個牌子的蘇打水，他母親每隔兩周去一次大西洋與太平洋茶葉公司超市時都會買，而他父親笃信蘇打水的好處，晚餐桌上總會擺上一瓶。
弗格森研究那個女孩已經不下幾百遍，他會把瓶子拉到跟前，端詳标簽上她半裸的黑白肖像，那是個迷人、恬靜、優雅的女孩，小小的乳房露在外面，裹在臀部上的白色腰布耷拉到一邊，露出了整條右腿，這條位于前景中的腿在她身下蜷曲着，雙手撐在雙腿兩側，凝視石頭之下的那潭水，因為她正跪在一塊突出的岩石上，水面上貼切地印着白石兩個字，不過女孩身上最奇怪也最不可思議之處，是她背後伸展出一對透明的翅膀，也就是說她不是普通人，而是女神或者某種精靈，又因為她的四肢十分纖細，給人的感覺小巧玲珑，所以她仍然可以算是一個女孩，還未完全長成女人，更别提她那對小小的乳房了，很像十二三歲的小女孩剛開始發育的乳房，她的頭發整齊地绾在頭頂，露着脖子和肩膀上光滑、透亮的皮膚，所以她完全就是某個男孩子會心儀的那種女孩，而當那個男孩再長大一些，比如到了十二三歲，這個白石女孩會很容易演變成一道法力無邊的情欲魔咒，召喚着他進入一個充滿了肉欲激情和萌動春心的世界，這樣的事在弗格森身上發生後，他每次再去看那個瓶子，都會先确保他父母沒在看他。
還有就是藍多湖牌黃油盒子上跪着的印第安女孩，一個青春逼人的美少女，梳着兩根長長的黑辮子，兩根華美的羽毛插在鑲着寶珠的發帶上，但這位白石仙女的潛在對手有個問題，那就是她穿戴得太整齊，極大地削弱了她的吸引力，而且她的胳膊肘也是個問題，僵硬地撇在身子兩側，手裡捧着一盒跟弗格森眼前的盒子一模一樣的藍多湖黃油，外形完全相同，隻是更小一些，而那個盒子上的照片也是印第安女孩捧着一個盒子，一盒更小的藍多湖黃油，真是個迷人又費解的概念，弗格森心想，不斷變小的印第安女孩捧着同樣在不斷變小的黃油盒子，永無止境地向後退去，非常類似貴格燕麥的盒子造成的效果，頭戴黑色禮帽、滿臉微笑的貴格教徒漸漸向後退去，退到了某個遙遠到人眼已經無法看清的消失點，第一個世界包着第二個世界，第二個世界又包着第三個世界裡，第三個世界又包着第四個世界……到最後裡面的世界已經變成原子那麼大了，但依然還在繼續縮小。
倒是挺有意思，可這東西實在沒法讓你夜有所夢，所以比起白石公主，印第安黃油少女一直遠遠地排在第二位。
但在弗格森十二歲生日之後不久，有人和他分享了一個秘密。
有一天他去找住在附近街上的朋友波比·喬治玩，兩人正在廚房裡吃金槍魚三明治，波比十四歲的哥哥卡爾走了進來，這個又高又壯的家夥有個天生适合學數學的腦子和一張長着青春痘的臉，有時候會欺負弟弟，有時候又把他當成幾乎平等的同輩那樣聊天，但在3月中旬那個陰雨綿綿的周六下午，這個難以捉摸的卡爾心情還不錯，他走到在桌邊吃三明治、喝牛奶的男孩們面前，說他有個驚人的發現。
沒有明說是什麼發現，他打開冰箱門拿出一盒藍多湖黃油，又從水槽旁邊的抽屜裡取出剪刀和透明膠，把這三樣東西放在桌上。
看好了，他說。
兩個小男孩坐在一邊，看着他把那個有六面的盒子剪開，隻留下有印第安女孩照片的兩塊大紙闆，接着拿起其中一張，剪掉女孩裙擺之下露出的膝蓋和上方裸露的皮膚，然後用透明膠把它們貼到另一張圖片裡的黃油盒子上面，天哪，膝蓋一下子變成了乳房，一對袒露的巨乳，而且每個的正中央還有一個紅點，不細看的話完全就像畫得很好的乳頭。
衣冠整齊的拉科塔少女瞬間成了挑逗欲望的性感女子，卡爾咧着嘴笑起來，波比也哈哈大笑，但弗格森沒吭聲，仍舊專注地看着。
真聰明，他想，剪刀咔嚓幾下，再來一條透明膠，黃油女孩就被脫光了。
波比父母訂的《國家地理》雜志上也有裸女照片，而且不知為什麼那些雜志一直沒扔，所以1959年的那個春天，弗格森和波比放學後經常直接跑到喬治家的車庫，在一摞摞發黃的雜志裡翻來翻去，尋找女人袒胸露乳的照片。
這些來自非洲和南美洲熱帶地區原始部落的人類學研究樣本，有着黝黑或者棕黑色的皮膚，四處活動時身上也穿得很少或者什麼都不穿，若無其事地展示着她們的乳房，而且并不羞于被人這麼看到，就像美國女人露出雙手或者耳朵那樣。
毫無疑問那些照片沒什麼色情的意味，除了翻個七本十本偶爾會看到一個年輕貌美的，裡面大部分女人在弗格森看來都沒什麼吸引力，不過這些照片還是讓人興奮，也有些啟發，光是它們展現的那些女性形體無窮的差異就夠有趣了，尤其是乳房大小和形狀的無數差别，從大的到小的以及介于兩者之間的，從堅挺高聳的到扁平下垂的乳房，從傲然挺立的到垂頭喪氣的乳房，從和諧對稱的到毫不匹配的乳房，從開懷大笑的到泣不成聲的乳房，從老妪的幹癟肉袋到哺乳母親鼓脹的碩大，應有盡有。
在《國家地理》的書頁間進行這樣的搜尋探險時波比經常竊笑，用笑聲掩蓋想看這些被他稱為下流照片的圖片湧起的尴尬，但弗格森從沒覺得這些照片下流，也從未對自己想看它們的欲望感到難堪。
乳房是很重要的，因為它們是把女人和男人區别開來的最突出和明顯的特征，而他對女人産生了極大的興趣，盡管他才十二歲，還沒到青春期，但他心中湧起的那點騷動，已經足夠讓他意識到童年時光已經所剩無幾了。
時過境遷。
1955年11月的倉庫盜竊以及1956年的車禍，相繼把弗格森的兩個伯父從家庭圈子中除名。
顔面盡失的二伯阿諾德遠遠地住在加利福尼亞州，一命嗚呼的大伯盧則永遠地離開了塵世，三兄弟家世界已蕩然無存。
在這之前，他父親苦撐了将近一年，想把生意做下去，但警方一直沒能追回被盜的電器，再加上不願起訴自己的哥哥，他又喪失了向保險公司申請索賠的權利，而這項仁慈之舉帶來的損失大得他根本無法克服。
為了避免進一步負債，他向弗格森的外公借了些錢，還上銀行的緊急貸款之後便決定卸下身上的累贅，賣掉了樓、倉庫和剩餘的全部股票，逃離了哥哥們的幽靈以及那份過去二十多年裡曾是他的全部人生，現在卻已土崩瓦解的事業。
當然了，那棟樓還在那兒，仍然矗立在春田大街的老地方，但現在已經改叫紐曼折扣家具城了。
弗格森的父親用賣得的錢還了嶽父的借款，在蒙特克萊爾新開了一家規模小很多的店——斯坦利電視機和收音機專賣店。
站在弗格森的角度，這要比原來的安排好多了，他父親的新生意恰巧和玫瑰園照相館在同一條街上，所以隻要他願意，随時可以順路去看看父親或母親。
是的，斯坦利電視機和收音機專賣店有些狹小，但氛圍卻令人感到舒适愉快，弗格森喜歡放學後到父親店裡來，陪他坐在裡屋的工作台前，修理電視機、收音機和其他各種電器，拆開壞掉的烤面包機、電扇、空調、台燈、唱片機、攪拌機、電動榨汁機、真空吸塵器，修好了再裝回去。
弗格森的父親什麼都會修的消息很快便傳開了，所以大部分時間裡，向蒙特克萊爾居民銷售收音機和電視機的工作交給了門市的年輕店員邁克·安東内利，斯坦利·弗格森則待在後面，耐心地拆開壞掉的機器，默默地修修補補，好讓它們能重新工作。
弗格森明白阿諾德的背叛給父親帶來的巨大打擊，昔日的輝煌事業換來的這門小本生意，也代表着一種痛徹心扉的個人失敗，但盡管如此，他父親身上還是起了某種好的變化，而主要受益人便是他的妻子和兒子。
弗格森的父母吵架沒有以前多了，家裡的緊張氣氛消散了不少，事實上，經常會讓人覺得已經完全消失了，更讓弗格森安心的是母親和父親每天中午會到阿爾餐館一起吃午飯，隻有他們倆，坐在他們固定的角落隔間裡。
弗格森的母親現在會反反複複用不同的方式，但其實又總是相同的方式，跟他說一些話，大概意思就是說：你父親是個好男人，阿奇，是世界上最好的男人。
好男人，但大多數時候仍舊是那個少言寡語的男人，不過自從父親放棄了要做下一個洛克菲勒，弗格森在他面前自在了許多。
他們可以稍微聊起來一些了，而且大多數時候，弗格森差不多能确定父親在聽他說話，而即使他們沒話說時，他也很享受放學後和父親坐在工作台邊，他在桌子一頭寫作業，父親在另一頭幹自己的事，小心翼翼地拆開又一台壞掉的機器，修好後再裝回去。
錢賺得不如三兄弟家世界那時候多了。
弗格森的父母以前有兩輛私家車，現在隻有一輛——他母親那款1954年産的灰藍色旁蒂克，外加一輛紅色的雪佛蘭貨車，兩邊的車門上印着他父親商店的名字。
以前，他父母有的周末會一起出去玩，多半是到卡茨基爾山裡待幾天，打打網球，在格洛辛格或者康科德度假酒店跳跳舞，但自從斯坦利電視機和收音機專賣店在1957年開張之後，他們就再沒出去過了。
1958年，弗格森需要一隻新棒球手套時，他父親沒有直接給錢讓他在蒙特克萊爾的加拉格體育用品店買，而是開車帶他大老遠地跑到薩姆·布朗斯汀在紐瓦克市中心的商店，以成本價買了一隻同樣的手套。
差價總共是十二塊五，三十二塊五減去個整二十，确實不算什麼大錢，隻是能省一點兒是一點兒罷了，但這足以讓弗格森意識到生活已然今非昔比，往後再跟父母要錢買什麼東西時他都得先考慮一下，是不是非買不可。
這之後不久，凱希·波頓也不再為他們家工作了，就像1952年她母親和姨媽在機場抱頭痛哭那樣，某天早上被告知他們家沒法再繼續請她做家政後，凱希和他母親也雙雙流下了淚水。
昨天，吃的是牛排，今天，吃的是漢堡包。
全家的生活水平是下降了一兩個等級，但哪個心智正常的人會為稍微省吃儉用就焦慮失眠呢？公共圖書館借的書和書店裡買的不會有差别，在市政球場和私人俱樂部打的都是網球，牛排和漢堡的肉是從同一頭牛身上切下來的，而且，盡管牛排被認為代表了頂尖的生活品質，弗格森其實一直挺喜歡吃漢堡，尤其喜歡上面加點番茄醬——和他某次在他父親尤其愛吃的那種四五分熟的肥美裡脊牛排上抹的番茄醬一模一樣。
星期天是一周裡最棒的日子，尤其是不用去别人家做客或者接待來客的時候，弗格森可以一整天和父母單獨待在一起，現在他更高更壯，成了一個身手敏捷、酷愛運動的十二歲少年，非常喜歡上午和父母去打網球。
和父親的單打比賽，母子倆和丈夫/父親的二對一比賽，他和父親對戰薩姆·布朗斯汀和小兒子的雙打比賽，打完就去阿爾餐館吃午飯，照例喝杯巧克力奶昔，然後去看電影，電影之後到格倫嶺的青龍餐廳吃中餐，或者去米爾本的小房子餐廳吃炸雞，或者去西奧蘭治的帕爾木屋吃熱騰騰的開口火雞三明治，或者去蒙特克萊爾的克萊蒙餐廳吃炖肉和奶酪卷餅，都是新澤西郊區一些擁擠、便宜的餐飲場所，或許嘈雜簡樸，食物卻很可口，而且是星期天晚上一家三口在一起。
盡管那時弗格森已經開始慢慢和父母有所疏遠了，但每周的這麼一天還是維持住了那種幻覺：隻要諸神願意，他們還是可以很仁慈的。
米爾德裡德姨媽和亨利姨夫沒能滿足他從小就想要個阿德勒表弟的願望。
原因是什麼他不清楚，或許是不孕不育，或許是有意拒絕再給世界人口增加負擔，盡管弗格森很失望，西海岸上的表弟真空最終還是給他帶來了好處。
米爾德裡德姨媽或許和妹妹不親近，但她沒有自己的孩子，也沒有别的外甥或外甥女，任何母性沖動都傾注到她獨一無二的阿奇身上了。
自從她在弗格森五歲時搬到加利福尼亞，有好幾次暑期長假都是回紐約過的，而一年中的其他時間她雖然在伯克利，但仍舊和外甥保持通信聯系，偶爾還會打個電話。
弗格森知道姨媽為人有些冷漠，知道她有時候顯得尖酸刻薄、固執己見，甚至粗魯無禮，但對待他，對待獨一無二的阿奇，她就變成了另一個人，贊不絕口，愉快随和，總是興緻勃勃的樣子，關心她的寶貝在做什麼、想什麼、讀什麼。
從他很小的時候起她就有給他買禮物的習慣，大量的禮物，通常是書和唱片，而現在他年紀大了些，心智也提升不少，從加利福尼亞寄來的書和唱片數量也在相應增加。
或許是她不信任他父母能給他合适的知識引導，或許是她認為他們隻是兩個缺乏教養的中産階級小人物，或許是她覺得有責任把弗格森從他生活的那片蒙昧荒原中解救出來，而隻有她才能提供必要的幫助，讓他攀登啟蒙的陡坡，當然，也有可能因為她就是個（他無意中聽到他父親對母親說）自命不凡的知識勢利眼，但無可争辯的是，不管有沒有自命不凡，她确實是個真正的知識分子，一個學識淵博的人，謀生方式是在大學當教授，而她讓外甥接觸到的那些作品，的确成了他的大幸。
弗格森熟人圈裡的男孩沒有哪個讀過他的那些書，而且因為米爾德裡德姨媽為他精心挑選，就像十三年前她在妹妹卧床期間為她精心挑選那樣，弗格森讀起她寄來的這些書，總是帶着一種類似生理饑餓的貪婪，因為他的姨媽明白一個迅速發育的男孩從六歲長到八歲，從八歲到十歲，從十歲再到十二歲，以及這之後到高中畢業的每個階段都渴望讀什麼樣的書，也很會投其所好。
剛開始是童話故事，格林童話以及蘇格蘭人朗格收集整理的彩色童話，然後是劉易斯·卡羅爾、喬治·麥克唐納和伊迪絲·内斯比特那些想象奇特、荒誕不經的小說，接着是布爾芬奇改寫的希臘羅馬神話、兒童版《奧德賽》和《夏洛的網》、從《一千零一夜》中摘編并加工而成的《辛巴達七海傳奇》，幾個月之後，又來了一本厚達六百頁的《一千零一夜》故事精選，第二年則是《化身博士》、愛倫·坡的恐怖懸疑故事、《王子與貧兒》《綁架》《聖誕頌歌》《湯姆·索亞曆險記》和《血字的研究》，而由于弗格森對柯南道爾那本書愛不釋手，在他十一歲生日時，米爾德裡德姨媽又送了他一本非常厚而且有大量插圖的《福爾摩斯探案全集》。
這些隻是其中的一部分，此外還有唱片，它們對弗格森的重要性不亞于書本，從他九歲還是十歲開始，尤其是在過去兩三年，每隔三四個月就會有一批唱片給他寄來。
爵士、古典、民謠、節奏布魯斯，甚至還有些搖滾。
和那些書一樣，米爾德裡德姨媽挑選唱片也嚴格遵循着教學路線，領着弗格森循序漸進地聽，路易斯·阿姆斯特朗要排在查理·帕克之前，而查理·帕克要排在邁爾斯·戴維斯之前，柴可夫斯基、拉威爾和格什溫要排在貝多芬、莫紮特和巴赫之前，聽完編織者合唱團再聽鉛肚皮，聽完艾拉·菲茨傑拉德演唱的科爾·波特作品之後，才能過渡到比莉·哈樂黛的《奇異的果實》。
讓弗格森遺憾的，是他發現自己沒有一丁點演奏音樂的天賦。
他七歲學鋼琴，一年後便懊惱地放棄了；九歲學過短号，放棄了；十歲學打鼓，也放棄了。
不知為什麼他在讀譜方面有困難，無法完全吸收譜表上的各種符号，比如落在線上或者線間的空心和實心圓、降半音和升半音的調号、高音譜号和低音譜号，那些記号拒絕成為他的一部分，無法像文字和數字那樣讓他不假思索地認出來，演奏每個音符前他必須想一下它代表什麼，這拖慢了曲子的速度，緻使他實際上無法演奏任何東西。
這是令人傷心的挫敗。
在破解那些頑抗的記号時，他那個通常靈便的腦子就像是有缺陷的，不過他沒有繼續去撞南牆，而是放棄了掙紮。
令人傷心的是他對音樂的熱愛那麼強烈，别人演奏時他能聽得一清二楚，靈敏的耳朵精準地感受作曲和表演的微妙之處，但他自己在音樂演奏方面卻糟糕透頂，是個徹底的失敗者，也就是說他隻能無奈地做一名聽衆，一名狂熱、摯愛的聽衆，而米爾德裡德姨媽聰明地知道該如何滿足那種愛，那顯然是人為什麼而活着的一個重要理由。
那年夏天米爾德裡德姨媽和亨利姨夫又回到了東海岸，米爾德裡德幫助弗格森明白了另一件對他而言很重要的事情，和書或音樂無關，但對他的頭腦同樣重要，如果不是更重要的話。
她到蒙特克萊爾和她唯一的寶貝以及寶貝的父母待了幾天，第一天下午，他們倆坐下來一起吃午飯的時候（他母親去上班了，也就是說弗格森和姨媽獨自待在家裡），弗格森指了指桌上放的那瓶白石蘇打水，問她為什麼上面的女孩背上長着翅膀。
他不理解，他說，它們不是天使或者鳥類的翅膀，不是在神話裡看到的那種翅膀，而是脆弱的昆蟲翅膀，蜻蜓或者蝴蝶的翅膀，他覺得十分費解。
你知道她是誰嗎，阿奇？他姨媽問。
不知道，他回答，當然不知道，知道的話我幹嗎還問？ 我還以為你讀過前幾年給你的那本布爾芬奇了。
讀了啊。
讀完了？ 應該吧，有可能跳過了一兩章。
不太記得了。
沒關系。
你可以回頭再去翻一下。
（從桌上拿起瓶子，手指點了
這個牌子的蘇打水，他母親每隔兩周去一次大西洋與太平洋茶葉公司超市時都會買，而他父親笃信蘇打水的好處，晚餐桌上總會擺上一瓶。
弗格森研究那個女孩已經不下幾百遍，他會把瓶子拉到跟前，端詳标簽上她半裸的黑白肖像，那是個迷人、恬靜、優雅的女孩，小小的乳房露在外面，裹在臀部上的白色腰布耷拉到一邊，露出了整條右腿，這條位于前景中的腿在她身下蜷曲着，雙手撐在雙腿兩側，凝視石頭之下的那潭水，因為她正跪在一塊突出的岩石上，水面上貼切地印着白石兩個字，不過女孩身上最奇怪也最不可思議之處，是她背後伸展出一對透明的翅膀，也就是說她不是普通人，而是女神或者某種精靈，又因為她的四肢十分纖細，給人的感覺小巧玲珑，所以她仍然可以算是一個女孩，還未完全長成女人，更别提她那對小小的乳房了，很像十二三歲的小女孩剛開始發育的乳房，她的頭發整齊地绾在頭頂，露着脖子和肩膀上光滑、透亮的皮膚，所以她完全就是某個男孩子會心儀的那種女孩，而當那個男孩再長大一些，比如到了十二三歲，這個白石女孩會很容易演變成一道法力無邊的情欲魔咒，召喚着他進入一個充滿了肉欲激情和萌動春心的世界，這樣的事在弗格森身上發生後，他每次再去看那個瓶子，都會先确保他父母沒在看他。
還有就是藍多湖牌黃油盒子上跪着的印第安女孩，一個青春逼人的美少女，梳着兩根長長的黑辮子，兩根華美的羽毛插在鑲着寶珠的發帶上，但這位白石仙女的潛在對手有個問題，那就是她穿戴得太整齊，極大地削弱了她的吸引力，而且她的胳膊肘也是個問題，僵硬地撇在身子兩側，手裡捧着一盒跟弗格森眼前的盒子一模一樣的藍多湖黃油，外形完全相同，隻是更小一些，而那個盒子上的照片也是印第安女孩捧着一個盒子，一盒更小的藍多湖黃油，真是個迷人又費解的概念，弗格森心想，不斷變小的印第安女孩捧着同樣在不斷變小的黃油盒子，永無止境地向後退去，非常類似貴格燕麥的盒子造成的效果，頭戴黑色禮帽、滿臉微笑的貴格教徒漸漸向後退去，退到了某個遙遠到人眼已經無法看清的消失點，第一個世界包着第二個世界，第二個世界又包着第三個世界裡，第三個世界又包着第四個世界……到最後裡面的世界已經變成原子那麼大了，但依然還在繼續縮小。
倒是挺有意思，可這東西實在沒法讓你夜有所夢，所以比起白石公主，印第安黃油少女一直遠遠地排在第二位。
但在弗格森十二歲生日之後不久，有人和他分享了一個秘密。
有一天他去找住在附近街上的朋友波比·喬治玩，兩人正在廚房裡吃金槍魚三明治，波比十四歲的哥哥卡爾走了進來，這個又高又壯的家夥有個天生适合學數學的腦子和一張長着青春痘的臉，有時候會欺負弟弟，有時候又把他當成幾乎平等的同輩那樣聊天，但在3月中旬那個陰雨綿綿的周六下午，這個難以捉摸的卡爾心情還不錯，他走到在桌邊吃三明治、喝牛奶的男孩們面前，說他有個驚人的發現。
沒有明說是什麼發現，他打開冰箱門拿出一盒藍多湖黃油，又從水槽旁邊的抽屜裡取出剪刀和透明膠，把這三樣東西放在桌上。
看好了，他說。
兩個小男孩坐在一邊，看着他把那個有六面的盒子剪開，隻留下有印第安女孩照片的兩塊大紙闆，接着拿起其中一張，剪掉女孩裙擺之下露出的膝蓋和上方裸露的皮膚，然後用透明膠把它們貼到另一張圖片裡的黃油盒子上面，天哪，膝蓋一下子變成了乳房，一對袒露的巨乳，而且每個的正中央還有一個紅點，不細看的話完全就像畫得很好的乳頭。
衣冠整齊的拉科塔少女瞬間成了挑逗欲望的性感女子，卡爾咧着嘴笑起來，波比也哈哈大笑，但弗格森沒吭聲，仍舊專注地看着。
真聰明，他想，剪刀咔嚓幾下，再來一條透明膠，黃油女孩就被脫光了。
波比父母訂的《國家地理》雜志上也有裸女照片，而且不知為什麼那些雜志一直沒扔，所以1959年的那個春天，弗格森和波比放學後經常直接跑到喬治家的車庫，在一摞摞發黃的雜志裡翻來翻去，尋找女人袒胸露乳的照片。
這些來自非洲和南美洲熱帶地區原始部落的人類學研究樣本，有着黝黑或者棕黑色的皮膚，四處活動時身上也穿得很少或者什麼都不穿，若無其事地展示着她們的乳房，而且并不羞于被人這麼看到，就像美國女人露出雙手或者耳朵那樣。
毫無疑問那些照片沒什麼色情的意味，除了翻個七本十本偶爾會看到一個年輕貌美的，裡面大部分女人在弗格森看來都沒什麼吸引力，不過這些照片還是讓人興奮，也有些啟發，光是它們展現的那些女性形體無窮的差異就夠有趣了，尤其是乳房大小和形狀的無數差别，從大的到小的以及介于兩者之間的，從堅挺高聳的到扁平下垂的乳房，從傲然挺立的到垂頭喪氣的乳房，從和諧對稱的到毫不匹配的乳房，從開懷大笑的到泣不成聲的乳房，從老妪的幹癟肉袋到哺乳母親鼓脹的碩大，應有盡有。
在《國家地理》的書頁間進行這樣的搜尋探險時波比經常竊笑，用笑聲掩蓋想看這些被他稱為下流照片的圖片湧起的尴尬，但弗格森從沒覺得這些照片下流，也從未對自己想看它們的欲望感到難堪。
乳房是很重要的，因為它們是把女人和男人區别開來的最突出和明顯的特征，而他對女人産生了極大的興趣，盡管他才十二歲，還沒到青春期，但他心中湧起的那點騷動，已經足夠讓他意識到童年時光已經所剩無幾了。
時過境遷。
1955年11月的倉庫盜竊以及1956年的車禍，相繼把弗格森的兩個伯父從家庭圈子中除名。
顔面盡失的二伯阿諾德遠遠地住在加利福尼亞州，一命嗚呼的大伯盧則永遠地離開了塵世，三兄弟家世界已蕩然無存。
在這之前，他父親苦撐了将近一年，想把生意做下去，但警方一直沒能追回被盜的電器，再加上不願起訴自己的哥哥，他又喪失了向保險公司申請索賠的權利，而這項仁慈之舉帶來的損失大得他根本無法克服。
為了避免進一步負債，他向弗格森的外公借了些錢，還上銀行的緊急貸款之後便決定卸下身上的累贅，賣掉了樓、倉庫和剩餘的全部股票，逃離了哥哥們的幽靈以及那份過去二十多年裡曾是他的全部人生，現在卻已土崩瓦解的事業。
當然了，那棟樓還在那兒，仍然矗立在春田大街的老地方，但現在已經改叫紐曼折扣家具城了。
弗格森的父親用賣得的錢還了嶽父的借款，在蒙特克萊爾新開了一家規模小很多的店——斯坦利電視機和收音機專賣店。
站在弗格森的角度，這要比原來的安排好多了，他父親的新生意恰巧和玫瑰園照相館在同一條街上，所以隻要他願意，随時可以順路去看看父親或母親。
是的，斯坦利電視機和收音機專賣店有些狹小，但氛圍卻令人感到舒适愉快，弗格森喜歡放學後到父親店裡來，陪他坐在裡屋的工作台前，修理電視機、收音機和其他各種電器，拆開壞掉的烤面包機、電扇、空調、台燈、唱片機、攪拌機、電動榨汁機、真空吸塵器，修好了再裝回去。
弗格森的父親什麼都會修的消息很快便傳開了，所以大部分時間裡，向蒙特克萊爾居民銷售收音機和電視機的工作交給了門市的年輕店員邁克·安東内利，斯坦利·弗格森則待在後面，耐心地拆開壞掉的機器，默默地修修補補，好讓它們能重新工作。
弗格森明白阿諾德的背叛給父親帶來的巨大打擊，昔日的輝煌事業換來的這門小本生意，也代表着一種痛徹心扉的個人失敗，但盡管如此，他父親身上還是起了某種好的變化，而主要受益人便是他的妻子和兒子。
弗格森的父母吵架沒有以前多了，家裡的緊張氣氛消散了不少，事實上，經常會讓人覺得已經完全消失了，更讓弗格森安心的是母親和父親每天中午會到阿爾餐館一起吃午飯，隻有他們倆，坐在他們固定的角落隔間裡。
弗格森的母親現在會反反複複用不同的方式，但其實又總是相同的方式，跟他說一些話，大概意思就是說：你父親是個好男人，阿奇，是世界上最好的男人。
好男人，但大多數時候仍舊是那個少言寡語的男人，不過自從父親放棄了要做下一個洛克菲勒，弗格森在他面前自在了許多。
他們可以稍微聊起來一些了，而且大多數時候，弗格森差不多能确定父親在聽他說話，而即使他們沒話說時，他也很享受放學後和父親坐在工作台邊，他在桌子一頭寫作業，父親在另一頭幹自己的事，小心翼翼地拆開又一台壞掉的機器，修好後再裝回去。
錢賺得不如三兄弟家世界那時候多了。
弗格森的父母以前有兩輛私家車，現在隻有一輛——他母親那款1954年産的灰藍色旁蒂克，外加一輛紅色的雪佛蘭貨車，兩邊的車門上印着他父親商店的名字。
以前，他父母有的周末會一起出去玩，多半是到卡茨基爾山裡待幾天，打打網球，在格洛辛格或者康科德度假酒店跳跳舞，但自從斯坦利電視機和收音機專賣店在1957年開張之後，他們就再沒出去過了。
1958年，弗格森需要一隻新棒球手套時，他父親沒有直接給錢讓他在蒙特克萊爾的加拉格體育用品店買，而是開車帶他大老遠地跑到薩姆·布朗斯汀在紐瓦克市中心的商店，以成本價買了一隻同樣的手套。
差價總共是十二塊五，三十二塊五減去個整二十，确實不算什麼大錢，隻是能省一點兒是一點兒罷了，但這足以讓弗格森意識到生活已然今非昔比，往後再跟父母要錢買什麼東西時他都得先考慮一下，是不是非買不可。
這之後不久，凱希·波頓也不再為他們家工作了，就像1952年她母親和姨媽在機場抱頭痛哭那樣，某天早上被告知他們家沒法再繼續請她做家政後，凱希和他母親也雙雙流下了淚水。
昨天，吃的是牛排，今天，吃的是漢堡包。
全家的生活水平是下降了一兩個等級，但哪個心智正常的人會為稍微省吃儉用就焦慮失眠呢？公共圖書館借的書和書店裡買的不會有差别，在市政球場和私人俱樂部打的都是網球，牛排和漢堡的肉是從同一頭牛身上切下來的，而且，盡管牛排被認為代表了頂尖的生活品質，弗格森其實一直挺喜歡吃漢堡，尤其喜歡上面加點番茄醬——和他某次在他父親尤其愛吃的那種四五分熟的肥美裡脊牛排上抹的番茄醬一模一樣。
星期天是一周裡最棒的日子，尤其是不用去别人家做客或者接待來客的時候，弗格森可以一整天和父母單獨待在一起，現在他更高更壯，成了一個身手敏捷、酷愛運動的十二歲少年，非常喜歡上午和父母去打網球。
和父親的單打比賽，母子倆和丈夫/父親的二對一比賽，他和父親對戰薩姆·布朗斯汀和小兒子的雙打比賽，打完就去阿爾餐館吃午飯，照例喝杯巧克力奶昔，然後去看電影，電影之後到格倫嶺的青龍餐廳吃中餐，或者去米爾本的小房子餐廳吃炸雞，或者去西奧蘭治的帕爾木屋吃熱騰騰的開口火雞三明治，或者去蒙特克萊爾的克萊蒙餐廳吃炖肉和奶酪卷餅，都是新澤西郊區一些擁擠、便宜的餐飲場所，或許嘈雜簡樸，食物卻很可口，而且是星期天晚上一家三口在一起。
盡管那時弗格森已經開始慢慢和父母有所疏遠了，但每周的這麼一天還是維持住了那種幻覺：隻要諸神願意，他們還是可以很仁慈的。
米爾德裡德姨媽和亨利姨夫沒能滿足他從小就想要個阿德勒表弟的願望。
原因是什麼他不清楚，或許是不孕不育，或許是有意拒絕再給世界人口增加負擔，盡管弗格森很失望，西海岸上的表弟真空最終還是給他帶來了好處。
米爾德裡德姨媽或許和妹妹不親近，但她沒有自己的孩子，也沒有别的外甥或外甥女，任何母性沖動都傾注到她獨一無二的阿奇身上了。
自從她在弗格森五歲時搬到加利福尼亞，有好幾次暑期長假都是回紐約過的，而一年中的其他時間她雖然在伯克利，但仍舊和外甥保持通信聯系，偶爾還會打個電話。
弗格森知道姨媽為人有些冷漠，知道她有時候顯得尖酸刻薄、固執己見，甚至粗魯無禮，但對待他，對待獨一無二的阿奇，她就變成了另一個人，贊不絕口，愉快随和，總是興緻勃勃的樣子，關心她的寶貝在做什麼、想什麼、讀什麼。
從他很小的時候起她就有給他買禮物的習慣，大量的禮物，通常是書和唱片，而現在他年紀大了些，心智也提升不少，從加利福尼亞寄來的書和唱片數量也在相應增加。
或許是她不信任他父母能給他合适的知識引導，或許是她認為他們隻是兩個缺乏教養的中産階級小人物，或許是她覺得有責任把弗格森從他生活的那片蒙昧荒原中解救出來，而隻有她才能提供必要的幫助，讓他攀登啟蒙的陡坡，當然，也有可能因為她就是個（他無意中聽到他父親對母親說）自命不凡的知識勢利眼，但無可争辯的是，不管有沒有自命不凡，她确實是個真正的知識分子，一個學識淵博的人，謀生方式是在大學當教授，而她讓外甥接觸到的那些作品，的确成了他的大幸。
弗格森熟人圈裡的男孩沒有哪個讀過他的那些書，而且因為米爾德裡德姨媽為他精心挑選，就像十三年前她在妹妹卧床期間為她精心挑選那樣，弗格森讀起她寄來的這些書，總是帶着一種類似生理饑餓的貪婪，因為他的姨媽明白一個迅速發育的男孩從六歲長到八歲，從八歲到十歲，從十歲再到十二歲，以及這之後到高中畢業的每個階段都渴望讀什麼樣的書，也很會投其所好。
剛開始是童話故事，格林童話以及蘇格蘭人朗格收集整理的彩色童話，然後是劉易斯·卡羅爾、喬治·麥克唐納和伊迪絲·内斯比特那些想象奇特、荒誕不經的小說，接着是布爾芬奇改寫的希臘羅馬神話、兒童版《奧德賽》和《夏洛的網》、從《一千零一夜》中摘編并加工而成的《辛巴達七海傳奇》，幾個月之後，又來了一本厚達六百頁的《一千零一夜》故事精選，第二年則是《化身博士》、愛倫·坡的恐怖懸疑故事、《王子與貧兒》《綁架》《聖誕頌歌》《湯姆·索亞曆險記》和《血字的研究》，而由于弗格森對柯南道爾那本書愛不釋手，在他十一歲生日時，米爾德裡德姨媽又送了他一本非常厚而且有大量插圖的《福爾摩斯探案全集》。
這些隻是其中的一部分，此外還有唱片，它們對弗格森的重要性不亞于書本，從他九歲還是十歲開始，尤其是在過去兩三年，每隔三四個月就會有一批唱片給他寄來。
爵士、古典、民謠、節奏布魯斯，甚至還有些搖滾。
和那些書一樣，米爾德裡德姨媽挑選唱片也嚴格遵循着教學路線，領着弗格森循序漸進地聽，路易斯·阿姆斯特朗要排在查理·帕克之前，而查理·帕克要排在邁爾斯·戴維斯之前，柴可夫斯基、拉威爾和格什溫要排在貝多芬、莫紮特和巴赫之前，聽完編織者合唱團再聽鉛肚皮，聽完艾拉·菲茨傑拉德演唱的科爾·波特作品之後，才能過渡到比莉·哈樂黛的《奇異的果實》。
讓弗格森遺憾的，是他發現自己沒有一丁點演奏音樂的天賦。
他七歲學鋼琴，一年後便懊惱地放棄了；九歲學過短号，放棄了；十歲學打鼓，也放棄了。
不知為什麼他在讀譜方面有困難，無法完全吸收譜表上的各種符号，比如落在線上或者線間的空心和實心圓、降半音和升半音的調号、高音譜号和低音譜号，那些記号拒絕成為他的一部分，無法像文字和數字那樣讓他不假思索地認出來，演奏每個音符前他必須想一下它代表什麼，這拖慢了曲子的速度，緻使他實際上無法演奏任何東西。
這是令人傷心的挫敗。
在破解那些頑抗的記号時，他那個通常靈便的腦子就像是有缺陷的，不過他沒有繼續去撞南牆，而是放棄了掙紮。
令人傷心的是他對音樂的熱愛那麼強烈，别人演奏時他能聽得一清二楚，靈敏的耳朵精準地感受作曲和表演的微妙之處，但他自己在音樂演奏方面卻糟糕透頂，是個徹底的失敗者，也就是說他隻能無奈地做一名聽衆，一名狂熱、摯愛的聽衆，而米爾德裡德姨媽聰明地知道該如何滿足那種愛，那顯然是人為什麼而活着的一個重要理由。
那年夏天米爾德裡德姨媽和亨利姨夫又回到了東海岸，米爾德裡德幫助弗格森明白了另一件對他而言很重要的事情，和書或音樂無關，但對他的頭腦同樣重要，如果不是更重要的話。
她到蒙特克萊爾和她唯一的寶貝以及寶貝的父母待了幾天，第一天下午，他們倆坐下來一起吃午飯的時候（他母親去上班了，也就是說弗格森和姨媽獨自待在家裡），弗格森指了指桌上放的那瓶白石蘇打水，問她為什麼上面的女孩背上長着翅膀。
他不理解，他說，它們不是天使或者鳥類的翅膀，不是在神話裡看到的那種翅膀，而是脆弱的昆蟲翅膀，蜻蜓或者蝴蝶的翅膀，他覺得十分費解。
你知道她是誰嗎，阿奇？他姨媽問。
不知道，他回答，當然不知道，知道的話我幹嗎還問？ 我還以為你讀過前幾年給你的那本布爾芬奇了。
讀了啊。
讀完了？ 應該吧，有可能跳過了一兩章。
不太記得了。
沒關系。
你可以回頭再去翻一下。
（從桌上拿起瓶子，手指點了
