1.0
關燈
小
中
大
跟把一個新生命帶到世界上來這樣純粹的渴望相比也不值一提，生一個她自己的兒子或女兒，她自己的寶貝，一輩子做這個人的母親。
在婚後的一年半裡，斯坦利盡職盡責，讓她三次受孕，但三次她都流産了，三次都是在懷孕第三個月的時候，所以1946年4月慶祝結婚兩周年時，他們依舊膝下無子。
醫生說她沒什麼問題，身體很健康，将來肯定可以把孩子懷到足月，然而失去這幾個孩子對露絲打擊很大，一個接一個都沒生下來，一個接一個都失敗，她開始覺得自己的女性身份被剝奪了。
每次不幸之後她會一哭好幾天，就連戴維死後的那些個月裡她都沒這麼哭過，然後，向來樂觀向上的露絲，向來百折不撓、頭腦清醒的露絲，會陷入一種病态的自怨自艾與痛不欲生的消極情緒。
如果沒有斯坦利，說不定她還會陷多深，但他一直都是那麼堅定、沉着，從不會被她的淚水攪得心煩意亂，每次失去孩子，他會安慰她說這隻是暫時遇到的坎坷，一切都會好起來。
他這麼說時，她會感到和他尤其親近，對他的善意充滿感激，被他愛得如此徹底。
當然，那些話她一個字都不信——所有證據都表明他是錯的，叫她怎麼相信呢——不過聽到撫慰人心的謊言依然讓她平靜許多。
唯一叫她有些狐疑的，是每次他都接受得那麼平靜，似乎沒有為孩子被殘忍、血腥地從她身體裡取出來而飽受煎熬。
有沒有可能斯坦利并沒有像她那樣想要孩子？或許他根本就沒意識到自己是這麼想的，但假如他暗地裡希望生活一切照舊，繼續讓她隻屬于他一個人呢？一個忠心不二的妻子，不會分一半的愛給孩子。
她從不敢把這些想法說給斯坦利聽，也從沒想過用毫無根據的懷疑去冒犯他，但疑雲依舊籠罩，她問自己，是不是斯坦利履行他作為兒子、弟弟、丈夫的職責做得太好，已經沒有什麼留給他做父親的餘地了。
1945年5月5日，歐洲戰事結束的三天前，阿奇叔叔突發心髒病去世了。
他才四十九歲，不管是誰，如此年輕便去世都很荒唐，但讓事情更荒唐的，是葬禮舉行的當天正好是歐戰勝利慶祝日，也就是說，當已經麻木的阿德勒一家離開墓地，回到阿奇在布魯克林區弗萊布許大道上的公寓時，附近街區的人們正在大街上手舞足蹈，把汽車喇叭摁得震天響，歡呼雀躍着慶祝一半戰争的結束。
這樣的熱鬧持續了幾個小時，阿奇的妻子珀爾和他們兩個年僅十九歲的雙胞胎女兒貝蒂、夏洛特，還有露絲的父母和妹妹，露絲自己和斯坦利，鬧市五人組剩下的四位成員，以及十幾位親朋好友、左鄰右舍，隻能拉上窗簾，在死寂的公寓裡或坐或立了幾個小時。
這條所有人期待已久的好消息似乎在嘲諷阿奇去世的不幸，外面喜氣洋洋的歌唱聲讓人覺得像是一種殘忍的亵渎，仿佛整個布魯克林區的人都在阿奇的墳頭載歌載舞。
這個下午，露絲将會永生難忘。
不是因為她自己的悲恸，雖然那已經足夠刻骨銘心，而是因為米爾德裡德越來越心煩意亂，喝了七杯威士忌後倒在沙發上不省人事，而是因為她第一次目睹了父親在情緒崩潰後嚎啕大哭。
正是在那個下午，露絲告訴自己，如果她這輩子有幸生一個兒子，要給他起名為阿奇。
8月時，兩顆原子彈落在廣島和長崎，戰争的另一半也結束了。
1946年年中，也就是露絲結婚兩周年紀念日過後兩個月，施奈德曼告訴她自己打算退休，正在找人來買下他的生意。
考慮到共事多年中露絲取得的進步，他說，既然她已經讓自己成為一位技藝娴熟、精明強幹的攝影師，他想知道她是否有興趣接下他的生意。
這是施奈德曼迄今給她的最高贊賞，露絲受寵若驚，但她也知道時機不對，因為過去一年裡她和斯坦利一直在努力攢錢，想在郊區買幢房子，一棟适合全家人住，有後院、樹木和雙車庫的房子，他們無法既買房又買照相館。
她告訴施奈德曼需要和丈夫商量一下，那天吃完晚飯後，她立即這麼做了，滿以為斯坦利會告訴她根本沒有商量的餘地，但他出乎意料地說選擇權在她手裡，如果她願意放棄買房的想法，隻要照相館的價錢他們負擔得起，那她就買。
露絲一時呆住了。
她知道斯坦利一心想買那幢房子，可現在他突然告訴她公寓完全夠住了，他不介意繼續在這兒住幾年。
這顯然不是真的，但因為他對她說出這番違心的話，因為愛她、想滿足她的一切願望而哄騙她，露絲的心在那晚發生了變化，她意識到自己開始愛上了斯坦利，真正地愛他了，如果生活像現在這樣長久地繼續下去，她還有可能深深地愛上他，被原本難以企及的第二場大愛擊中。
我們先别草率，她說，我也一直在夢想那所房子，而且從助理變成老闆是個大跨越，我不知道能不能搞定。
我們再考慮一段時間吧？ 斯坦利同意再考慮一段時間。
第二天上班時見到施奈德曼後，他也同意讓她再考慮一段時間，但在她開始考慮後的第十天，她發現自己又懷孕了。
過去的幾個月裡，她一直在一位新醫生那裡看病。
這位她很信任的醫生叫西摩爾·雅各布斯，人好、聰明，聽她講話時很認真，也不急着下結論，因為她有過三次自然流産，雅各布斯叫她立即停止每天往返紐約，懷孕期間不再工作，待在家裡盡可能卧床休息。
他明白這些措施聽起來有些過激，也有點兒過時，但他很替她擔心，因為這有可能是她生孩子的最後一次良機了。
我的最後一次機會，露絲一邊這樣告訴自己，一邊聽那位年屆四十二、長了一個大鼻子和兩隻充滿同情心的棕眼睛的醫生跟她講如何成功當上媽媽。
戒煙戒酒，他補充道，嚴格的高蛋白飲食，每天補充維生素，例行的特殊鍛煉。
他每隔一周會過去瞧一次，而且她隻要感到陣痛，無論多麼輕微，都要立即打電話給他。
都記住了嗎？ 嗯，記住了。
就這樣，買房還是買照相館的兩難戛然而止，進而也終結了她與施奈德曼工作的日子，更不用說還中斷了她的攝影師之路，把她的人生攪了個天翻地覆。
露絲既興奮又惶惑，興奮的是知道了自己還有機會；惶惑的是她該怎麼面對接下來相當于七個月的軟禁。
無數件事都需要進行調整，不光是她，斯坦利也一樣，因為以後他就得去買東西、做飯了，可憐的斯坦利工作很賣力，每天上班的時間已經夠長了。
此外還多出了雇阿姨每周一兩次打掃房間和洗衣服的開支，幾乎生活的方方面面都被改變了，從此以後，她睜着眼睛的時間将被一大堆禁忌和限制主宰，不能搬重物，不能亂挪家具，桑拿天也不能費勁去開卡住的窗戶，她必須時刻保持高度的警惕，留意成百上千她曾經不過腦子就能辦到的大事小事，當然，也不能打網球（她漸漸愛上了這項運動）、不能遊泳了（從少女時代起就喜歡）。
換句話說，那個原本精力旺盛、活潑好動、一刻閑不住的露絲，那個隻有沉浸在高速度、高消耗的活動所帶來的快感中才感到最像自己的露絲，現在必須學着如何老實坐着了。
但是在所有人中，将露絲從終極無聊中解救出來的偏偏是米爾德裡德，她插手進來，将那動彈不得的幾個月變成了露絲後來跟兒子講起來時所謂的一場大冒險。
你不能就這麼整天坐在家裡聽廣播，看電視上那些垃圾玩意兒，米爾德裡德說，為什麼不讓你的腦子動一動，趁機補一補呢？ 補一補？露絲不太明白米爾德裡德是什麼意思。
你可能沒意識到，她姐姐說，但你的醫生送了你一件不尋常的禮物。
他把你變成了一個犯人，而犯人有其他人沒有的一樣東西，就是時間，沒完沒了的時間。
讀點兒書吧，露絲，開始提升一下你自己。
這是你的機會，如果你需要幫助，我很樂意效勞。
米爾德裡德提供幫助的形式是列書單，随後的幾個月裡開出了一張又一張，于是，暫時沒法去電影院的露絲平生第一次用小說滿足了自己對故事的渴望，不是罪案小說或者她自己傾向讀的暢銷小說，而是米爾德裡德推薦的那些書，真正優秀的小說，當然都是經典作品，但選擇時都會考慮露絲，是米爾德裡德覺得她會喜歡讀的書。
這意味着《白鲸記》《尤利西斯》和《魔山》不會出現在任何單子上，因為這類書會讓修養欠缺的露絲望而生畏，但還是有很多别的書可以選擇，在随後幾個月裡，孩子在她的肚子裡慢慢長大，露絲也整日浸泡在書頁中，盡管在讀過的幾十本書裡有幾本挺讓她失望（比如《太陽照常升起》，她認為虛假又膚淺），但其他的幾乎都吸引她全神貫注地從頭讀到尾，這裡面有《夜色溫柔》《傲慢與偏見》《歡樂之家》《摩爾·弗蘭德斯》《名利場》《呼嘯山莊》《包法利夫人》《巴馬修道院》《初戀》《都柏林人》《八月之光》《大衛·科波菲爾》《米德爾馬契》《華盛頓廣場》《紅字》《大街》《簡愛》，等等，但在閉門不出這段時間裡發現的所有作家中，最讓她心有靈犀的是托爾斯泰，大神托爾斯泰，她感到他洞悉全部的人生，對于人的心靈和頭腦需要了解的一切他都一清二楚，不論這心靈或者頭腦是男人的還是女人的，怎麼可能呢，她忍不住想，一個男人怎麼可能像托爾斯泰這樣了解女人，一個男人怎麼可能同時化身為所有男人和所有女人，這毫無道理。
于是，她啃完了托爾斯泰的大部分著作，除了《戰争與和平》《安娜·卡列尼娜》《複活》這類大部頭，還有短一點兒的作品，比如中短篇小說，其中給她沖擊最大的是僅有百頁的《家庭幸福》，講述了一個年輕的新娘以及她逐漸幻滅的希望，這部作品戳到了痛處，看得她淚流不止，晚上斯坦利回家後看到她的樣子一下慌了神，因為雖然下午三點她就讀完那個故事了，但到那會兒眼睛上還挂着淚珠。
嬰兒的預産期是1947年3月16号，但3月2号上午十點——斯坦利出門上班幾個小時後——仍然穿着睡衣的露絲把《雙城記》靠在大肚子的北坡上，準備躺着讀會兒書，突然感到一陣尿急。
誤以為得去上廁所，露絲慢吞吞地掀開被單和毯子，挺着山大的肚子一寸一寸挪到床沿，雙腳踩到地上，站了起來。
但她還沒邁出一步去，便感到一股暖流順着大腿内側傾瀉而出。
露絲一動沒動。
她正面朝窗戶，當她望向窗外時，看到一場微茫的小雪正從天上飄落下來。
好像一切都靜止了，她心想，除了雪之外其他一切都凝固了。
她重新坐到床上，撥通了三兄弟家世界的電話，但接電話的人告訴她斯坦利出去辦事了，吃完午飯才會回來。
于是她又打電話給雅各布斯醫生，但他的秘書告訴她醫生剛剛離開去出診了。
現在才有些慌了神的露絲讓秘書轉告醫生她正在去醫院的路上，然後她撥通了米莉的号碼，嘟嘟聲響了三下後她的大嫂接了起來，所以米莉成了趕來接她的人。
在前往以色列之家醫院産科病房的簡短路程中，露絲告訴她，自己和斯坦利已經給孩子取好名字。
如果是女孩，他們準備叫她埃絲特·安·弗格森。
如果是個男孩，他将會以阿奇博德·艾薩克·弗格森這個名字度過一生。
米莉從後視鏡裡看着四仰八叉躺在後座上的露絲，端詳了一會兒。
阿奇博德，她說，你确定要叫這個？ 是啊，我們決定了，露絲回答，叫阿奇是因為我叔叔阿奇，艾薩克則是取自斯坦利的父親。
那我們就盼着他将來是個經打的孩子吧。
米莉還想接着說，但沒等她嘴裡再吐出一個字，她們就到達醫院入口了。
米莉随後召齊了全家人，所以當露絲在第二天淩晨兩點零七分生下兒子時，每個人都在場：斯坦利和她父母，米爾德裡德和瓊，連斯坦利的母親也在。
就這樣，弗格森出生了，而且在他從母親身體裡出來後的幾秒鐘内，他可是這世界上最年輕的那個人。
在婚後的一年半裡，斯坦利盡職盡責，讓她三次受孕，但三次她都流産了，三次都是在懷孕第三個月的時候，所以1946年4月慶祝結婚兩周年時，他們依舊膝下無子。
醫生說她沒什麼問題，身體很健康，将來肯定可以把孩子懷到足月，然而失去這幾個孩子對露絲打擊很大，一個接一個都沒生下來，一個接一個都失敗，她開始覺得自己的女性身份被剝奪了。
每次不幸之後她會一哭好幾天，就連戴維死後的那些個月裡她都沒這麼哭過，然後，向來樂觀向上的露絲，向來百折不撓、頭腦清醒的露絲，會陷入一種病态的自怨自艾與痛不欲生的消極情緒。
如果沒有斯坦利，說不定她還會陷多深，但他一直都是那麼堅定、沉着，從不會被她的淚水攪得心煩意亂，每次失去孩子，他會安慰她說這隻是暫時遇到的坎坷，一切都會好起來。
他這麼說時，她會感到和他尤其親近，對他的善意充滿感激，被他愛得如此徹底。
當然，那些話她一個字都不信——所有證據都表明他是錯的，叫她怎麼相信呢——不過聽到撫慰人心的謊言依然讓她平靜許多。
唯一叫她有些狐疑的，是每次他都接受得那麼平靜，似乎沒有為孩子被殘忍、血腥地從她身體裡取出來而飽受煎熬。
有沒有可能斯坦利并沒有像她那樣想要孩子？或許他根本就沒意識到自己是這麼想的，但假如他暗地裡希望生活一切照舊，繼續讓她隻屬于他一個人呢？一個忠心不二的妻子，不會分一半的愛給孩子。
她從不敢把這些想法說給斯坦利聽，也從沒想過用毫無根據的懷疑去冒犯他，但疑雲依舊籠罩，她問自己，是不是斯坦利履行他作為兒子、弟弟、丈夫的職責做得太好，已經沒有什麼留給他做父親的餘地了。
1945年5月5日，歐洲戰事結束的三天前，阿奇叔叔突發心髒病去世了。
他才四十九歲，不管是誰，如此年輕便去世都很荒唐，但讓事情更荒唐的，是葬禮舉行的當天正好是歐戰勝利慶祝日，也就是說，當已經麻木的阿德勒一家離開墓地，回到阿奇在布魯克林區弗萊布許大道上的公寓時，附近街區的人們正在大街上手舞足蹈，把汽車喇叭摁得震天響，歡呼雀躍着慶祝一半戰争的結束。
這樣的熱鬧持續了幾個小時，阿奇的妻子珀爾和他們兩個年僅十九歲的雙胞胎女兒貝蒂、夏洛特，還有露絲的父母和妹妹，露絲自己和斯坦利，鬧市五人組剩下的四位成員，以及十幾位親朋好友、左鄰右舍，隻能拉上窗簾，在死寂的公寓裡或坐或立了幾個小時。
這條所有人期待已久的好消息似乎在嘲諷阿奇去世的不幸，外面喜氣洋洋的歌唱聲讓人覺得像是一種殘忍的亵渎，仿佛整個布魯克林區的人都在阿奇的墳頭載歌載舞。
這個下午，露絲将會永生難忘。
不是因為她自己的悲恸，雖然那已經足夠刻骨銘心，而是因為米爾德裡德越來越心煩意亂，喝了七杯威士忌後倒在沙發上不省人事，而是因為她第一次目睹了父親在情緒崩潰後嚎啕大哭。
正是在那個下午，露絲告訴自己，如果她這輩子有幸生一個兒子，要給他起名為阿奇。
8月時，兩顆原子彈落在廣島和長崎，戰争的另一半也結束了。
1946年年中，也就是露絲結婚兩周年紀念日過後兩個月，施奈德曼告訴她自己打算退休，正在找人來買下他的生意。
考慮到共事多年中露絲取得的進步，他說，既然她已經讓自己成為一位技藝娴熟、精明強幹的攝影師，他想知道她是否有興趣接下他的生意。
這是施奈德曼迄今給她的最高贊賞，露絲受寵若驚，但她也知道時機不對，因為過去一年裡她和斯坦利一直在努力攢錢，想在郊區買幢房子，一棟适合全家人住，有後院、樹木和雙車庫的房子，他們無法既買房又買照相館。
她告訴施奈德曼需要和丈夫商量一下，那天吃完晚飯後，她立即這麼做了，滿以為斯坦利會告訴她根本沒有商量的餘地，但他出乎意料地說選擇權在她手裡，如果她願意放棄買房的想法，隻要照相館的價錢他們負擔得起，那她就買。
露絲一時呆住了。
她知道斯坦利一心想買那幢房子，可現在他突然告訴她公寓完全夠住了，他不介意繼續在這兒住幾年。
這顯然不是真的，但因為他對她說出這番違心的話，因為愛她、想滿足她的一切願望而哄騙她，露絲的心在那晚發生了變化，她意識到自己開始愛上了斯坦利，真正地愛他了，如果生活像現在這樣長久地繼續下去，她還有可能深深地愛上他，被原本難以企及的第二場大愛擊中。
我們先别草率，她說，我也一直在夢想那所房子，而且從助理變成老闆是個大跨越，我不知道能不能搞定。
我們再考慮一段時間吧？ 斯坦利同意再考慮一段時間。
第二天上班時見到施奈德曼後，他也同意讓她再考慮一段時間，但在她開始考慮後的第十天，她發現自己又懷孕了。
過去的幾個月裡，她一直在一位新醫生那裡看病。
這位她很信任的醫生叫西摩爾·雅各布斯，人好、聰明，聽她講話時很認真，也不急着下結論，因為她有過三次自然流産，雅各布斯叫她立即停止每天往返紐約，懷孕期間不再工作，待在家裡盡可能卧床休息。
他明白這些措施聽起來有些過激，也有點兒過時，但他很替她擔心，因為這有可能是她生孩子的最後一次良機了。
我的最後一次機會，露絲一邊這樣告訴自己，一邊聽那位年屆四十二、長了一個大鼻子和兩隻充滿同情心的棕眼睛的醫生跟她講如何成功當上媽媽。
戒煙戒酒，他補充道，嚴格的高蛋白飲食，每天補充維生素，例行的特殊鍛煉。
他每隔一周會過去瞧一次，而且她隻要感到陣痛，無論多麼輕微，都要立即打電話給他。
都記住了嗎？ 嗯，記住了。
就這樣，買房還是買照相館的兩難戛然而止，進而也終結了她與施奈德曼工作的日子，更不用說還中斷了她的攝影師之路，把她的人生攪了個天翻地覆。
露絲既興奮又惶惑，興奮的是知道了自己還有機會；惶惑的是她該怎麼面對接下來相當于七個月的軟禁。
無數件事都需要進行調整，不光是她，斯坦利也一樣，因為以後他就得去買東西、做飯了，可憐的斯坦利工作很賣力，每天上班的時間已經夠長了。
此外還多出了雇阿姨每周一兩次打掃房間和洗衣服的開支，幾乎生活的方方面面都被改變了，從此以後，她睜着眼睛的時間将被一大堆禁忌和限制主宰，不能搬重物，不能亂挪家具，桑拿天也不能費勁去開卡住的窗戶，她必須時刻保持高度的警惕，留意成百上千她曾經不過腦子就能辦到的大事小事，當然，也不能打網球（她漸漸愛上了這項運動）、不能遊泳了（從少女時代起就喜歡）。
換句話說，那個原本精力旺盛、活潑好動、一刻閑不住的露絲，那個隻有沉浸在高速度、高消耗的活動所帶來的快感中才感到最像自己的露絲，現在必須學着如何老實坐着了。
但是在所有人中，将露絲從終極無聊中解救出來的偏偏是米爾德裡德，她插手進來，将那動彈不得的幾個月變成了露絲後來跟兒子講起來時所謂的一場大冒險。
你不能就這麼整天坐在家裡聽廣播，看電視上那些垃圾玩意兒，米爾德裡德說，為什麼不讓你的腦子動一動，趁機補一補呢？ 補一補？露絲不太明白米爾德裡德是什麼意思。
你可能沒意識到，她姐姐說，但你的醫生送了你一件不尋常的禮物。
他把你變成了一個犯人，而犯人有其他人沒有的一樣東西，就是時間，沒完沒了的時間。
讀點兒書吧，露絲，開始提升一下你自己。
這是你的機會，如果你需要幫助，我很樂意效勞。
米爾德裡德提供幫助的形式是列書單，随後的幾個月裡開出了一張又一張，于是，暫時沒法去電影院的露絲平生第一次用小說滿足了自己對故事的渴望，不是罪案小說或者她自己傾向讀的暢銷小說，而是米爾德裡德推薦的那些書，真正優秀的小說，當然都是經典作品，但選擇時都會考慮露絲，是米爾德裡德覺得她會喜歡讀的書。
這意味着《白鲸記》《尤利西斯》和《魔山》不會出現在任何單子上，因為這類書會讓修養欠缺的露絲望而生畏，但還是有很多别的書可以選擇，在随後幾個月裡，孩子在她的肚子裡慢慢長大，露絲也整日浸泡在書頁中，盡管在讀過的幾十本書裡有幾本挺讓她失望（比如《太陽照常升起》，她認為虛假又膚淺），但其他的幾乎都吸引她全神貫注地從頭讀到尾，這裡面有《夜色溫柔》《傲慢與偏見》《歡樂之家》《摩爾·弗蘭德斯》《名利場》《呼嘯山莊》《包法利夫人》《巴馬修道院》《初戀》《都柏林人》《八月之光》《大衛·科波菲爾》《米德爾馬契》《華盛頓廣場》《紅字》《大街》《簡愛》，等等，但在閉門不出這段時間裡發現的所有作家中，最讓她心有靈犀的是托爾斯泰，大神托爾斯泰，她感到他洞悉全部的人生，對于人的心靈和頭腦需要了解的一切他都一清二楚，不論這心靈或者頭腦是男人的還是女人的，怎麼可能呢，她忍不住想，一個男人怎麼可能像托爾斯泰這樣了解女人，一個男人怎麼可能同時化身為所有男人和所有女人，這毫無道理。
于是，她啃完了托爾斯泰的大部分著作，除了《戰争與和平》《安娜·卡列尼娜》《複活》這類大部頭，還有短一點兒的作品，比如中短篇小說，其中給她沖擊最大的是僅有百頁的《家庭幸福》，講述了一個年輕的新娘以及她逐漸幻滅的希望，這部作品戳到了痛處，看得她淚流不止，晚上斯坦利回家後看到她的樣子一下慌了神，因為雖然下午三點她就讀完那個故事了，但到那會兒眼睛上還挂着淚珠。
嬰兒的預産期是1947年3月16号，但3月2号上午十點——斯坦利出門上班幾個小時後——仍然穿着睡衣的露絲把《雙城記》靠在大肚子的北坡上，準備躺着讀會兒書，突然感到一陣尿急。
誤以為得去上廁所，露絲慢吞吞地掀開被單和毯子，挺着山大的肚子一寸一寸挪到床沿，雙腳踩到地上，站了起來。
但她還沒邁出一步去，便感到一股暖流順着大腿内側傾瀉而出。
露絲一動沒動。
她正面朝窗戶，當她望向窗外時，看到一場微茫的小雪正從天上飄落下來。
好像一切都靜止了，她心想，除了雪之外其他一切都凝固了。
她重新坐到床上，撥通了三兄弟家世界的電話，但接電話的人告訴她斯坦利出去辦事了，吃完午飯才會回來。
于是她又打電話給雅各布斯醫生，但他的秘書告訴她醫生剛剛離開去出診了。
現在才有些慌了神的露絲讓秘書轉告醫生她正在去醫院的路上，然後她撥通了米莉的号碼，嘟嘟聲響了三下後她的大嫂接了起來，所以米莉成了趕來接她的人。
在前往以色列之家醫院産科病房的簡短路程中，露絲告訴她，自己和斯坦利已經給孩子取好名字。
如果是女孩，他們準備叫她埃絲特·安·弗格森。
如果是個男孩，他将會以阿奇博德·艾薩克·弗格森這個名字度過一生。
米莉從後視鏡裡看着四仰八叉躺在後座上的露絲，端詳了一會兒。
阿奇博德，她說，你确定要叫這個？ 是啊，我們決定了，露絲回答，叫阿奇是因為我叔叔阿奇，艾薩克則是取自斯坦利的父親。
那我們就盼着他将來是個經打的孩子吧。
米莉還想接着說，但沒等她嘴裡再吐出一個字，她們就到達醫院入口了。
米莉随後召齊了全家人，所以當露絲在第二天淩晨兩點零七分生下兒子時，每個人都在場：斯坦利和她父母，米爾德裡德和瓊，連斯坦利的母親也在。
就這樣，弗格森出生了，而且在他從母親身體裡出來後的幾秒鐘内，他可是這世界上最年輕的那個人。
