第一部分 到處走走
關燈
小
中
大
上的序列号，然後我們會把戒指還給你。
她果真提供了！我又說，你來的時候，直接找我就行，因為我從頭到尾跟進了這件事，找我最快。
她來了，我們把事情始末過了一遍。
我讀出那個序列号時，她有點緊張；我把戒指靠近燈光，微微傾斜……我當時也很緊張，因為我不希望她大老遠來了，結果發現這不是自己的戒指。
但是比對到最後一個數字時，我說，呀，這真是您的戒指！我把戒指還給她時，她都哭了。
就在昨天，有一個男人打電話來，因為我們用了三周，都沒有找到他的結婚戒指。
過了二十一天，我們就停止尋找，因為我們已投入大量時間，而一般來說，東西遺失四五天後，就該到咱們這裡了。
他去買了一枚新的，但是沒有告訴妻子。
二十一天後，我們給他寄了一封信，因為他沒有電子郵箱，我們寄的是實體信。
他打來電話說，不要寄到我家啊，我老婆不知道這件事。
但是已經晚了。
我們已經寄了……他可能把時間弄錯了還是啥的，反正，那封信已經到了郵局，要送出了。
他是下午打來的電話，而寄信這樣的事情我們通常早上就做完了。
于是我們說，很抱歉，但是……我們不知道他老婆究竟有沒有發現。
我想，接下來幾天裡，你如果在早上聽到一聲尖叫，那我們就知道了。
人們對倫敦的看法過于悲觀。
倫敦通常不會被描繪成一個快樂、充滿微笑而誠實的地方，不是嗎？尤其在今時今日的環境下，每隔幾天就能在《每日郵報》上看到搶劫之類的駭人事情。
其實，這裡還是有很多好人的。
至少，那些會交失物的人，證明了倫敦人誠實的一面。
我跟墨西哥人談過一次話——那次他們找回了相機。
他們說，找回失物這樣的事情永遠不會發生在墨西哥。
而且相機在那兒經常被偷。
甚至美國人也覺得很驚奇。
好像這是世界上唯一一個能找回失物的地方。
我們自己不知道這樣的事情是如此大規模地發生着。
這也是我熱愛這份工作的原因。
因為你會發現，世界上有很多好人。
我們在努力做到最好，也有很多人在幫我們的忙。
被尋回失物的數量在一年一年上升，越來越多人會交失物。
我不知道是不是因為這裡有了更多的遊客。
我願意這麼想：越來越多的人變得誠實了，對社會來說，總是一件好事。
如果每次我聽到“啊，我又相信人性的美好了”，就能得到一英鎊，我可能已經不在這兒工作了，因為我早就成了富翁。
駕車教練 諾爾·高根 我好喜歡環形路。
我覺得環形路是世界上最好的發明，我才不在乎誰發明了鋼筆和圓珠筆；反正發明環形路的人，應該被做成雕像，高高豎立在特拉法爾加廣場。
開車過環形路時可好玩了，你知道吧。
走這條道嗎？不走這條道嗎？别的車可能會開進我的車道裡。
那感覺就像在跳舞一樣。
像跳桑巴舞。
在這座城市裡，有時候會突然遇上堵車，這時你會想，我在等他，他在等我，他又在等他，每個人都在等别人，那麼誰先動呢？然後你開始動了，他也開始動了，然後你停下，每個人都很有禮貌。
但你也總能遇上一些全不在乎、不講禮貌的人。
人們在海德公園的環形路上，特别容易不知所措。
我卻很喜歡那裡，覺得那個地方有挑戰性。
你會遇到這樣一些人，他們不是壞司機，隻是不知道自己要去哪裡。
他們開進環形路裡，然後聽到導航系統說，請走這條路；但是他們又覺得，不，應該是另外一個方向。
他們不太确定要往哪條路上開，于是就随便選一條路，然後看一下導航系統，又甩回到原來那條路上。
真是挺好笑的。
開車可以讓你認識到人的方方面面。
車一開，乘客們就放松下來，你有點像給人理發。
人們會告訴你很多事情。
你會聽到很多美好的故事，當然也有一些悲傷的故事。
幾年前，我非常喜歡八卦，現在倒是不那麼八卦了，不過聽到一些奇聞轶事時，還是覺得像在做頭腦鍛煉一樣。
你會學到很多東西。
我在托特納姆一帶生意尤其多。
有些人一直無證駕駛，直到快四五十歲，才想，我得去搞個駕駛證了。
麻煩的是，你不能去他們家門口接他們，因為他們都開了那麼多年的車，别人心裡肯定覺得他們是有駕駛證的。
出出進進的，鄰居們都能看見。
澳大利亞人嘛，他們像小英格蘭人。
他們從來不想回家。
他們會說，我想回家，我讨厭這個國家。
要是你問他們，那為什麼不回去呢？他們又會說，這是一個可愛的國家，我不想回去，我想留在這裡。
美國人不太理解這個考駕駛證系統。
你去美國一些地方，比如加州吧，駕駛證考試是在停車場裡進行的，因為在馬路上太危險；可馬路上之所以那麼危險，正是因為所有人都在停車場完成的考試啊！他們早已習慣又大又寬、又不繁忙的道路，每輛車都往自己的方向開；突然來到這個國家，這裡的路都窄窄的，他們就想：這輛車為什麼擋着我呀？然後就會嘗試把你擠出去。
所以這也是一個挑戰。
還有很多人是從東歐來的。
東歐人挺好玩，好像總是在趕路。
他們有波蘭的車牌，到處亂開，不想停下來，總是趕着去看波蘭電影什麼的；他們就是不知道怎麼停下來。
他們總是在車裡做事情，不是看報紙就是發信息。
這就是你所在的倫敦啦。
有時候，我會教戴着頭巾的孟加拉國女士學駕駛。
我以前認為她們都很受壓迫，生活很悲慘，但是當她們坐進車裡，你會發現她們很有趣，很機智，受過良好的教育，你知道嗎？她們會告訴你她們在未來二十年要做什麼。
她們中的大多數人都很自豪。
我教過一個18歲左右的普通女孩。
她看起來非常小。
她很聰明。
她父親很守舊，每周隻允許她外出兩次：一次是為了領救濟金，一次就是來上我的課。
每次她要是晚回家四五分鐘，她父親就特别生氣。
所以在我看來她的整個生命就是那個樣子的。
她隻能看孟加拉國電影，不能看别的。
不過，我們聊了聊《東區人》這部電視劇。
我其實沒怎麼看過這部劇，但大概知道它是講什麼的，所以就聊下去了。
我們練車時，她問我，你看過嗎？我會說，是的，我看啦，我很喜歡！就是沒法說不啊！然後她就會滔滔不絕地講下去。
反正，有一天她消失了，徹底消失了。
大概六七個月後，我接到一個電話。
她已經跟一個孟加拉國人結婚了。
她懷孕了，他們打算給孩子起一個很長的名字，我發不出來那些音，但中間好像包含着“諾爾”。
真是太好了。
所以，在東倫敦，有一個孟加拉國小孩，他有一個好聽的名字，名字中間包含着“諾爾”。
我還教過一個年輕的泰國女士。
有一次，我們在東倫敦波普拉區，車已經上路了。
這會兒，有一個家夥飕飕地開過，在我們面前擋住路。
他從車裡走出來，手裡揮舞着一把大刀。
我當時想，我最好還是從車裡出來，站在他和我的學生之間。
他叫喊着：“我要殺了她！我要殺了她！”我說：“你不能殺了她，因為她還沒付錢給我。
如果你殺了她，就沒人付錢給我了。
”他停下來，看着我，可能想，這人瘋了吧。
他突然不知道該怎麼做。
我說：“你開走吧，我不會報警的。
”然後他走了。
我沒有記下他的車牌号，也沒準備打電話給警察。
我把這種人叫作典型的東區男孩，他那天隻不過是心情不好。
他是個年輕人，帶着一把刀開車，等着這種正在學車的司機把車停在他面前，就好出來吓唬人。
他還覺得我瘋了呢。
我的學生剛到這個國家六個月。
這件事情的發生讓她覺得這樣的事情很普遍，好像倫敦就是這個樣子的。
她從泰國來這裡上學。
我回到車上，問她：“你還好嗎？”“嗯，沒事，”她說，“我們走吧。
”她以為這是在倫敦開車必須經曆的一部分，有人會突然跳出來，說要把你殺了，就這樣，沒什麼。
當他們完成考試，從此消失後，你
她果真提供了！我又說，你來的時候，直接找我就行，因為我從頭到尾跟進了這件事，找我最快。
她來了，我們把事情始末過了一遍。
我讀出那個序列号時，她有點緊張；我把戒指靠近燈光，微微傾斜……我當時也很緊張，因為我不希望她大老遠來了，結果發現這不是自己的戒指。
但是比對到最後一個數字時，我說，呀，這真是您的戒指！我把戒指還給她時，她都哭了。
就在昨天，有一個男人打電話來，因為我們用了三周，都沒有找到他的結婚戒指。
過了二十一天，我們就停止尋找，因為我們已投入大量時間，而一般來說，東西遺失四五天後，就該到咱們這裡了。
他去買了一枚新的，但是沒有告訴妻子。
二十一天後，我們給他寄了一封信，因為他沒有電子郵箱，我們寄的是實體信。
他打來電話說，不要寄到我家啊，我老婆不知道這件事。
但是已經晚了。
我們已經寄了……他可能把時間弄錯了還是啥的，反正，那封信已經到了郵局，要送出了。
他是下午打來的電話，而寄信這樣的事情我們通常早上就做完了。
于是我們說，很抱歉，但是……我們不知道他老婆究竟有沒有發現。
我想，接下來幾天裡，你如果在早上聽到一聲尖叫，那我們就知道了。
人們對倫敦的看法過于悲觀。
倫敦通常不會被描繪成一個快樂、充滿微笑而誠實的地方，不是嗎？尤其在今時今日的環境下，每隔幾天就能在《每日郵報》上看到搶劫之類的駭人事情。
其實，這裡還是有很多好人的。
至少，那些會交失物的人，證明了倫敦人誠實的一面。
我跟墨西哥人談過一次話——那次他們找回了相機。
他們說，找回失物這樣的事情永遠不會發生在墨西哥。
而且相機在那兒經常被偷。
甚至美國人也覺得很驚奇。
好像這是世界上唯一一個能找回失物的地方。
我們自己不知道這樣的事情是如此大規模地發生着。
這也是我熱愛這份工作的原因。
因為你會發現，世界上有很多好人。
我們在努力做到最好，也有很多人在幫我們的忙。
被尋回失物的數量在一年一年上升，越來越多人會交失物。
我不知道是不是因為這裡有了更多的遊客。
我願意這麼想：越來越多的人變得誠實了，對社會來說，總是一件好事。
如果每次我聽到“啊，我又相信人性的美好了”，就能得到一英鎊，我可能已經不在這兒工作了，因為我早就成了富翁。
駕車教練 諾爾·高根 我好喜歡環形路。
我覺得環形路是世界上最好的發明，我才不在乎誰發明了鋼筆和圓珠筆；反正發明環形路的人，應該被做成雕像，高高豎立在特拉法爾加廣場。
開車過環形路時可好玩了，你知道吧。
走這條道嗎？不走這條道嗎？别的車可能會開進我的車道裡。
那感覺就像在跳舞一樣。
像跳桑巴舞。
在這座城市裡，有時候會突然遇上堵車，這時你會想，我在等他，他在等我，他又在等他，每個人都在等别人，那麼誰先動呢？然後你開始動了，他也開始動了，然後你停下，每個人都很有禮貌。
但你也總能遇上一些全不在乎、不講禮貌的人。
人們在海德公園的環形路上，特别容易不知所措。
我卻很喜歡那裡，覺得那個地方有挑戰性。
你會遇到這樣一些人，他們不是壞司機，隻是不知道自己要去哪裡。
他們開進環形路裡，然後聽到導航系統說，請走這條路；但是他們又覺得，不，應該是另外一個方向。
他們不太确定要往哪條路上開，于是就随便選一條路，然後看一下導航系統，又甩回到原來那條路上。
真是挺好笑的。
開車可以讓你認識到人的方方面面。
車一開，乘客們就放松下來，你有點像給人理發。
人們會告訴你很多事情。
你會聽到很多美好的故事，當然也有一些悲傷的故事。
幾年前，我非常喜歡八卦，現在倒是不那麼八卦了，不過聽到一些奇聞轶事時，還是覺得像在做頭腦鍛煉一樣。
你會學到很多東西。
我在托特納姆一帶生意尤其多。
有些人一直無證駕駛，直到快四五十歲，才想，我得去搞個駕駛證了。
麻煩的是，你不能去他們家門口接他們，因為他們都開了那麼多年的車，别人心裡肯定覺得他們是有駕駛證的。
出出進進的，鄰居們都能看見。
澳大利亞人嘛，他們像小英格蘭人。
他們從來不想回家。
他們會說，我想回家，我讨厭這個國家。
要是你問他們，那為什麼不回去呢？他們又會說，這是一個可愛的國家，我不想回去，我想留在這裡。
美國人不太理解這個考駕駛證系統。
你去美國一些地方，比如加州吧，駕駛證考試是在停車場裡進行的，因為在馬路上太危險；可馬路上之所以那麼危險，正是因為所有人都在停車場完成的考試啊！他們早已習慣又大又寬、又不繁忙的道路，每輛車都往自己的方向開；突然來到這個國家，這裡的路都窄窄的，他們就想：這輛車為什麼擋着我呀？然後就會嘗試把你擠出去。
所以這也是一個挑戰。
還有很多人是從東歐來的。
東歐人挺好玩，好像總是在趕路。
他們有波蘭的車牌，到處亂開，不想停下來，總是趕着去看波蘭電影什麼的；他們就是不知道怎麼停下來。
他們總是在車裡做事情，不是看報紙就是發信息。
這就是你所在的倫敦啦。
有時候，我會教戴着頭巾的孟加拉國女士學駕駛。
我以前認為她們都很受壓迫，生活很悲慘，但是當她們坐進車裡，你會發現她們很有趣，很機智，受過良好的教育，你知道嗎？她們會告訴你她們在未來二十年要做什麼。
她們中的大多數人都很自豪。
我教過一個18歲左右的普通女孩。
她看起來非常小。
她很聰明。
她父親很守舊，每周隻允許她外出兩次：一次是為了領救濟金，一次就是來上我的課。
每次她要是晚回家四五分鐘，她父親就特别生氣。
所以在我看來她的整個生命就是那個樣子的。
她隻能看孟加拉國電影，不能看别的。
不過，我們聊了聊《東區人》這部電視劇。
我其實沒怎麼看過這部劇，但大概知道它是講什麼的，所以就聊下去了。
我們練車時，她問我，你看過嗎？我會說，是的，我看啦，我很喜歡！就是沒法說不啊！然後她就會滔滔不絕地講下去。
反正，有一天她消失了，徹底消失了。
大概六七個月後，我接到一個電話。
她已經跟一個孟加拉國人結婚了。
她懷孕了，他們打算給孩子起一個很長的名字，我發不出來那些音，但中間好像包含着“諾爾”。
真是太好了。
所以，在東倫敦，有一個孟加拉國小孩，他有一個好聽的名字，名字中間包含着“諾爾”。
我還教過一個年輕的泰國女士。
有一次，我們在東倫敦波普拉區，車已經上路了。
這會兒，有一個家夥飕飕地開過，在我們面前擋住路。
他從車裡走出來，手裡揮舞着一把大刀。
我當時想，我最好還是從車裡出來，站在他和我的學生之間。
他叫喊着：“我要殺了她！我要殺了她！”我說：“你不能殺了她，因為她還沒付錢給我。
如果你殺了她，就沒人付錢給我了。
”他停下來，看着我，可能想，這人瘋了吧。
他突然不知道該怎麼做。
我說：“你開走吧，我不會報警的。
”然後他走了。
我沒有記下他的車牌号，也沒準備打電話給警察。
我把這種人叫作典型的東區男孩，他那天隻不過是心情不好。
他是個年輕人，帶着一把刀開車，等着這種正在學車的司機把車停在他面前，就好出來吓唬人。
他還覺得我瘋了呢。
我的學生剛到這個國家六個月。
這件事情的發生讓她覺得這樣的事情很普遍，好像倫敦就是這個樣子的。
她從泰國來這裡上學。
我回到車上，問她：“你還好嗎？”“嗯，沒事，”她說，“我們走吧。
”她以為這是在倫敦開車必須經曆的一部分，有人會突然跳出來，說要把你殺了，就這樣，沒什麼。
當他們完成考試，從此消失後，你