第十二章 阿納瑞斯
關燈
小
中
大
來會是什麼呢？”
“他們真的邀請謝夫了？我都不知道呢。
”塔科維亞眉頭微皺。
“你知道的。
”謝維克說，“當他們通知我，說要給我頒那個獎，你知道的，就是西奧·奧恩獎，他們問我能否本人親自前往，記得嗎？去領獎，拿獎金！”謝維克粲然一笑。
如果說在他身邊真的有一種不尋常的靜默的話，那對他也不會有任何的妨礙，他向來就是孤獨的。
“沒錯，這件事我知道，但壓根兒沒覺得那可行。
你們已經說了好幾旬了，要向PDC提出派人去烏拉斯，隻是為了吓吓他們。
” “我們最後付諸實踐了，就在今天下午。
達普讓我說的。
” “他們被吓到了嗎？” “頭發直立，眼珠突出……” 塔科維亞咯咯笑了起來。
皮魯恩坐在謝維克身邊一把高椅子上，一邊在一片霍勒姆面包上練習咀嚼，一邊哼着歌。
“噢，媽喲，爸喲。
”她大聲唱道。
謝維克一下變了副面孔，馬上帶着同樣的歡快心情應和起來：“噢，寶喲，寶喲，寶貝兒，哒！”這之後，大人們的談話就不再激烈，中間也沒有沉默了。
比達普對此不以為意，因為他早就明白，要跟謝維克來往，就得接受他這種複雜多變的情緒。
他們當中最沉默的是薩迪克。
飯後，比達普在宿舍樓寬敞舒适的公共休息間裡又跟他們一起待了一個小時。
然後他站起身，提出順道送薩迪克回學校宿舍。
就在這個時候發生了什麼，就是那種隻有家裡人才明白的事件或者信号。
比達普所知道的就是謝維克既沒有大驚小怪也沒有跟人商量，就跟他一起走了出來。
塔科維亞得去喂皮魯恩，她現在哭得越來越響了。
她吻了吻比達普，然後他跟謝維克就陪着薩迪克出發了。
他們一路聊着天，聊得太過熱烈，結果走過了頭。
他們走回學習中心。
薩迪克在宿舍門口停了下來。
她一動不動地站着，纖細的身子站得筆直，借着街燈微弱的亮光能看到她闆着的臉。
謝維克也那樣站了一會兒，然後走到她身邊。
“怎麼了，薩迪克？” 孩子說道：“謝維克，今天晚上我可以留在家裡嗎？” “當然可以。
可是出什麼事兒了呢？” 薩迪克精緻修長的臉顫抖着，似乎要裂成碎片。
“她們不喜歡我，宿舍裡那些人。
”她說，她的聲音因為緊張而顫抖，不過卻比往常還要柔和。
“她們不喜歡你？什麼意思？” 他們彼此還是沒有碰一下對方。
她用決絕的勇氣說道：“因為她們不喜歡……她們不喜歡協會，不喜歡比達普，還有……還有你。
她們說……宿舍裡的大姐，她說你們……說我們全是叛……她說我們是叛徒。
”說出這個詞之後孩子猛地抽搐了一下，就好像被什麼東西擊中了，謝維克馬上伸手抱住她。
她用盡全力抱着他，淚流滿面，不住地抽噎。
她現在太大，個兒也太高了，他沒法把她整個人抱起來。
他就那樣站在那裡，抱着她，撫摩着她的頭發。
他看着比達普，自己的眼中也噙滿淚水。
他說：“沒事的，達普。
你走吧。
” 比達普現在唯一能做的就是離開這裡，讓這父女倆單獨待着。
他們之間的那種親密是他所無法分享的。
那是一種最強烈最深切的親密，一種痛苦的親密。
走了之後，他也絲毫沒有放松或者擺脫了什麼的感覺，隻覺得自己很無用，很有挫折感。
“我已經三十九歲了，”他一邊往他自己獨自居住的那個五人間走，一邊想道，“再過幾旬就四十了。
我做過什麼？我現在又在做什麼？什麼也沒有。
隻有多管閑事，去幹預别人的生活，因為我沒有自己的生活。
我從不珍惜時間，現在我的時間已經沒有多少了，我可不能再……那樣了。
”他回過頭，向悠長安靜的街道的另一頭看去，空中刮着風，周圍一團漆黑，街角的路燈投下了一片柔和的光圈。
不過他已經走遠，看不到那父女倆了，也可能是他們已經走了。
他一向善于言辭，但卻想不出自己剛才心裡說的那個“那樣”究竟該用什麼言辭來闡釋；不過，他覺得自己已經很清楚地理解了那個東西，而他所有的希望也都在這一理解之中。
如果想要得到救贖，他就必須改變自己的生活。
薩迪克平靜下來、松開手之後，謝維克讓她坐在宿舍樓前面的台階上，然後去找夜班值班員，說薩迪克今晚要跟父母一起住。
值班員說話的語氣很冷淡。
學生宿舍的工作人員對夜間來訪有一種本能的反對，他們認為這樣會破壞孩子們的團結。
謝維克在這位值班員身上還感覺到了一些别的東西，但他告訴自己，很可能是自己搞錯了。
學習中心的禮堂裡燈火通明，熱鬧非常，有人在排練樂曲，還有孩子們的說話聲。
熟悉的聲音、熟悉的氣味、熟悉的影子，所有這些童年時代的回響都勾起了謝維克的回憶，與它們一起湧上心頭的還有童年的恐懼。
人總是容易忘記恐懼。
他走出學習中心，跟薩迪克一起往家走，一隻手攬着她瘦瘦的肩膀。
她很安靜，内心仍然在掙紮。
走到佩克什主宿舍樓門口時，她突然說道：“我知道你和塔科維亞不願意跟我一起過夜。
” “你幹嗎這麼說？” “因為你們需要單獨相處，兩個成年伴侶需要單獨相處。
” “還有皮魯恩呢。
”他告訴她。
“皮魯恩不算的。
” “你也不算的。
” 她抽了一下鼻子，努力想裝出笑臉。
他們一走進明亮的屋子，塔科維亞便看到了她蒼白臉上的紅痕和腫脹。
大驚之下，她問道：“出什麼事了？”正在舒服喝奶的皮魯恩突然被打斷，開始号啕大哭起來。
薩迪克又一次崩潰了。
有那麼一會兒，似乎屋裡每個人都在哭泣，彼此相互安慰又拒絕安慰。
很快一切又恢複平靜，皮魯恩和薩迪克分别坐在媽媽和爸爸的腿上。
寶寶吃飽睡下之後，塔科維亞小聲卻情緒激動地問道：“好了！到底怎麼了？” 薩迪克頭靠在謝維克的胸前，也已經迷迷糊糊快要睡着了。
他能感覺到她正在強打精神打算回答媽媽的問題。
他摸了一下她的頭發示意她不用說話，由他代為回答：“學習中心有些人不喜歡我們。
” “見鬼，他們有什麼權利不喜歡我們？” “噓，噓。
因為協會。
” “哦。
”塔科維亞從喉嚨裡發出不滿的聲音，一邊去解外套的扣子，卻把一顆扣子揪了下來。
她站在那裡看了看自己的手心，然後看着謝維克和薩迪克。
“有多久了？” “很久了。
”薩迪克沒有擡頭。
“是幾天、幾旬呢，還是整個學期？” “哦，還要久。
可是宿舍裡的人，她們……她們現在更刻薄了。
晚上的時候。
特卓爾也不管她們。
”她就像說夢話一樣，口氣很平靜，似乎這事兒已經跟她無關了。
“她們都做什麼了？”雖然謝維克瞪着她，讓她不要追究了，塔科維亞還是繼續問道。
“呃，她們……她們就是很刻薄。
她們玩遊戲、做什麼事情都不叫上我。
迪普，你們知道的，她是我的朋友，她以前都跟我聊天，至少要聊到熄燈以後。
可是她現在不來了。
特卓爾現在是宿舍裡的大姐，可是她……她說，‘謝維克是……謝維克……’” 他感覺到孩子的身體越來越緊張，感到她在畏縮，在拼命鼓足勇氣，他無法再忍耐下去，于是插話道：“她說，‘謝維克是叛徒，薩迪克是個人主義者’。
你知道她會說什麼的，塔科維亞！”他雙眼閃着熾烈的光芒。
塔科維亞湊過來，小心翼翼地摸了一下女兒的臉頰，然後平靜地說道：“是的，我知道。
”接着，她在另一張台床上對着他們坐下來。
寶寶縮在牆邊，輕輕地打着呼噜。
隔壁房間的人吃完飯回來了，不知哪邊有扇門被砰地關上，下方的廣場上有人在大聲道晚安，樓上另一個人透過敞開的窗戶答應了一聲。
這是一棟有兩百個房間的大居民樓，周遭的一切都在平靜地活動着。
在他們進入這個環境的同時，這個環境便也進入了他們的生活，彼此融為一體。
過了一會兒，薩迪克從父親的腿上爬下來，緊挨着他坐在台床上。
她那頭黑發亂糟糟地彼此糾結着。
“我本來不想告訴你們，因為……”她的聲音又細又輕，“可是事情越來越糟糕。
她們每個人都越來越刻薄。
” “這麼說你不想回那裡去了。
”謝維克說。
他伸出一隻胳膊想抱住她，可是她把身子挺得筆直，抗拒着他的擁抱。
“要不我去找她們談談……”塔科維亞說。
“沒用的。
她們還是會那麼想。
” “可是我們現在面臨的到底是什麼呢？”塔科維亞的聲音裡有着慌亂和迷惑。
謝維克沒有作答。
他的胳膊仍然抱着薩迪克不放，最後她終于屈服了，疲憊地把頭重重地靠到他的胳膊上。
“還有别的學習中心。
”他終于說道，不過語氣并不是那麼确定。
塔科維亞站起身，顯然是坐不住了，想要找點兒事情做做，想有所行動。
可是沒有什麼需要做的。
“我給你把頭發編起來吧，薩迪克。
”她的聲音很柔和。
她給孩子梳頭發、編好辮子，然後他們把隔栅擋在屋子中間，把薩迪克抱到熟睡的寶寶身邊躺下。
薩迪克在說晚安的時候差點兒又哭出來，不過不到半個小時之後，他們就聽到了她均勻的呼吸聲，她睡着了。
謝維克在他們那張台床的床頭坐下來，手裡拿着筆記本和他用來進行運算的那塊石闆。
“我今天把那個手稿的頁碼标好了。
”塔科維亞說。
“有多少頁？” “四十一頁，算上附錄。
” 他點點頭。
塔科維亞起身，透過格栅看了看熟睡的孩子們，然後回來，在床邊坐下。
“我早就發現有什麼不對勁。
可她什麼也沒說。
她從來沒說起過，她是那麼堅忍。
可我沒想到會是這麼回事。
我原以為這隻是我們自己的問題，我從來沒想過他們連孩子也不放過。
”她的聲音很柔和，也很痛苦，“問題越來越嚴重，還會更嚴重
”塔科維亞眉頭微皺。
“你知道的。
”謝維克說，“當他們通知我，說要給我頒那個獎，你知道的，就是西奧·奧恩獎，他們問我能否本人親自前往，記得嗎？去領獎，拿獎金！”謝維克粲然一笑。
如果說在他身邊真的有一種不尋常的靜默的話，那對他也不會有任何的妨礙，他向來就是孤獨的。
“沒錯，這件事我知道，但壓根兒沒覺得那可行。
你們已經說了好幾旬了，要向PDC提出派人去烏拉斯，隻是為了吓吓他們。
” “我們最後付諸實踐了，就在今天下午。
達普讓我說的。
” “他們被吓到了嗎？” “頭發直立，眼珠突出……” 塔科維亞咯咯笑了起來。
皮魯恩坐在謝維克身邊一把高椅子上，一邊在一片霍勒姆面包上練習咀嚼，一邊哼着歌。
“噢，媽喲，爸喲。
”她大聲唱道。
謝維克一下變了副面孔，馬上帶着同樣的歡快心情應和起來：“噢，寶喲，寶喲，寶貝兒，哒！”這之後，大人們的談話就不再激烈，中間也沒有沉默了。
比達普對此不以為意，因為他早就明白，要跟謝維克來往，就得接受他這種複雜多變的情緒。
他們當中最沉默的是薩迪克。
飯後，比達普在宿舍樓寬敞舒适的公共休息間裡又跟他們一起待了一個小時。
然後他站起身，提出順道送薩迪克回學校宿舍。
就在這個時候發生了什麼，就是那種隻有家裡人才明白的事件或者信号。
比達普所知道的就是謝維克既沒有大驚小怪也沒有跟人商量，就跟他一起走了出來。
塔科維亞得去喂皮魯恩，她現在哭得越來越響了。
她吻了吻比達普，然後他跟謝維克就陪着薩迪克出發了。
他們一路聊着天，聊得太過熱烈，結果走過了頭。
他們走回學習中心。
薩迪克在宿舍門口停了下來。
她一動不動地站着，纖細的身子站得筆直，借着街燈微弱的亮光能看到她闆着的臉。
謝維克也那樣站了一會兒，然後走到她身邊。
“怎麼了，薩迪克？” 孩子說道：“謝維克，今天晚上我可以留在家裡嗎？” “當然可以。
可是出什麼事兒了呢？” 薩迪克精緻修長的臉顫抖着，似乎要裂成碎片。
“她們不喜歡我，宿舍裡那些人。
”她說，她的聲音因為緊張而顫抖，不過卻比往常還要柔和。
“她們不喜歡你？什麼意思？” 他們彼此還是沒有碰一下對方。
她用決絕的勇氣說道：“因為她們不喜歡……她們不喜歡協會，不喜歡比達普，還有……還有你。
她們說……宿舍裡的大姐，她說你們……說我們全是叛……她說我們是叛徒。
”說出這個詞之後孩子猛地抽搐了一下，就好像被什麼東西擊中了，謝維克馬上伸手抱住她。
她用盡全力抱着他，淚流滿面，不住地抽噎。
她現在太大，個兒也太高了，他沒法把她整個人抱起來。
他就那樣站在那裡，抱着她，撫摩着她的頭發。
他看着比達普，自己的眼中也噙滿淚水。
他說：“沒事的，達普。
你走吧。
” 比達普現在唯一能做的就是離開這裡，讓這父女倆單獨待着。
他們之間的那種親密是他所無法分享的。
那是一種最強烈最深切的親密，一種痛苦的親密。
走了之後，他也絲毫沒有放松或者擺脫了什麼的感覺，隻覺得自己很無用，很有挫折感。
“我已經三十九歲了，”他一邊往他自己獨自居住的那個五人間走，一邊想道，“再過幾旬就四十了。
我做過什麼？我現在又在做什麼？什麼也沒有。
隻有多管閑事，去幹預别人的生活，因為我沒有自己的生活。
我從不珍惜時間，現在我的時間已經沒有多少了，我可不能再……那樣了。
”他回過頭，向悠長安靜的街道的另一頭看去，空中刮着風，周圍一團漆黑，街角的路燈投下了一片柔和的光圈。
不過他已經走遠，看不到那父女倆了，也可能是他們已經走了。
他一向善于言辭，但卻想不出自己剛才心裡說的那個“那樣”究竟該用什麼言辭來闡釋；不過，他覺得自己已經很清楚地理解了那個東西，而他所有的希望也都在這一理解之中。
如果想要得到救贖，他就必須改變自己的生活。
薩迪克平靜下來、松開手之後，謝維克讓她坐在宿舍樓前面的台階上，然後去找夜班值班員，說薩迪克今晚要跟父母一起住。
值班員說話的語氣很冷淡。
學生宿舍的工作人員對夜間來訪有一種本能的反對，他們認為這樣會破壞孩子們的團結。
謝維克在這位值班員身上還感覺到了一些别的東西，但他告訴自己，很可能是自己搞錯了。
學習中心的禮堂裡燈火通明，熱鬧非常，有人在排練樂曲，還有孩子們的說話聲。
熟悉的聲音、熟悉的氣味、熟悉的影子，所有這些童年時代的回響都勾起了謝維克的回憶，與它們一起湧上心頭的還有童年的恐懼。
人總是容易忘記恐懼。
他走出學習中心，跟薩迪克一起往家走，一隻手攬着她瘦瘦的肩膀。
她很安靜，内心仍然在掙紮。
走到佩克什主宿舍樓門口時，她突然說道：“我知道你和塔科維亞不願意跟我一起過夜。
” “你幹嗎這麼說？” “因為你們需要單獨相處，兩個成年伴侶需要單獨相處。
” “還有皮魯恩呢。
”他告訴她。
“皮魯恩不算的。
” “你也不算的。
” 她抽了一下鼻子，努力想裝出笑臉。
他們一走進明亮的屋子，塔科維亞便看到了她蒼白臉上的紅痕和腫脹。
大驚之下，她問道：“出什麼事了？”正在舒服喝奶的皮魯恩突然被打斷，開始号啕大哭起來。
薩迪克又一次崩潰了。
有那麼一會兒，似乎屋裡每個人都在哭泣，彼此相互安慰又拒絕安慰。
很快一切又恢複平靜，皮魯恩和薩迪克分别坐在媽媽和爸爸的腿上。
寶寶吃飽睡下之後，塔科維亞小聲卻情緒激動地問道：“好了！到底怎麼了？” 薩迪克頭靠在謝維克的胸前，也已經迷迷糊糊快要睡着了。
他能感覺到她正在強打精神打算回答媽媽的問題。
他摸了一下她的頭發示意她不用說話，由他代為回答：“學習中心有些人不喜歡我們。
” “見鬼，他們有什麼權利不喜歡我們？” “噓，噓。
因為協會。
” “哦。
”塔科維亞從喉嚨裡發出不滿的聲音，一邊去解外套的扣子，卻把一顆扣子揪了下來。
她站在那裡看了看自己的手心，然後看着謝維克和薩迪克。
“有多久了？” “很久了。
”薩迪克沒有擡頭。
“是幾天、幾旬呢，還是整個學期？” “哦，還要久。
可是宿舍裡的人，她們……她們現在更刻薄了。
晚上的時候。
特卓爾也不管她們。
”她就像說夢話一樣，口氣很平靜，似乎這事兒已經跟她無關了。
“她們都做什麼了？”雖然謝維克瞪着她，讓她不要追究了，塔科維亞還是繼續問道。
“呃，她們……她們就是很刻薄。
她們玩遊戲、做什麼事情都不叫上我。
迪普，你們知道的，她是我的朋友，她以前都跟我聊天，至少要聊到熄燈以後。
可是她現在不來了。
特卓爾現在是宿舍裡的大姐，可是她……她說，‘謝維克是……謝維克……’” 他感覺到孩子的身體越來越緊張，感到她在畏縮，在拼命鼓足勇氣，他無法再忍耐下去，于是插話道：“她說，‘謝維克是叛徒，薩迪克是個人主義者’。
你知道她會說什麼的，塔科維亞！”他雙眼閃着熾烈的光芒。
塔科維亞湊過來，小心翼翼地摸了一下女兒的臉頰，然後平靜地說道：“是的，我知道。
”接着，她在另一張台床上對着他們坐下來。
寶寶縮在牆邊，輕輕地打着呼噜。
隔壁房間的人吃完飯回來了，不知哪邊有扇門被砰地關上，下方的廣場上有人在大聲道晚安，樓上另一個人透過敞開的窗戶答應了一聲。
這是一棟有兩百個房間的大居民樓，周遭的一切都在平靜地活動着。
在他們進入這個環境的同時，這個環境便也進入了他們的生活，彼此融為一體。
過了一會兒，薩迪克從父親的腿上爬下來，緊挨着他坐在台床上。
她那頭黑發亂糟糟地彼此糾結着。
“我本來不想告訴你們，因為……”她的聲音又細又輕，“可是事情越來越糟糕。
她們每個人都越來越刻薄。
” “這麼說你不想回那裡去了。
”謝維克說。
他伸出一隻胳膊想抱住她，可是她把身子挺得筆直，抗拒着他的擁抱。
“要不我去找她們談談……”塔科維亞說。
“沒用的。
她們還是會那麼想。
” “可是我們現在面臨的到底是什麼呢？”塔科維亞的聲音裡有着慌亂和迷惑。
謝維克沒有作答。
他的胳膊仍然抱着薩迪克不放，最後她終于屈服了，疲憊地把頭重重地靠到他的胳膊上。
“還有别的學習中心。
”他終于說道，不過語氣并不是那麼确定。
塔科維亞站起身，顯然是坐不住了，想要找點兒事情做做，想有所行動。
可是沒有什麼需要做的。
“我給你把頭發編起來吧，薩迪克。
”她的聲音很柔和。
她給孩子梳頭發、編好辮子，然後他們把隔栅擋在屋子中間，把薩迪克抱到熟睡的寶寶身邊躺下。
薩迪克在說晚安的時候差點兒又哭出來，不過不到半個小時之後，他們就聽到了她均勻的呼吸聲，她睡着了。
謝維克在他們那張台床的床頭坐下來，手裡拿着筆記本和他用來進行運算的那塊石闆。
“我今天把那個手稿的頁碼标好了。
”塔科維亞說。
“有多少頁？” “四十一頁，算上附錄。
” 他點點頭。
塔科維亞起身，透過格栅看了看熟睡的孩子們，然後回來，在床邊坐下。
“我早就發現有什麼不對勁。
可她什麼也沒說。
她從來沒說起過，她是那麼堅忍。
可我沒想到會是這麼回事。
我原以為這隻是我們自己的問題，我從來沒想過他們連孩子也不放過。
”她的聲音很柔和，也很痛苦，“問題越來越嚴重，還會更嚴重
