第七章 烏拉斯
關燈
小
中
大
叛徒，因為，你看，我想跟烏拉斯人交朋友。
等我回去的時候他們可能會制造麻煩，我不想讓她和孩子們遇上那種事。
出發之前我們已經有過了一點兒小麻煩，那就夠受的了。
” “你的意思是，你會遇上真正的危險？” 火車正緩緩駛入車站，車輪和車廂發出嘈雜的轟鳴聲和撞擊聲，他隻好把身子沖她傾過去，好聽見她的話。
“我不知道。
”他微笑着說道，“我們的火車跟這列火車非常相像，你知道嗎？好的設計是不需要怎麼改動的。
”他陪着她去了一節頭等車廂。
她沒有開門，他隻好幫她把門打開。
她進去之後，他也探頭進去環視車廂。
“不過裡頭就不像了！這整節車廂都是一個人的嗎？就你自己？” “哦，是的。
我讨厭二等車廂。
男人們嚼着麥勒膠，随地吐痰。
阿納瑞斯有人嚼麥勒嗎？哦，當然沒有。
哦，關于你和你的國家，有好多東西我都很想要去了解！” “我非常樂意跟别人講那些，可是沒有人問我。
” “那麼，我們一定要再見，你來說給我聽！你下次到尼奧的時候，可以給我打電話嗎？一定。
” “一定。
”他柔聲說道。
“好！我知道你們是不會違背承諾的。
對于你們别的習慣我一無所知，唯一知道的就是這一點。
我能看得出來。
再見了，謝維克。
”她伸出一隻戴着手套的手，在他扶着車門的手上握了一下。
機車的汽笛開始轟鳴；他關上門，目送火車緩緩離去。
車窗内一抹白色和鮮紅色一晃而過，那是薇阿的臉。
他非常愉快地走回奧伊伊家裡，跟伊尼打雪仗，一直到天黑。
本比利革命！獨裁者逃亡！ 叛軍領袖控制首都！ 世政會召開緊急會議 伊奧國有可能介入 這份鳥食報紙興奮地用上了一連串最大号的字體，拼寫和語法也都不管不顧了；看這篇文章，感覺就像在聽艾弗爾說話：“在昨天晚上之前，叛軍占領了整個梅斯科蒂的西部，軍隊勇猛地繼續推進……”完全是“尼奧提”的口語表達方式，過去時和将來時都被一種勁頭十足、磕磕巴巴的現在時所代替。
謝維克看了不同報紙上的相關報道，又在《世政會百科全書》上查閱了本比利的相關詞條。
這個國家形式上是議會制民主政治，實際上是軍事獨裁，由一群軍隊将領把持。
這是西半球一個幅員廣闊的國度，主要由山地以及貧瘠的大草原組成，人煙稀少，是個窮國。
“我真應該去本比利。
”謝維克想。
關于這個國家的描述對他很有吸引力；他想象着狂風大作的蒼茫草原。
這則新聞異乎尋常地牽動了他，他特意去收聽了收音機裡播放的與此有關的公告。
此前，自從他發現收音機的主要功能是為商品做廣告之後，他已經很少聽了。
收音機裡的報告，以及公共休息室裡擺放着的官方的電傳都非常簡短，幹巴巴的，跟大衆報紙形成了鮮明對比，後者的每一個版面都在高呼着“革命！”。
本比利總統哈烏瓦特将軍已經搭乘他那艘著名的裝甲飛機安然撤離，不過有一些級别相對較低的将領被捕并被閹割，跟死刑相比，本比利人曆來更願意選擇這種懲罰方式。
在潰逃途中，敗兵将同胞的田地和市鎮付之一炬。
遊擊隊則一路乘勝追擊。
首都梅斯科蒂的革命軍打開監獄大門，特赦了所有的囚犯。
看到此處，謝維克的心狂跳起來。
有希望，還有希望……他密切關注着遠方那場如火如荼的革命。
第四天，他在一張關于世界政府理事會辯論的電傳上看到，伊奧國駐世政會大使宣布，伊奧國要挺身而出，支持本比利民主政府，現在已經派出軍隊去支援哈烏瓦特總統将軍。
本比利革命軍多數人幾乎手無寸鐵。
伊奧國的軍隊則是全副武裝：槍炮、裝甲車、飛機、炸彈一應俱全。
謝維克在報上看到關于這支軍隊裝備的描述，覺得胃裡很不舒服。
不隻是不舒服，他還覺得很憤怒，身邊又沒有可以傾訴的人。
帕伊不用說了，阿特羅是個激進的軍國主義者，奧伊伊倒是很有正義感，但他内心的不安以及身為一個有産者的焦慮感使得他墨守成規，絕不敢越雷池一步。
對于他自己對謝維克的好感，他的應對方式是拒絕承認謝維克是一個無政府主義者。
他說，奧多主義社會自稱是無政府主義社會，但實際上那裡的人隻是一些樸素的平民主義者。
那裡的社會沒有一個明确的政府來維持秩序，是因為他們人數很少，而且他們根本也沒有鄰國。
當他們的所有物遭到侵略對手的威脅時，他們要麼清醒地去面對現實，要麼就會被掃地出門。
本比利那幫造反者現在就得清醒過來面對現實了。
他們會發現，如果沒有槍炮作為後盾，自由其實虛無缥缈。
這一番話是他們有次在談論這個話題時，他講給謝維克聽的——在本比利，誰處于統治地位，或者自以為處于統治地位，其實無關緊要，政治的實質在于奧伊國和舍國的權力之争。
“政治的實質。
”謝維克重複了一遍這個說法。
他看着奧伊伊，說道：“物理學家說出這個詞顯得很怪異。
” “一點兒也不怪異。
政客和物理學家應對的都是事實、都是真實的作用力、世界的基本法則。
” “你們用以保護自身财富那些微不足道的‘法則’、你們這些槍炮的‘作用力’，你居然将這些跟熵法則以及重力的作用力相提并論？我原來真是高估你的智商了，迪麥裡！” 奧伊伊在對方的輕蔑和怒火面前退縮了。
他沒再說什麼，謝維克也沒有繼續往下說，不過奧伊伊永遠也忘不了這一幕，它已經深深地烙在了他的腦海中。
這是他此生最為羞辱的時刻。
假使如此輕易便将他鎮住的隻是那個深受蠱惑、一根筋的烏托邦主義者謝維克，那麼這不過是一時的羞辱；但是，這是那個物理學家謝維克，是那個他身不由己要去喜愛仰慕的人——因此他也希望能得到對方的尊重，這種尊重比起他現在能從别處得到的尊重更有分量——如果鄙視他的是這個謝維克，那麼這種羞辱就是無法容忍的，他必須把它藏起來，在他的餘生裡都要把它鎖進心靈深處最黑暗的那個角落裡。
謝維克面臨的有些問題也因本比利革命而趨于嚴重了，尤其是如何保持緘默這個問題。
對他來說，不信任身邊的人是很難的一件事情。
養育他的那種文化一直都提倡并倚賴于人與人之間的團結互助。
他同那種文化在有些方面是格格不入，但現在的這種文化他也同樣無法接受。
有生以來一直伴随着他的那個習慣現在還在：他理所應當地認為人人都是樂于助人的。
他總是很信任他們。
可是齊弗伊李斯克曾經警告過他。
雖然他努力要将其抛諸腦後，卻還是會不時地回想起來。
他自己的感覺和直覺進一步證實了這些警告的正确性。
無論情願與否，他都得學着懷疑他人。
他必須緘口不言。
他必須将自己所有的東西保留着，保留着跟他們做交易的本錢。
這段日子以來，他說話很少，寫東西也很少。
他的辦公桌上亂糟糟堆滿了無關緊要的文件；很少一點兒真正有用的筆記總是随身攜帶，就放在那些烏拉斯服裝衆多口袋中的一個裡面。
每次離開辦公室之前，他都要把電腦裡存儲的數據清除掉。
他心中有數，自己離統一時間理論已經近在咫尺了。
這個理論是伊奧人夢寐以求的，既為了他們的航天事業，也為了他們的聲望。
同時他也知道，最後的成果現在并未達到，也許永遠也不能達到。
這兩點他都從來沒跟别人明确地提起過。
在離開阿納瑞斯之前，他以為一切已經盡在掌握。
他已經得出那些等式了。
薩布爾知道這一點，所以想要跟他和解，想要給他榮譽，希望在成果發表之後自己也能分享榮譽。
他拒絕了薩布爾，不過這也并不是一個純粹的無政府主義者的個人做法。
真正無瑕的做法是把這一理論交給他們首創協會的出版社去發表，可是他也沒有那樣做。
他還不能肯定它已經達到了可以發表的程度。
有些内容還不完善，需要再稍加修正調整。
他已經在這上面花了十年時間，再多費一點兒工夫也沒什麼壞處，他可以将它打磨到臻于完美。
那個不太完善的小地方，越深究起來似乎錯得越厲害。
先是推理上的一個小漏洞，然後是一個大的漏洞，然後是這個理論基礎上的缺陷……離開阿納瑞斯的前夜，他把所有跟這一理論有關的文件全部燒毀了。
他是空着手來到烏拉斯的。
整整半年來，用他們的話來說，他一直在“唬”他們。
或者說，他一直在自欺欺人？ 很有可能，整個統一時間理論根本就是一個無法實現的虛幻目标。
或者，即便因果物理與共時物理有一天能統一歸結到一個綜合理論中來，實現這一點的人很可能也根本不是他。
他已經奮鬥了十年，卻還沒有能夠實現這個目标。
數學家和物理學家都是腦力運動員，他們的偉大成就都是在年輕時獲得的。
更有可能的是——也許已經發生了——他這個人已經才思枯竭，徹底完蛋了。
他很清楚地記得，以前做出最佳創造之前，他也有過同樣情緒低落、挫敗感強烈的時候。
他發現自己總是試圖拿這一點來鼓勵自己，繼而又為自己的天真惱怒不已。
對一名時間物理學家而言，用因果順序來解釋時間順序是一件相當愚蠢的事情。
難道他已經老了嗎？不如還是安下心來，去思考那個雖然微不足道卻很實際的任務：将時間間隔的概念再精煉一下。
這個，對别人也許還會有點兒用處。
可即便在這個問題上，在跟其他物理學家談論這個問題的時候，他也感覺到自己是有所保留的。
他們也都感覺到了。
他穿過校園，向教室走去。
樹木已經萌生新葉，鳥兒在樹叢間歡唱。
整個冬天，他都沒有聽見它們的歌聲，現在它們又開始高歌了。
甜美的樂聲從它們嘴裡源源地湧出：啾啾，唧啾，這是我的财産，這是我的土地，它們屬于我，屬于我。
謝維克在樹下待了一分鐘，聆聽它們的鳴唱。
然後他轉身走入一旁的小徑，從另外一個方向穿過校園，去了火車站，搭一趟早班火車去了尼奧埃希拉。
在這個該死的星球上，那裡會有一扇門是敞開着的！ 在火車上的時候，他想到可以試着離開伊奧國，之後也許可以去本比利。
不過他也沒太當真，他隻能坐船或乘飛機走，肯定會被追上被截住的。
唯一一個能夠躲開那些呵護備至的好心主人視線的地方就是他們自己的大城市，在他們自己的眼皮子底下。
這不是一次出逃。
就算真的離開這個國家，他也依然被禁锢在烏拉斯。
你不能稱之為出逃，盡管這些有着條條框框國界的政府主義者會這麼說。
一段時間裡，那些呵護備至的好心主人會暫時以為他出逃了，想到這一點，他突然覺得很振奮，而他已經好多天沒有過這種感覺了。
這是入春以後頭一個真正暖和的日子。
田野一派綠意，還有水光閃現。
草場上，母畜身邊跟着小崽。
小綿羊尤其可愛，蹦蹦跳跳得像一個個白色的彈力球，尾巴不停地打着轉。
他旁邊的一個圍欄裡是公羊、公牛和牡馬，它們長着粗壯的脖頸，雄赳赳地站着，就像帶電的雷雨雲。
池塘裡積滿了水，白色鷗鳥在藍色的水面上飛掠而過。
上方，淺藍色的天空中點綴着片片白雲。
果樹的枝條上綴滿了紅色花蕾，有一些花已經綻放，花瓣是玫紅色或是白色。
謝維克透過車窗望着外頭，他發現，即便是如此美景，也難以平複自己煩躁和叛逆的情緒。
這樣的美是不公平的。
烏拉斯人憑什麼享有這樣的美景？為什麼上天對他們如此慷慨、如此厚愛，而他的同胞們得到的卻是那麼少，那麼少？ 我這種想法簡直就像一個烏拉斯人，他告誡自己，像個該死的資産者了。
似乎報酬就意味着全部，似乎美麗，甚或生命都是可以掙來的！他努力讓自己什麼都不想，就那樣往前探着身子，看着柔和的天空，看着陽光，看着在春日原野上歡蹦亂跳的小綿羊。
尼奧埃希拉是一座擁有五百萬人口的城市，精巧的光彩奪目的高樓在河口那片綠色沼澤地裡拔地而起，好像這個城市是用霧氣和陽光建造出來的。
火車平穩地沿着一座長長的高架鐵路蜿蜒而上，城市在眼前越來越高大、明亮，感覺越來越真切。
最後，突然之間，它吞沒整列火車——火車駛入一條鋪有二十道鐵軌的漆黑的地下通道，耳邊傳來巨大的轟鳴聲，随後火車将乘客帶進了寬敞明亮的中央車站。
車站正上方是一個象牙色與天藍色相間的巨大穹頂，據說這是所有已知星球當中人工修建的最為龐大的穹頂。
這座廣闊無垠、天空一般的穹頂下方，是抛光的大理石地面。
謝維克穿過這片遼闊的空間，終于來到長長一溜門面。
不時有人走過來，每個人都是孤立的，帶着各自的目的。
在他看來，這些人全都憂心忡忡。
他在烏拉斯人臉上經常能看到這種憂慮的神色，覺得很好奇。
這是否因為，不管他們多麼有錢，還是得操心去掙到更多的錢，以免臨死的時候窮困潦倒？還是說是出于愧疚，因為不管他們多麼窮，總是有人比他們更窮？不管什麼原因，總之每個人的臉上都有某種相同的神情，站在他們中間他覺得非常孤獨。
在逃離他那幫向導和保镖時，他并沒有考慮過結果——在這樣一個社會裡，人和人之間彼此并不相互信任，最基本的道德觀不是相互幫助，而是相互侵略——獨自一人身處這樣一個社會會是怎樣？他感到了一絲恐慌。
他曾經模模糊糊地設想過，在城裡四處溜達，跟那些無産階層的人說說話，如果還存在有這樣的人，或者說這樣的階層。
可是所有這些人全都行色匆匆，都有正事要辦，他們不想閑聊，不想浪費自己寶貴的時間。
他們這種匆忙也感染了他。
走到陽光燦爛、人潮洶湧的莫伊阿大街上的時候，他暗自想，自己也得個去什麼地方。
去哪裡呢？國家圖書館？動物園？可他并沒有觀光的心情。
他猶豫着，無法做出決斷，他在車站旁邊一家售賣報紙和小飾品的店門口停下來。
報紙上的标題醒目地寫着“舍國派兵支援本比利叛軍”，可是他對此無動于衷。
他沒看報紙，而是看着貨架上那些彩色明信片，然後忽然想起來，自己還沒有任何關于烏拉斯的紀念品。
出門旅遊應該帶回一點紀念品的。
他喜歡明信片上的圖畫，上面都是伊奧國的優美風光：他爬過的那些山、尼
等我回去的時候他們可能會制造麻煩，我不想讓她和孩子們遇上那種事。
出發之前我們已經有過了一點兒小麻煩，那就夠受的了。
” “你的意思是，你會遇上真正的危險？” 火車正緩緩駛入車站，車輪和車廂發出嘈雜的轟鳴聲和撞擊聲，他隻好把身子沖她傾過去，好聽見她的話。
“我不知道。
”他微笑着說道，“我們的火車跟這列火車非常相像，你知道嗎？好的設計是不需要怎麼改動的。
”他陪着她去了一節頭等車廂。
她沒有開門，他隻好幫她把門打開。
她進去之後，他也探頭進去環視車廂。
“不過裡頭就不像了！這整節車廂都是一個人的嗎？就你自己？” “哦，是的。
我讨厭二等車廂。
男人們嚼着麥勒膠，随地吐痰。
阿納瑞斯有人嚼麥勒嗎？哦，當然沒有。
哦，關于你和你的國家，有好多東西我都很想要去了解！” “我非常樂意跟别人講那些，可是沒有人問我。
” “那麼，我們一定要再見，你來說給我聽！你下次到尼奧的時候，可以給我打電話嗎？一定。
” “一定。
”他柔聲說道。
“好！我知道你們是不會違背承諾的。
對于你們别的習慣我一無所知，唯一知道的就是這一點。
我能看得出來。
再見了，謝維克。
”她伸出一隻戴着手套的手，在他扶着車門的手上握了一下。
機車的汽笛開始轟鳴；他關上門，目送火車緩緩離去。
車窗内一抹白色和鮮紅色一晃而過，那是薇阿的臉。
他非常愉快地走回奧伊伊家裡，跟伊尼打雪仗，一直到天黑。
本比利革命！獨裁者逃亡！ 叛軍領袖控制首都！ 世政會召開緊急會議 伊奧國有可能介入 這份鳥食報紙興奮地用上了一連串最大号的字體，拼寫和語法也都不管不顧了；看這篇文章，感覺就像在聽艾弗爾說話：“在昨天晚上之前，叛軍占領了整個梅斯科蒂的西部，軍隊勇猛地繼續推進……”完全是“尼奧提”的口語表達方式，過去時和将來時都被一種勁頭十足、磕磕巴巴的現在時所代替。
謝維克看了不同報紙上的相關報道，又在《世政會百科全書》上查閱了本比利的相關詞條。
這個國家形式上是議會制民主政治，實際上是軍事獨裁，由一群軍隊将領把持。
這是西半球一個幅員廣闊的國度，主要由山地以及貧瘠的大草原組成，人煙稀少，是個窮國。
“我真應該去本比利。
”謝維克想。
關于這個國家的描述對他很有吸引力；他想象着狂風大作的蒼茫草原。
這則新聞異乎尋常地牽動了他，他特意去收聽了收音機裡播放的與此有關的公告。
此前，自從他發現收音機的主要功能是為商品做廣告之後，他已經很少聽了。
收音機裡的報告，以及公共休息室裡擺放着的官方的電傳都非常簡短，幹巴巴的，跟大衆報紙形成了鮮明對比，後者的每一個版面都在高呼着“革命！”。
本比利總統哈烏瓦特将軍已經搭乘他那艘著名的裝甲飛機安然撤離，不過有一些級别相對較低的将領被捕并被閹割，跟死刑相比，本比利人曆來更願意選擇這種懲罰方式。
在潰逃途中，敗兵将同胞的田地和市鎮付之一炬。
遊擊隊則一路乘勝追擊。
首都梅斯科蒂的革命軍打開監獄大門，特赦了所有的囚犯。
看到此處，謝維克的心狂跳起來。
有希望，還有希望……他密切關注着遠方那場如火如荼的革命。
第四天，他在一張關于世界政府理事會辯論的電傳上看到，伊奧國駐世政會大使宣布，伊奧國要挺身而出，支持本比利民主政府，現在已經派出軍隊去支援哈烏瓦特總統将軍。
本比利革命軍多數人幾乎手無寸鐵。
伊奧國的軍隊則是全副武裝：槍炮、裝甲車、飛機、炸彈一應俱全。
謝維克在報上看到關于這支軍隊裝備的描述，覺得胃裡很不舒服。
不隻是不舒服，他還覺得很憤怒，身邊又沒有可以傾訴的人。
帕伊不用說了，阿特羅是個激進的軍國主義者，奧伊伊倒是很有正義感，但他内心的不安以及身為一個有産者的焦慮感使得他墨守成規，絕不敢越雷池一步。
對于他自己對謝維克的好感，他的應對方式是拒絕承認謝維克是一個無政府主義者。
他說，奧多主義社會自稱是無政府主義社會，但實際上那裡的人隻是一些樸素的平民主義者。
那裡的社會沒有一個明确的政府來維持秩序，是因為他們人數很少，而且他們根本也沒有鄰國。
當他們的所有物遭到侵略對手的威脅時，他們要麼清醒地去面對現實，要麼就會被掃地出門。
本比利那幫造反者現在就得清醒過來面對現實了。
他們會發現，如果沒有槍炮作為後盾，自由其實虛無缥缈。
這一番話是他們有次在談論這個話題時，他講給謝維克聽的——在本比利，誰處于統治地位，或者自以為處于統治地位，其實無關緊要，政治的實質在于奧伊國和舍國的權力之争。
“政治的實質。
”謝維克重複了一遍這個說法。
他看着奧伊伊，說道：“物理學家說出這個詞顯得很怪異。
” “一點兒也不怪異。
政客和物理學家應對的都是事實、都是真實的作用力、世界的基本法則。
” “你們用以保護自身财富那些微不足道的‘法則’、你們這些槍炮的‘作用力’，你居然将這些跟熵法則以及重力的作用力相提并論？我原來真是高估你的智商了，迪麥裡！” 奧伊伊在對方的輕蔑和怒火面前退縮了。
他沒再說什麼，謝維克也沒有繼續往下說，不過奧伊伊永遠也忘不了這一幕，它已經深深地烙在了他的腦海中。
這是他此生最為羞辱的時刻。
假使如此輕易便将他鎮住的隻是那個深受蠱惑、一根筋的烏托邦主義者謝維克，那麼這不過是一時的羞辱；但是，這是那個物理學家謝維克，是那個他身不由己要去喜愛仰慕的人——因此他也希望能得到對方的尊重，這種尊重比起他現在能從别處得到的尊重更有分量——如果鄙視他的是這個謝維克，那麼這種羞辱就是無法容忍的，他必須把它藏起來，在他的餘生裡都要把它鎖進心靈深處最黑暗的那個角落裡。
謝維克面臨的有些問題也因本比利革命而趨于嚴重了，尤其是如何保持緘默這個問題。
對他來說，不信任身邊的人是很難的一件事情。
養育他的那種文化一直都提倡并倚賴于人與人之間的團結互助。
他同那種文化在有些方面是格格不入，但現在的這種文化他也同樣無法接受。
有生以來一直伴随着他的那個習慣現在還在：他理所應當地認為人人都是樂于助人的。
他總是很信任他們。
可是齊弗伊李斯克曾經警告過他。
雖然他努力要将其抛諸腦後，卻還是會不時地回想起來。
他自己的感覺和直覺進一步證實了這些警告的正确性。
無論情願與否，他都得學着懷疑他人。
他必須緘口不言。
他必須将自己所有的東西保留着，保留着跟他們做交易的本錢。
這段日子以來，他說話很少，寫東西也很少。
他的辦公桌上亂糟糟堆滿了無關緊要的文件；很少一點兒真正有用的筆記總是随身攜帶，就放在那些烏拉斯服裝衆多口袋中的一個裡面。
每次離開辦公室之前，他都要把電腦裡存儲的數據清除掉。
他心中有數，自己離統一時間理論已經近在咫尺了。
這個理論是伊奧人夢寐以求的，既為了他們的航天事業，也為了他們的聲望。
同時他也知道，最後的成果現在并未達到，也許永遠也不能達到。
這兩點他都從來沒跟别人明确地提起過。
在離開阿納瑞斯之前，他以為一切已經盡在掌握。
他已經得出那些等式了。
薩布爾知道這一點，所以想要跟他和解，想要給他榮譽，希望在成果發表之後自己也能分享榮譽。
他拒絕了薩布爾，不過這也并不是一個純粹的無政府主義者的個人做法。
真正無瑕的做法是把這一理論交給他們首創協會的出版社去發表，可是他也沒有那樣做。
他還不能肯定它已經達到了可以發表的程度。
有些内容還不完善，需要再稍加修正調整。
他已經在這上面花了十年時間，再多費一點兒工夫也沒什麼壞處，他可以将它打磨到臻于完美。
那個不太完善的小地方，越深究起來似乎錯得越厲害。
先是推理上的一個小漏洞，然後是一個大的漏洞，然後是這個理論基礎上的缺陷……離開阿納瑞斯的前夜，他把所有跟這一理論有關的文件全部燒毀了。
他是空着手來到烏拉斯的。
整整半年來，用他們的話來說，他一直在“唬”他們。
或者說，他一直在自欺欺人？ 很有可能，整個統一時間理論根本就是一個無法實現的虛幻目标。
或者，即便因果物理與共時物理有一天能統一歸結到一個綜合理論中來，實現這一點的人很可能也根本不是他。
他已經奮鬥了十年，卻還沒有能夠實現這個目标。
數學家和物理學家都是腦力運動員，他們的偉大成就都是在年輕時獲得的。
更有可能的是——也許已經發生了——他這個人已經才思枯竭，徹底完蛋了。
他很清楚地記得，以前做出最佳創造之前，他也有過同樣情緒低落、挫敗感強烈的時候。
他發現自己總是試圖拿這一點來鼓勵自己，繼而又為自己的天真惱怒不已。
對一名時間物理學家而言，用因果順序來解釋時間順序是一件相當愚蠢的事情。
難道他已經老了嗎？不如還是安下心來，去思考那個雖然微不足道卻很實際的任務：将時間間隔的概念再精煉一下。
這個，對别人也許還會有點兒用處。
可即便在這個問題上，在跟其他物理學家談論這個問題的時候，他也感覺到自己是有所保留的。
他們也都感覺到了。
他穿過校園，向教室走去。
樹木已經萌生新葉，鳥兒在樹叢間歡唱。
整個冬天，他都沒有聽見它們的歌聲，現在它們又開始高歌了。
甜美的樂聲從它們嘴裡源源地湧出：啾啾，唧啾，這是我的财産，這是我的土地，它們屬于我，屬于我。
謝維克在樹下待了一分鐘，聆聽它們的鳴唱。
然後他轉身走入一旁的小徑，從另外一個方向穿過校園，去了火車站，搭一趟早班火車去了尼奧埃希拉。
在這個該死的星球上，那裡會有一扇門是敞開着的！ 在火車上的時候，他想到可以試着離開伊奧國，之後也許可以去本比利。
不過他也沒太當真，他隻能坐船或乘飛機走，肯定會被追上被截住的。
唯一一個能夠躲開那些呵護備至的好心主人視線的地方就是他們自己的大城市，在他們自己的眼皮子底下。
這不是一次出逃。
就算真的離開這個國家，他也依然被禁锢在烏拉斯。
你不能稱之為出逃，盡管這些有着條條框框國界的政府主義者會這麼說。
一段時間裡，那些呵護備至的好心主人會暫時以為他出逃了，想到這一點，他突然覺得很振奮，而他已經好多天沒有過這種感覺了。
這是入春以後頭一個真正暖和的日子。
田野一派綠意，還有水光閃現。
草場上，母畜身邊跟着小崽。
小綿羊尤其可愛，蹦蹦跳跳得像一個個白色的彈力球，尾巴不停地打着轉。
他旁邊的一個圍欄裡是公羊、公牛和牡馬，它們長着粗壯的脖頸，雄赳赳地站着，就像帶電的雷雨雲。
池塘裡積滿了水，白色鷗鳥在藍色的水面上飛掠而過。
上方，淺藍色的天空中點綴着片片白雲。
果樹的枝條上綴滿了紅色花蕾，有一些花已經綻放，花瓣是玫紅色或是白色。
謝維克透過車窗望着外頭，他發現，即便是如此美景，也難以平複自己煩躁和叛逆的情緒。
這樣的美是不公平的。
烏拉斯人憑什麼享有這樣的美景？為什麼上天對他們如此慷慨、如此厚愛，而他的同胞們得到的卻是那麼少，那麼少？ 我這種想法簡直就像一個烏拉斯人，他告誡自己，像個該死的資産者了。
似乎報酬就意味着全部，似乎美麗，甚或生命都是可以掙來的！他努力讓自己什麼都不想，就那樣往前探着身子，看着柔和的天空，看着陽光，看着在春日原野上歡蹦亂跳的小綿羊。
尼奧埃希拉是一座擁有五百萬人口的城市，精巧的光彩奪目的高樓在河口那片綠色沼澤地裡拔地而起，好像這個城市是用霧氣和陽光建造出來的。
火車平穩地沿着一座長長的高架鐵路蜿蜒而上，城市在眼前越來越高大、明亮，感覺越來越真切。
最後，突然之間，它吞沒整列火車——火車駛入一條鋪有二十道鐵軌的漆黑的地下通道，耳邊傳來巨大的轟鳴聲，随後火車将乘客帶進了寬敞明亮的中央車站。
車站正上方是一個象牙色與天藍色相間的巨大穹頂，據說這是所有已知星球當中人工修建的最為龐大的穹頂。
這座廣闊無垠、天空一般的穹頂下方，是抛光的大理石地面。
謝維克穿過這片遼闊的空間，終于來到長長一溜門面。
不時有人走過來，每個人都是孤立的，帶着各自的目的。
在他看來，這些人全都憂心忡忡。
他在烏拉斯人臉上經常能看到這種憂慮的神色，覺得很好奇。
這是否因為，不管他們多麼有錢，還是得操心去掙到更多的錢，以免臨死的時候窮困潦倒？還是說是出于愧疚，因為不管他們多麼窮，總是有人比他們更窮？不管什麼原因，總之每個人的臉上都有某種相同的神情，站在他們中間他覺得非常孤獨。
在逃離他那幫向導和保镖時，他并沒有考慮過結果——在這樣一個社會裡，人和人之間彼此并不相互信任，最基本的道德觀不是相互幫助，而是相互侵略——獨自一人身處這樣一個社會會是怎樣？他感到了一絲恐慌。
他曾經模模糊糊地設想過，在城裡四處溜達，跟那些無産階層的人說說話，如果還存在有這樣的人，或者說這樣的階層。
可是所有這些人全都行色匆匆，都有正事要辦，他們不想閑聊，不想浪費自己寶貴的時間。
他們這種匆忙也感染了他。
走到陽光燦爛、人潮洶湧的莫伊阿大街上的時候，他暗自想，自己也得個去什麼地方。
去哪裡呢？國家圖書館？動物園？可他并沒有觀光的心情。
他猶豫着，無法做出決斷，他在車站旁邊一家售賣報紙和小飾品的店門口停下來。
報紙上的标題醒目地寫着“舍國派兵支援本比利叛軍”，可是他對此無動于衷。
他沒看報紙，而是看着貨架上那些彩色明信片，然後忽然想起來，自己還沒有任何關于烏拉斯的紀念品。
出門旅遊應該帶回一點紀念品的。
他喜歡明信片上的圖畫，上面都是伊奧國的優美風光：他爬過的那些山、尼
