第七章 烏拉斯
關燈
小
中
大
謝維克看到新外套的口袋裡有一封信，這件鑲着一圈羊毛的外套是他在噩夢街一家商店定做的冬裝。
他想不明白這封信怎麼會出現在這裡。
每天會有人給他送三次郵件，都是烏拉斯各地物理學家已發表或尚未發表的研究成果、各類招待會的請柬，還有小學生們文筆稚氣的信件。
這封信肯定不是跟這些郵件一起送來的。
它隻是一張疊着的薄紙片，沒有裝在信封裡，上頭沒貼郵票，也沒有那三家相互競争的郵遞公司的免費郵寄戳。
他打開信，心裡隐隐擔心。
信上寫着：“如果你是一個無政府主義者，那你為什麼要背叛你的世界和奧多主義理想，跟霸權機構合作？還是說，你來這裡是為了把這樣的理想帶給我們？我們正在遭受種種不公正待遇、備受壓迫，在黑夜中期待着來自姊妹星球的自由曙光。
加入我們吧，我們都是你的兄弟！”信上沒有落款，也沒有地址。
謝維克的良心和理性都大受震動，不是覺得奇怪，而是感到恐慌。
他知道他們在這裡；可到底在哪個地方呢？他從來沒有遇到過這樣的人，沒有見過他們，他在這裡從來沒遇到過窮人。
他聽任别人在自己身邊築起了一道牆，自己卻無知無覺。
他像一個資産者一樣接受了他們的庇護。
他被收買了，正如齊弗伊李斯克所說。
可是，他不知道該如何推倒這堵牆。
就算知道，他又能去哪裡呢？籠罩在他心頭的恐慌讓他暈眩。
他能去找誰呢？他已經被一群滿臉堆笑的富人團團圍住了。
“我想要跟你談談，艾弗爾。
” “好的，先生。
請原諒，先生，我先騰個地方把這個放下來。
” 仆人動作靈巧地放下沉重的盤子，打開餐盤上的蓋子，把黑巧克力斟進杯子，巧克力正好斟到杯子的邊緣，既沒有溢出來也沒有四處飛濺。
早餐這套程序他早已了然于胸、熟練非常，顯然也很是自得其樂。
很明顯，他并不願意這套程序被人打斷。
他平時說的都是很清楚的标準伊奧語，但現在當謝維克說要跟他談一談的時候，他馬上就變得磕磕巴巴了，還帶着本城的口音。
謝維克已經能聽懂一點兒這樣的話了：這種方言的音調變化是有規律而易于掌握的，但那些省略掉的音節卻隻能靠猜了。
這樣說話的時候，艾弗爾吞掉了半數的音節，讓謝維克聽着跟暗語差不多。
似乎眼前這個“尼奧提”——他們就是這樣稱呼自己的——壓根兒就不想讓外人明白自己的意思。
男仆站在一邊等着謝維克享用早餐。
他知道——在第一個星期裡他就對謝維克的習慣了如指掌了——謝維克用餐的時候不需要他幫着拉椅子或者忙前忙後地伺候。
他隻需要以立正姿勢站在一旁，就不會有禮儀不周的問題了。
“你要坐下來嗎，艾弗爾？” “聽您的吩咐，先生。
”仆人回答道。
他将一把椅子挪了半英寸，可是并沒有坐上去。
“我想跟你說的正是這個，你知道我不喜歡向你發号施令。
” “就照您自己的意思來好了，先生，不用非得給我命令。
” “你是——我不是這個意思。
你知道，在我的國家，沒有人會給别人發号施令。
” “我聽說了，先生。
” “呃，我希望了解你，将你看作是一個跟我平等的人，我的兄弟。
你是我在這裡認識的人裡面唯一的一個窮人——不是有産階級的一員。
我很想跟你聊聊，想了解你的生活。
” 他在艾弗爾遍布皺紋的臉上看到了恥辱的神色，隻好絕望地打住話頭。
他真是大錯特錯。
在艾弗爾心目中，他成了一個屈尊俯就、好管閑事的傻瓜。
他失望地把雙手搭在桌子上。
“哦，我很抱歉，艾弗爾！我無法表達自己真正的意思。
忘了這事吧。
” “悉聽尊便，先生。
”艾弗爾退了下去。
這事就這麼過去了。
“窮人”離他還是那麼遙遠，跟他當初在北景地區學院曆史書上看到對這個詞的描述時一樣遙遠。
與此同時，他做出一個決定，在冬季學期和春季學期之間這段時間裡，要跟奧伊伊一家人一起過一個星期。
從他第一次拜訪之後，奧伊伊又向他發出過好幾次邀請，每次态度都顯得很生硬，似乎他的好客不過是在完成一項任務或者說是政府下達的命令。
不過當他在自己家裡的時候，雖然還是沒有對謝維克完全放松警惕，但卻表現得友好，而且是發自内心的。
第二次到訪的時候，他的兩個兒子已經将謝維克看作老朋友了，他們應答時那種自信的态度顯然令做父親的有些不知所措。
他覺得很不安，不能對此表示明确的贊賞，但也不能批評。
謝維克就像一個老朋友、一位兄長一樣對待他們倆。
他們都很欣賞他，小弟弟伊尼更是由衷地愛上了他。
謝維克非常和善，很認真很誠懇，跟他們講月球上所有好玩的事情；而且還不止于此，他身上的某種東西是伊尼所無法言表的。
童年時代這種迷戀對他今後的人生産生了深遠的、難以言說的影響，即便成年之後他還是說不清楚那是什麼東西，隻能想到似乎與此相關的兩個詞：旅人、放逐。
那個星期下起了當年唯一的一場大雪。
謝維克從來沒有見過一英寸以上的積雪，恣肆的狂風和厚厚的積雪讓他心醉神迷、欣喜不已。
雪是那麼白、那麼冷、那麼安靜、那麼漫不經心，即便是最虔誠的奧多主義者也不能稱之為多餘無用的廢物；它是一種輝煌盛大的純潔，隻有靈魂猥瑣的人才認識不到這一點。
天一放晴他就和孩子們跑出去，他們倆也很喜歡這場雪。
他們在奧伊伊家的後花園裡奔跑、扔雪球，在雪地上挖隧道、搭城堡。
西瓦·奧伊伊跟她的小姑子薇阿站在窗前，看着孩子們和那個大人以及小水獺在一起嬉鬧。
水獺把一座雪雕城堡的一堵牆給弄塌了，它興奮地腹部着地，沿着那堵牆一遍又一遍地往下滑。
孩子們的臉蛋紅撲撲的。
那個大人，一頭蓬亂的灰褐色長發拿一根繩子綁在腦後，耳朵被凍得通紅，正在幹勁十足地挖掘隧道。
“不是這裡！挖那邊！——鏟子呢？冰塊弄進我口袋裡了！”孩子不停地尖叫着。
“那就是我們的外星來客。
”西瓦微笑着說。
“在世的最偉大的物理學家。
”她的小姑子說道，“真有趣！” 他走進屋，又是吹氣又是跺腳，把身上的雪弄掉。
他身上散發着一股清新冷冽的氣息，整個人神采奕奕、心曠神怡，隻有剛剛離開白雪懷抱的人才能有這樣的狀态。
西瓦把他介紹給自己的小姑子。
他伸出一隻堅硬冰冷的大手，友善地低頭看着薇阿。
“你是迪麥裡的妹妹吧？”他說，“嗯，你跟他很像。
”這句話如果是從别人嘴裡說出來，薇阿會覺得平淡無奇，但是現在她卻覺得開心不已。
“他真是一個男子漢，”那天下午她一直在想，“一個真正的男子漢。
他是個什麼樣的人呢？” 按照伊奧人的風俗，她的全名是薇阿·多伊姆·奧伊伊。
她的丈夫多伊姆管理着一家大型聯合企業，經常出差，每年有一半時間以政府商務代表的身份出使國外。
謝維克一邊端詳着她，一邊聽她講述這些情況。
迪麥裡·奧伊伊身上那些特征：纖細的身材、蒼白的臉色、橢圓形的黑色眼睛，到了她身上就都變得很美麗了。
她的胸部、雙肩以及雙臂都很圓潤很柔軟，異常白皙。
用餐時，謝維克就坐在她的旁邊。
他的雙眼不住地去瞟她裸露在外的雙乳，緊身胸衣将她的乳房高高托起。
在如此嚴寒的天氣裡這樣半裸着身子是極其放縱的，和這場大雪一樣放縱，那雙小小的乳房也跟雪一樣潔白無瑕。
她剃光了的頭顱驕傲而精緻，頸部的曲線平滑地向上延伸，與頭部的曲線融為一體。
她的确很吸引人，謝維克在心裡想。
她跟這裡的床很相像：都那麼柔軟，當然也很做作。
她為什麼要那樣裝腔作勢地說話呢？ 他被她有些尖細的嗓音和她的裝腔作勢深深吸引住了，就像一個人在深水區緊緊抓着救生筏不放，卻不知道自己其實正在不斷地下沉。
吃過飯後她就要坐火車回尼奧埃希拉，她隻出來一天，以後他就再也見不着她了。
奧伊伊感冒了，西瓦得照顧孩子。
“謝維克，你可以陪薇阿走到車站去嗎？” “上帝呀，迪麥裡！不要讓這個可憐的人來保護我！你不會是以為外頭有一群狼吧？那幫野蠻的強盜正好來掃蕩，把我擄去當小妾？明天早上你們會發現我倒在站長辦公室門口，眼裡有一滴凍住的淚水，一雙僵硬的小手緊緊攥着一束幹枯的花兒？哦，我倒希望能這樣呢。
”薇阿一邊用她那清脆活潑的聲音說着話，一邊放聲大笑。
她的笑聲就像一陣波浪，一陣黑暗、平穩、有力的波浪，把沙灘上的東西沖刷得一幹二淨，隻剩下一片沙子。
她不是在笑别的，而是在笑自己，深沉的笑聲蓋過了所有言語。
謝維克在客廳裡穿上外套，走到門口去等她。
他們默默地走過半個街區，積雪在他們腳下嘎吱作響。
“你這樣真是太客氣了，身為一個……” “身為一個什麼？” “作為一個無政府主義者。
”她說，聲音很細，而且故意拖長音調（帕伊說話就是這種腔調，奧伊伊在學校時也這麼說話），“我很失望，本來還以為你很危險、很粗野哩。
” “我的确是這樣的。
” 她擡起頭，斜着眼睛看着他。
她披着一條鮮紅色的披肩，把頭也包上了；在這抹鮮豔色彩以及周遭白雪的映襯下，她的雙眼顯得特别黑亮。
“可現在你卻那麼溫順地送我去車站，謝維克博士。
” “謝維克，”他溫和地糾正，“不要帶上‘博士’。
” “那是你的全名嗎？名和姓都包括了？” 他微笑着點點頭。
他感覺良好，精力充沛，天氣這樣晴朗，他身上那件做工精良的外套如此溫暖，身邊這位女士又是如此美麗，他覺得心滿意足。
今天一整天，他都沒有什麼苦惱和沉重的想法。
“你們的名字是一台電腦給起的，這是真的嗎？” “是的。
” “讓一台機器給自己取名字，多郁悶啊！” “有什麼可郁悶的呢？” “電腦起的名字那麼呆闆，那麼不人性化。
” “還有什麼能比擁有一個獨一無二的名字更人性化的呢？” “獨一無二？隻有你叫謝維克？” “我在世期間是這樣。
這個名字以前也有人用過。
” “你是說，你的親戚嗎？” “我們不怎麼看重親戚關系，你知道，我們所有人都親如一家。
用過這個名字的那些人，我隻知道其中的一個，她生活在大移居早期。
這位女士設計了一種用在大型機械中的軸承，到現在他們還管那種軸承叫‘謝維克’。
”他又笑了起來，笑容比剛才更燦爛，“真是一種絕妙的不朽！” 薇阿搖了搖頭。
“上帝呀！”她說，“那你們怎麼區分男人和女人呢？” “呃，我們已經發明了區分的方法……” 過了一會兒她又溫柔地大笑起來。
她被凜冽的空氣吹得流淚，擦着眼睛說道：“沒錯，你是很粗野！……他們都有虛構的名字嗎？還有，都學虛構的語言嗎——一切都是新的？” “當初移居到阿納瑞斯的人們嗎？是的，我想他們都是很浪漫的人。
” “你們不是嗎？” “不是，我們是很講求實效的。
” “你們可以兩者兼而有之。
”她說。
他沒想到她也能有這麼敏銳的想法。
“是的，可以。
”他說。
“像你這樣單槍匹馬，口袋裡一個子兒也沒有，來這裡為你的人民探路，還有什麼比這更浪漫的呢？” “而且沉迷于這裡的奢侈生活。
” “奢侈？在大學校園裡？上帝呀！你這個可憐鬼！他們難道沒有帶你去看過真正像點兒樣的地方嗎？” “他們帶我去過很多地方，不過都沒什麼區别。
我希望我能夠進一步地了解尼奧埃希拉。
我隻看到過這個城市的外圍——隻看到了外頭那層包裝紙。
”他用上了這個詞語，因為從一開始他就非常關注烏拉斯人的這個習慣——他們把所有的東西都用幹淨别緻的紙、塑料膜、紙闆或是金屬片包起來。
髒衣服、書籍、蔬菜、衣服、藥品，所有的東西都被層層包裹着，甚至是一包紙外面也要包好幾層紙。
每一樣東西相互都不會挨着。
他有種感覺，那就是他自己也已經被小心地包裹起來了。
“我知道。
他們帶你去了曆史博物館，參觀了多布納伊紀念碑，還去參議院旁聽過一次辯論！”他笑了起來，因為她說的正是去年夏天某一天他的具體行程。
“我知道！他們總是用這種愚蠢的方式接待外賓。
我保證要讓你見識到真正的尼奧！” “那太好了。
” “我認識各式各樣好玩的人。
你在這裡被這幫無趣的教授和政客包圍着……”她吧嗒吧嗒地說個不停。
這些唠唠叨叨的話他聽着覺得很愉快，跟陽光、白雪帶給他的感覺一樣。
他們走到阿莫依諾小小的火車站。
她手裡拿着返程車票，火車随時可能到站。
“别等了，你會凍着的。
” 他站在原地不動，穿着那件鑲着一圈羊毛的外套，顯得像個龐然大物，他沒有作答，隻是用親切的目光看着她。
她低頭看了看自己的袖口，把一處刺繡上頭的雪片撣下來。
“謝維克，你有妻子嗎？” “沒有。
” “你沒有家嗎？” “哦——有的，有一個伴侶；還有我們的孩子。
對不起，我剛才理解錯了。
‘妻子’，你看，我一直認為這是烏拉斯才有的事物。
” “那什麼是‘伴侶’呢？”她擡頭，淘氣地看着他。
“我想你們會稱之為妻子或丈夫。
” “她為什麼不跟你一起來呢？” “她不想來，而且我們的小孩子隻有一歲……哦，現在是兩歲了。
而且……”他遲疑着打住了。
“她為什麼不想來呢？” “呃，在那裡她有工作要做，在這裡卻沒有。
如果知道這裡有那麼多她喜歡的東西，我就會叫上她一起來了。
可是我當時不知道。
而且，還有一個安全的問題。
” “安全問題，在這裡嗎？” 他又遲疑了一下，最後終于說道：“還有我回去的時候。
” “你會遇到什麼事兒呢？”薇阿眼睛瞪得溜圓。
火車正從鎮子外頭那座小山丘上駛過來。
“哦，也許什麼也不會發生。
不過有人認為我是一個
他想不明白這封信怎麼會出現在這裡。
每天會有人給他送三次郵件，都是烏拉斯各地物理學家已發表或尚未發表的研究成果、各類招待會的請柬，還有小學生們文筆稚氣的信件。
這封信肯定不是跟這些郵件一起送來的。
它隻是一張疊着的薄紙片，沒有裝在信封裡，上頭沒貼郵票，也沒有那三家相互競争的郵遞公司的免費郵寄戳。
他打開信，心裡隐隐擔心。
信上寫着：“如果你是一個無政府主義者，那你為什麼要背叛你的世界和奧多主義理想，跟霸權機構合作？還是說，你來這裡是為了把這樣的理想帶給我們？我們正在遭受種種不公正待遇、備受壓迫，在黑夜中期待着來自姊妹星球的自由曙光。
加入我們吧，我們都是你的兄弟！”信上沒有落款，也沒有地址。
謝維克的良心和理性都大受震動，不是覺得奇怪，而是感到恐慌。
他知道他們在這裡；可到底在哪個地方呢？他從來沒有遇到過這樣的人，沒有見過他們，他在這裡從來沒遇到過窮人。
他聽任别人在自己身邊築起了一道牆，自己卻無知無覺。
他像一個資産者一樣接受了他們的庇護。
他被收買了，正如齊弗伊李斯克所說。
可是，他不知道該如何推倒這堵牆。
就算知道，他又能去哪裡呢？籠罩在他心頭的恐慌讓他暈眩。
他能去找誰呢？他已經被一群滿臉堆笑的富人團團圍住了。
“我想要跟你談談，艾弗爾。
” “好的，先生。
請原諒，先生，我先騰個地方把這個放下來。
” 仆人動作靈巧地放下沉重的盤子，打開餐盤上的蓋子，把黑巧克力斟進杯子，巧克力正好斟到杯子的邊緣，既沒有溢出來也沒有四處飛濺。
早餐這套程序他早已了然于胸、熟練非常，顯然也很是自得其樂。
很明顯，他并不願意這套程序被人打斷。
他平時說的都是很清楚的标準伊奧語，但現在當謝維克說要跟他談一談的時候，他馬上就變得磕磕巴巴了，還帶着本城的口音。
謝維克已經能聽懂一點兒這樣的話了：這種方言的音調變化是有規律而易于掌握的，但那些省略掉的音節卻隻能靠猜了。
這樣說話的時候，艾弗爾吞掉了半數的音節，讓謝維克聽着跟暗語差不多。
似乎眼前這個“尼奧提”——他們就是這樣稱呼自己的——壓根兒就不想讓外人明白自己的意思。
男仆站在一邊等着謝維克享用早餐。
他知道——在第一個星期裡他就對謝維克的習慣了如指掌了——謝維克用餐的時候不需要他幫着拉椅子或者忙前忙後地伺候。
他隻需要以立正姿勢站在一旁，就不會有禮儀不周的問題了。
“你要坐下來嗎，艾弗爾？” “聽您的吩咐，先生。
”仆人回答道。
他将一把椅子挪了半英寸，可是并沒有坐上去。
“我想跟你說的正是這個，你知道我不喜歡向你發号施令。
” “就照您自己的意思來好了，先生，不用非得給我命令。
” “你是——我不是這個意思。
你知道，在我的國家，沒有人會給别人發号施令。
” “我聽說了，先生。
” “呃，我希望了解你，将你看作是一個跟我平等的人，我的兄弟。
你是我在這裡認識的人裡面唯一的一個窮人——不是有産階級的一員。
我很想跟你聊聊，想了解你的生活。
” 他在艾弗爾遍布皺紋的臉上看到了恥辱的神色，隻好絕望地打住話頭。
他真是大錯特錯。
在艾弗爾心目中，他成了一個屈尊俯就、好管閑事的傻瓜。
他失望地把雙手搭在桌子上。
“哦，我很抱歉，艾弗爾！我無法表達自己真正的意思。
忘了這事吧。
” “悉聽尊便，先生。
”艾弗爾退了下去。
這事就這麼過去了。
“窮人”離他還是那麼遙遠，跟他當初在北景地區學院曆史書上看到對這個詞的描述時一樣遙遠。
與此同時，他做出一個決定，在冬季學期和春季學期之間這段時間裡，要跟奧伊伊一家人一起過一個星期。
從他第一次拜訪之後，奧伊伊又向他發出過好幾次邀請，每次态度都顯得很生硬，似乎他的好客不過是在完成一項任務或者說是政府下達的命令。
不過當他在自己家裡的時候，雖然還是沒有對謝維克完全放松警惕，但卻表現得友好，而且是發自内心的。
第二次到訪的時候，他的兩個兒子已經将謝維克看作老朋友了，他們應答時那種自信的态度顯然令做父親的有些不知所措。
他覺得很不安，不能對此表示明确的贊賞，但也不能批評。
謝維克就像一個老朋友、一位兄長一樣對待他們倆。
他們都很欣賞他，小弟弟伊尼更是由衷地愛上了他。
謝維克非常和善，很認真很誠懇，跟他們講月球上所有好玩的事情；而且還不止于此，他身上的某種東西是伊尼所無法言表的。
童年時代這種迷戀對他今後的人生産生了深遠的、難以言說的影響，即便成年之後他還是說不清楚那是什麼東西，隻能想到似乎與此相關的兩個詞：旅人、放逐。
那個星期下起了當年唯一的一場大雪。
謝維克從來沒有見過一英寸以上的積雪，恣肆的狂風和厚厚的積雪讓他心醉神迷、欣喜不已。
雪是那麼白、那麼冷、那麼安靜、那麼漫不經心，即便是最虔誠的奧多主義者也不能稱之為多餘無用的廢物；它是一種輝煌盛大的純潔，隻有靈魂猥瑣的人才認識不到這一點。
天一放晴他就和孩子們跑出去，他們倆也很喜歡這場雪。
他們在奧伊伊家的後花園裡奔跑、扔雪球，在雪地上挖隧道、搭城堡。
西瓦·奧伊伊跟她的小姑子薇阿站在窗前，看着孩子們和那個大人以及小水獺在一起嬉鬧。
水獺把一座雪雕城堡的一堵牆給弄塌了，它興奮地腹部着地，沿着那堵牆一遍又一遍地往下滑。
孩子們的臉蛋紅撲撲的。
那個大人，一頭蓬亂的灰褐色長發拿一根繩子綁在腦後，耳朵被凍得通紅，正在幹勁十足地挖掘隧道。
“不是這裡！挖那邊！——鏟子呢？冰塊弄進我口袋裡了！”孩子不停地尖叫着。
“那就是我們的外星來客。
”西瓦微笑着說。
“在世的最偉大的物理學家。
”她的小姑子說道，“真有趣！” 他走進屋，又是吹氣又是跺腳，把身上的雪弄掉。
他身上散發着一股清新冷冽的氣息，整個人神采奕奕、心曠神怡，隻有剛剛離開白雪懷抱的人才能有這樣的狀态。
西瓦把他介紹給自己的小姑子。
他伸出一隻堅硬冰冷的大手，友善地低頭看着薇阿。
“你是迪麥裡的妹妹吧？”他說，“嗯，你跟他很像。
”這句話如果是從别人嘴裡說出來，薇阿會覺得平淡無奇，但是現在她卻覺得開心不已。
“他真是一個男子漢，”那天下午她一直在想，“一個真正的男子漢。
他是個什麼樣的人呢？” 按照伊奧人的風俗，她的全名是薇阿·多伊姆·奧伊伊。
她的丈夫多伊姆管理着一家大型聯合企業，經常出差，每年有一半時間以政府商務代表的身份出使國外。
謝維克一邊端詳着她，一邊聽她講述這些情況。
迪麥裡·奧伊伊身上那些特征：纖細的身材、蒼白的臉色、橢圓形的黑色眼睛，到了她身上就都變得很美麗了。
她的胸部、雙肩以及雙臂都很圓潤很柔軟，異常白皙。
用餐時，謝維克就坐在她的旁邊。
他的雙眼不住地去瞟她裸露在外的雙乳，緊身胸衣将她的乳房高高托起。
在如此嚴寒的天氣裡這樣半裸着身子是極其放縱的，和這場大雪一樣放縱，那雙小小的乳房也跟雪一樣潔白無瑕。
她剃光了的頭顱驕傲而精緻，頸部的曲線平滑地向上延伸，與頭部的曲線融為一體。
她的确很吸引人，謝維克在心裡想。
她跟這裡的床很相像：都那麼柔軟，當然也很做作。
她為什麼要那樣裝腔作勢地說話呢？ 他被她有些尖細的嗓音和她的裝腔作勢深深吸引住了，就像一個人在深水區緊緊抓着救生筏不放，卻不知道自己其實正在不斷地下沉。
吃過飯後她就要坐火車回尼奧埃希拉，她隻出來一天，以後他就再也見不着她了。
奧伊伊感冒了，西瓦得照顧孩子。
“謝維克，你可以陪薇阿走到車站去嗎？” “上帝呀，迪麥裡！不要讓這個可憐的人來保護我！你不會是以為外頭有一群狼吧？那幫野蠻的強盜正好來掃蕩，把我擄去當小妾？明天早上你們會發現我倒在站長辦公室門口，眼裡有一滴凍住的淚水，一雙僵硬的小手緊緊攥着一束幹枯的花兒？哦，我倒希望能這樣呢。
”薇阿一邊用她那清脆活潑的聲音說着話，一邊放聲大笑。
她的笑聲就像一陣波浪，一陣黑暗、平穩、有力的波浪，把沙灘上的東西沖刷得一幹二淨，隻剩下一片沙子。
她不是在笑别的，而是在笑自己，深沉的笑聲蓋過了所有言語。
謝維克在客廳裡穿上外套，走到門口去等她。
他們默默地走過半個街區，積雪在他們腳下嘎吱作響。
“你這樣真是太客氣了，身為一個……” “身為一個什麼？” “作為一個無政府主義者。
”她說，聲音很細，而且故意拖長音調（帕伊說話就是這種腔調，奧伊伊在學校時也這麼說話），“我很失望，本來還以為你很危險、很粗野哩。
” “我的确是這樣的。
” 她擡起頭，斜着眼睛看着他。
她披着一條鮮紅色的披肩，把頭也包上了；在這抹鮮豔色彩以及周遭白雪的映襯下，她的雙眼顯得特别黑亮。
“可現在你卻那麼溫順地送我去車站，謝維克博士。
” “謝維克，”他溫和地糾正，“不要帶上‘博士’。
” “那是你的全名嗎？名和姓都包括了？” 他微笑着點點頭。
他感覺良好，精力充沛，天氣這樣晴朗，他身上那件做工精良的外套如此溫暖，身邊這位女士又是如此美麗，他覺得心滿意足。
今天一整天，他都沒有什麼苦惱和沉重的想法。
“你們的名字是一台電腦給起的，這是真的嗎？” “是的。
” “讓一台機器給自己取名字，多郁悶啊！” “有什麼可郁悶的呢？” “電腦起的名字那麼呆闆，那麼不人性化。
” “還有什麼能比擁有一個獨一無二的名字更人性化的呢？” “獨一無二？隻有你叫謝維克？” “我在世期間是這樣。
這個名字以前也有人用過。
” “你是說，你的親戚嗎？” “我們不怎麼看重親戚關系，你知道，我們所有人都親如一家。
用過這個名字的那些人，我隻知道其中的一個，她生活在大移居早期。
這位女士設計了一種用在大型機械中的軸承，到現在他們還管那種軸承叫‘謝維克’。
”他又笑了起來，笑容比剛才更燦爛，“真是一種絕妙的不朽！” 薇阿搖了搖頭。
“上帝呀！”她說，“那你們怎麼區分男人和女人呢？” “呃，我們已經發明了區分的方法……” 過了一會兒她又溫柔地大笑起來。
她被凜冽的空氣吹得流淚，擦着眼睛說道：“沒錯，你是很粗野！……他們都有虛構的名字嗎？還有，都學虛構的語言嗎——一切都是新的？” “當初移居到阿納瑞斯的人們嗎？是的，我想他們都是很浪漫的人。
” “你們不是嗎？” “不是，我們是很講求實效的。
” “你們可以兩者兼而有之。
”她說。
他沒想到她也能有這麼敏銳的想法。
“是的，可以。
”他說。
“像你這樣單槍匹馬，口袋裡一個子兒也沒有，來這裡為你的人民探路，還有什麼比這更浪漫的呢？” “而且沉迷于這裡的奢侈生活。
” “奢侈？在大學校園裡？上帝呀！你這個可憐鬼！他們難道沒有帶你去看過真正像點兒樣的地方嗎？” “他們帶我去過很多地方，不過都沒什麼區别。
我希望我能夠進一步地了解尼奧埃希拉。
我隻看到過這個城市的外圍——隻看到了外頭那層包裝紙。
”他用上了這個詞語，因為從一開始他就非常關注烏拉斯人的這個習慣——他們把所有的東西都用幹淨别緻的紙、塑料膜、紙闆或是金屬片包起來。
髒衣服、書籍、蔬菜、衣服、藥品，所有的東西都被層層包裹着，甚至是一包紙外面也要包好幾層紙。
每一樣東西相互都不會挨着。
他有種感覺，那就是他自己也已經被小心地包裹起來了。
“我知道。
他們帶你去了曆史博物館，參觀了多布納伊紀念碑，還去參議院旁聽過一次辯論！”他笑了起來，因為她說的正是去年夏天某一天他的具體行程。
“我知道！他們總是用這種愚蠢的方式接待外賓。
我保證要讓你見識到真正的尼奧！” “那太好了。
” “我認識各式各樣好玩的人。
你在這裡被這幫無趣的教授和政客包圍着……”她吧嗒吧嗒地說個不停。
這些唠唠叨叨的話他聽着覺得很愉快，跟陽光、白雪帶給他的感覺一樣。
他們走到阿莫依諾小小的火車站。
她手裡拿着返程車票，火車随時可能到站。
“别等了，你會凍着的。
” 他站在原地不動，穿着那件鑲着一圈羊毛的外套，顯得像個龐然大物，他沒有作答，隻是用親切的目光看着她。
她低頭看了看自己的袖口，把一處刺繡上頭的雪片撣下來。
“謝維克，你有妻子嗎？” “沒有。
” “你沒有家嗎？” “哦——有的，有一個伴侶；還有我們的孩子。
對不起，我剛才理解錯了。
‘妻子’，你看，我一直認為這是烏拉斯才有的事物。
” “那什麼是‘伴侶’呢？”她擡頭，淘氣地看着他。
“我想你們會稱之為妻子或丈夫。
” “她為什麼不跟你一起來呢？” “她不想來，而且我們的小孩子隻有一歲……哦，現在是兩歲了。
而且……”他遲疑着打住了。
“她為什麼不想來呢？” “呃，在那裡她有工作要做，在這裡卻沒有。
如果知道這裡有那麼多她喜歡的東西，我就會叫上她一起來了。
可是我當時不知道。
而且，還有一個安全的問題。
” “安全問題，在這裡嗎？” 他又遲疑了一下，最後終于說道：“還有我回去的時候。
” “你會遇到什麼事兒呢？”薇阿眼睛瞪得溜圓。
火車正從鎮子外頭那座小山丘上駛過來。
“哦，也許什麼也不會發生。
不過有人認為我是一個
