第六章 阿納瑞斯
關燈
小
中
大
可以持續不斷向前發展。
他想，如果你想要重申它是正當的、是有力量的，隻需要付諸行動，不要害怕懲罰，也不要奢望獎賞，隻是發自心底的行動。
比達普和一些朋友一起休了一旬的假，徒步去尼希拉斯旅行。
他說服了謝維克跟他們同行。
謝維克對在山裡過上十天很憧憬，但又不想聽比達普唠叨十天——跟比達普說話就像開批判會，而批判會是他最不喜歡的一種集體活動。
在這種會上，人人都要站出來，控訴公社運行中的種種問題，通常還要就鄰居們的性格缺陷進行控訴。
假期越是臨近，他的期待就越少一分。
不過後來他還是去了，兜裡揣了一個筆記本，那樣到時他就可以假裝自己在工作，借以躲開比達普的說教。
淩晨時分，他們在東部岬角物資分發處後頭碰頭，三女三男。
那幾位女士謝維克都不認識，比達普卻隻給他介紹了其中的兩位。
當他們向着山脈進發時，謝維克走到第三位女士旁邊。
“謝維克。
”他說。
她說：“我知道。
” 他意識到自己以前應該在哪裡見過對方，而且應該知道她的名字。
他的耳朵變紅了。
“你在開玩笑吧？”比達普走到他的左邊，“在北景學院的時候，塔科維亞是跟我們一起的啊。
她來阿比内已經兩年了。
難道你們倆之前從來沒有見過嗎？” “我看到過他幾次。
”女孩說道，一邊沖他笑了笑。
她笑的時候嘴巴大張着，很孩子氣，喜好美食的人都喜歡這麼笑。
她個子很高，有一點瘦，雙臂渾圓，臀部很寬。
她算不上很漂亮，臉有點兒黑，看起來很聰明，興緻勃勃的樣子。
她的眼睛柔和，顔色烏黑，不是那種明亮的黑色，而是一種意味深長的黑，就像深邃細膩的黑色灰燼。
當他們四目相對時，謝維克就意識到，自己曾經犯了多麼不可饒恕的錯誤，居然把她給忘了，而在意識到這一點的同時，他也知道自己已經得到了饒恕，知道自己交上了好運，知道自己的命運将從此改變。
他們繼續往山裡走去。
遠足第四天那個寒冷的夜晚，他和塔科維亞坐在峽谷上方一處光秃秃的陡坡上。
他們下方四十米，一股山洪在濕潤的岩石間奔騰而下。
在阿納瑞斯很少有流動的水；絕大部分地方河床都很低，河面延伸不了多遠。
隻有在山間才有湍急的水流。
對他們來說，水流的咆哮聲、撞擊聲和歡唱聲都是非常新鮮。
他們在山區裡這樣的峽谷中上上下下走了一整天，已經很累了。
其他同伴都去了中途客棧，那是一間石頭小屋，是以前的一些度假者修建的，為的是給後來的度假者提供方便。
小屋保護得很好；在管理保護阿納瑞斯有限的“風景區”方面，尼希拉斯協會是最為積極活躍的志願者組織之一。
在一位夏季住在這裡的消防員的幫助下，比達普和其他人正從備貨充足的食品儲藏室往外取東西，打算整治出一頓晚餐。
塔科維亞和謝維克就在這個時候分頭出去，都沒有跟大家說要去哪裡。
事實上，他們自己也不知道要去哪裡。
他在陡坡上找到了她，她正坐在月棘叢中。
這些月棘長在山腰上，像一叢叢精緻的緞帶，僵直脆弱的枝條在黃昏的微光中閃着銀色的光芒。
透過東邊山峰之間的罅隙可以看到天空中泛起了亮光，這是月亮即将升起的預兆。
這片光秃秃的高大的群山之間萬籁俱寂，唯有水流的喧嚣聲。
沒有風，也沒有雲彩。
山間的這片空間就像一塊紫水晶，堅硬、清澈而又深邃。
他們一言不發地坐了一會兒。
“從來沒有哪個女的能像你一樣吸引我。
這次遠足剛開始我就喜歡上你了。
”謝維克的語氣很冷淡，近乎憤恨。
“我并不想破壞你的假期。
”她說，又是那樣孩子氣地大笑起來。
在這樣的黃昏時分，她的笑聲顯得太響了。
“沒有破壞！” “那就好，我以為你說我讓你分心了呢。
” “分心！對我來說就像一次地震。
” “謝謝你。
” “要說感謝的不是你，”他的聲音很刺耳，“是我。
” “隻是你自己那麼想而已。
”她說。
接着是長久的沉默。
“如果你想要做愛，”她說，“為什麼不向我發出邀請呢？” “因為我無法确信那就是我所想要的。
” “我也是。
”她臉上的笑意漸漸退去。
“聽着，”她說，聲音很柔和，談不上什麼音色，跟她的雙眼一樣模模糊糊，“我必須告訴你。
”可是好半天，她也沒說出她得告訴他什麼。
最後他看着她，眼神裡滿是懇求和憂懼，她隻好趕緊說了出來，語速非常快，“呃，我要說的是，我現在不想跟你做愛，跟誰都不想。
” “你禁欲了？” “不！”她憤憤不平地說道，但沒有解釋。
“我大概也是這樣。
”他把一塊小圓石扔進河裡，“要不就是陽痿了。
已經有半年，我隻跟達普有過，事實上是将近一年。
每一次都讓人越來越難以忍受，最後我放棄了努力。
不值得，不值得這麼費力。
但是我——我記得——我知道真正的做愛應該什麼樣子。
” “嗯，就是這樣。
”塔科維亞說道，“我原來從做愛中得到了極大的樂趣，直到我十八歲為止，要不就是十九歲。
很刺激，很有趣，很快樂。
可是……我也不知道。
就像你說的，變得難以忍受。
我不想要快樂，我的意思是，單純為了快樂。
” “你想要孩子嗎？” “是的，時機成熟的時候。
” 他又扔了塊石頭到河裡。
前方的河水消失在峽谷的陰影中，隻在身後留下巨大的轟鳴聲，無數的不和諧音構成一支永不停歇的和諧音樂。
“我想要完成一項工作。
”他說。
“禁欲對此有幫助？” “這其中有關聯。
不過我不知道是什麼關聯，兩者并不是因果關系。
大約在我開始覺得性生活索然無味的時候，我的工作也開始變得乏味，而且愈演愈烈。
三年時間毫無進展。
沒有任何成果，在任何方面都沒有成果。
目力所及之處，都是曝曬在無情烈日之下的不毛沙漠，一片沒有生命、沒有道路、沒有目的、沒有性愛的荒地，到處散落着那些不幸旅客的骸骨……” 塔科維亞沒有笑，她發出一種近似嘲弄的歎息，似乎謝維克的話很傷人。
他想要看清楚她的臉，但她的臉處于陰暗之中，背景是明亮的天空。
“快樂有什麼不對呢，塔科維亞？為什麼你不想要呢？” “快樂并沒有不對，我想要快樂，隻是我并不需要。
如果我享用了自己并不需要的東西，那就永遠也得不到我真正需要的東西了。
” “那你需要的是什麼呢？” 她低頭看着地面，手指甲摳着岩石的表面。
她傾身向前，抓過一根月棘樹枝，但是沒有把它折下來，隻是握着它，摸着那軟軟的莖和嬌嫩的葉子。
謝維克從她這些不安的舉動中看出來，她正在努力忍耐、控制着自己心中突發的情感，這樣才能夠繼續說話。
她終于說話了，聲音很輕，而且有一點兒詞不達意。
“我需要兩個人的結合，”她說，“真正的結合，肉體、靈魂以及生命中的每一年。
我要的就是這個。
” 她擡頭看着他，目光中帶着挑釁，也許是恨意。
一陣奇妙的欣喜在他心中升騰而起，就像在黑暗之中聽到了潺潺的流水聲。
他感覺毫無拘絆、清澈澄明，似乎是已經獲得了自由。
在塔科維亞腦後，月亮正在升起，天空變得越來越亮；遠處山峰的銀色輪廓清晰地浮現出來。
“是的，就是這樣。
”他說道。
他已經意識不到自己的存在，也意識不到自己正在跟别人說話，隻是自然地說出了心裡想到的話：“我卻從來沒有想到過。
” 塔科維亞的話語中依然帶着些許憤恨：“你不需要想。
” “為什麼？” “我想是因為你從來沒意識到過這種可能性。
” “什麼意思，可能性？” “關注某一個人！” 他思索着她的這句回答。
他們隔着大約有一米距離。
兩人都抱着膝蓋，因為氣溫越來越低了，把空氣吸入喉嚨的感覺就像喝冰水。
月光越來越亮，他們彼此都能夠看到對方呼出的淡淡水汽。
“我看到了這種可能性，”塔科維亞說，“就在你離開北景學院的那個晚上。
那天大家搞了一個聚會，你還記得吧。
我們幾個人坐在那邊聊了一整個晚上。
不過那已經是四年前的事了，你甚至連我的名字都忘了。
”她話語中已經沒有了怨恨，似乎打算原諒他了。
“那麼，當時你在我身上看到的，正是這四天來我在你身上所看到的嗎？” “我不知道。
很難表述。
不隻是性。
那之前我也留意過你，跟性有關。
那一次卻不一樣，我看到了你。
可是我不知道你現在看到的是什麼。
我也不知道當時我看到的又是什麼。
當時我對你根本就不了解。
隻是，在你說話的時候，我似乎看清楚了你，看到了你的内心。
不過，也許你跟我所以為的有很大不同。
不管怎樣，那并不是你的錯。
”她接着又補了一句，“我隻知道，我在你身上看到的正是我所需要的，而不隻是我想要的！” “可你來阿比内兩年了，卻沒有……” “沒有什麼？這隻是我的一廂情願，是我自己的想法，你甚至都不記得我的名字。
不管怎樣，單憑一個人是沒法建立起關聯的！” “然後你擔心，如果你來找我，我也許不會想要這樣的關聯。
” “不是擔心。
我知道你這個人……不願受到強迫……呃，沒錯，我是擔心。
我擔心的是你，不是擔心自己會犯錯，我知道這并不是什麼錯。
可是你——就是你。
你知道，你跟大多數人不一樣。
我擔心你，是因為我知道你跟我是一樣的！”說到最後她的語氣變得很兇，不過片刻之後，她又很親切地柔聲說道：“你看，其實沒什麼要緊的，謝維克。
” 這是他第一次聽到她叫自己的名字。
他把身子轉向她，說話磕磕絆絆、近乎窒息：“沒什麼要緊的？你先是讓我明白，你讓我明白了什麼是真正緊要的，什麼是我這一生真正需要的，然後你又說它不要緊了！” 他們現在已經是面對着面了，不過還是沒有挨着。
“那麼，這是你需要的嗎？” “是的，這種關聯，這個機會。
” “現在，還是一生？” “現在以及整個一生。
” 寒冷的黑夜之中，穿行在岩石間的湍急水流說道：一生——一生—— 從山上回來之後，謝維克和塔科維亞就搬到一起，住進了一個雙人房。
學院附近的街區已經沒有空餘房間了，不過塔科維亞知道在離學院不遠的地方，城北的一幢老宿舍樓裡還有一個空的雙人房。
他們去找街區住房管理員——整個阿比内分為兩百個行政區域，稱為街區——管理員是一位在家辦公的磨鏡工，帶着三個年幼的孩子，所以她把住房檔案放在壁櫃最頂上的那層架子上，好讓孩子們夠不着。
她查了一下，發現那間屋子确實還空着；于是謝維克和塔科維亞簽下了雙方的名字，登記入住了。
搬家的過程也很簡單。
謝維克拿了一箱子文件、他那些冬靴和那條橙色毯子。
塔科維亞則必須跑上三趟。
第一趟是去地區服裝分發處給兩人各領一套新衣服，她有種模糊卻又強烈的感覺，這是開始他們同居生活必不可少的一步。
然後她回了兩趟原來的宿舍，第一次是取衣服和各種書面材料，第二次是跟謝維克一起，拿了一堆奇奇怪怪的東西：一些用金屬線繞成的形狀複雜的東西，這些東西挂在天花闆上時，就會緩慢地向着軸心内部移動、改變形狀。
這些東西是她從手工藝品倉庫拿來的廢線頭和工具做成的，她稱之為“占領無人空間”。
房間裡兩把椅子中有一把已經破舊不堪，于是他們把它送去修理車間，在那裡又挑了一把已經修好的椅子。
這樣一切就都收拾妥當了。
新房間的天花闆很高，屋子裡通風良好，而且也有足夠的空間供工藝品“占領者”占領。
這幢宿舍樓在阿比内一處丘陵旁，依山而建，他們的房間有一個角窗，在這裡能夠曬到午後的太陽，還能看到城市的風貌：街道和廣場、許多房子的屋頂、公園裡的綠地以及城市外頭延伸着的平原。
長久孤獨之後，這種突如其來的親密、這種歡欣，對于謝維克和塔科維亞來說都是一個考驗，考驗着他們的決心。
最初幾旬裡，他時而極度得意，時而極度焦慮；她則會不時地發發脾氣。
兩個人都過分敏感，又缺乏經驗。
這種緊張的狀況沒有持續多久，他們逐漸适應了彼此。
他們對性依然滿懷渴望，他們的性生活充滿了激情和愉悅，他們每一天對于分享都會有新的渴望，因為每一天的渴望都能得到實現。
現在謝維克想清楚了——此前他會覺得這麼想是很愚蠢的——他之前在這座城市裡度過的凄慘的幾年都是現在這種巨大幸福的一部分，因為那幾年都是現在的鋪墊，是為幸福做準備的。
當時在他身上發生的一切都是現在這種際遇的組成部分。
塔科維亞沒能看出這種結果-原因-結果之間微妙的關聯，不過話說回來，她本來就不是搞時間物理的。
她隻是單純地将時間看作一條延伸的道路，順着這條路向前走，會到達某個地方。
如果足夠幸運，就能到達某個值得一去的地方。
謝維克把她這個比方稍加改動，用他自己
他想，如果你想要重申它是正當的、是有力量的，隻需要付諸行動，不要害怕懲罰，也不要奢望獎賞，隻是發自心底的行動。
比達普和一些朋友一起休了一旬的假，徒步去尼希拉斯旅行。
他說服了謝維克跟他們同行。
謝維克對在山裡過上十天很憧憬，但又不想聽比達普唠叨十天——跟比達普說話就像開批判會，而批判會是他最不喜歡的一種集體活動。
在這種會上，人人都要站出來，控訴公社運行中的種種問題，通常還要就鄰居們的性格缺陷進行控訴。
假期越是臨近，他的期待就越少一分。
不過後來他還是去了，兜裡揣了一個筆記本，那樣到時他就可以假裝自己在工作，借以躲開比達普的說教。
淩晨時分，他們在東部岬角物資分發處後頭碰頭，三女三男。
那幾位女士謝維克都不認識，比達普卻隻給他介紹了其中的兩位。
當他們向着山脈進發時，謝維克走到第三位女士旁邊。
“謝維克。
”他說。
她說：“我知道。
” 他意識到自己以前應該在哪裡見過對方，而且應該知道她的名字。
他的耳朵變紅了。
“你在開玩笑吧？”比達普走到他的左邊，“在北景學院的時候，塔科維亞是跟我們一起的啊。
她來阿比内已經兩年了。
難道你們倆之前從來沒有見過嗎？” “我看到過他幾次。
”女孩說道，一邊沖他笑了笑。
她笑的時候嘴巴大張着，很孩子氣，喜好美食的人都喜歡這麼笑。
她個子很高，有一點瘦，雙臂渾圓，臀部很寬。
她算不上很漂亮，臉有點兒黑，看起來很聰明，興緻勃勃的樣子。
她的眼睛柔和，顔色烏黑，不是那種明亮的黑色，而是一種意味深長的黑，就像深邃細膩的黑色灰燼。
當他們四目相對時，謝維克就意識到，自己曾經犯了多麼不可饒恕的錯誤，居然把她給忘了，而在意識到這一點的同時，他也知道自己已經得到了饒恕，知道自己交上了好運，知道自己的命運将從此改變。
他們繼續往山裡走去。
遠足第四天那個寒冷的夜晚，他和塔科維亞坐在峽谷上方一處光秃秃的陡坡上。
他們下方四十米，一股山洪在濕潤的岩石間奔騰而下。
在阿納瑞斯很少有流動的水；絕大部分地方河床都很低，河面延伸不了多遠。
隻有在山間才有湍急的水流。
對他們來說，水流的咆哮聲、撞擊聲和歡唱聲都是非常新鮮。
他們在山區裡這樣的峽谷中上上下下走了一整天，已經很累了。
其他同伴都去了中途客棧，那是一間石頭小屋，是以前的一些度假者修建的，為的是給後來的度假者提供方便。
小屋保護得很好；在管理保護阿納瑞斯有限的“風景區”方面，尼希拉斯協會是最為積極活躍的志願者組織之一。
在一位夏季住在這裡的消防員的幫助下，比達普和其他人正從備貨充足的食品儲藏室往外取東西，打算整治出一頓晚餐。
塔科維亞和謝維克就在這個時候分頭出去，都沒有跟大家說要去哪裡。
事實上，他們自己也不知道要去哪裡。
他在陡坡上找到了她，她正坐在月棘叢中。
這些月棘長在山腰上，像一叢叢精緻的緞帶，僵直脆弱的枝條在黃昏的微光中閃着銀色的光芒。
透過東邊山峰之間的罅隙可以看到天空中泛起了亮光，這是月亮即将升起的預兆。
這片光秃秃的高大的群山之間萬籁俱寂，唯有水流的喧嚣聲。
沒有風，也沒有雲彩。
山間的這片空間就像一塊紫水晶，堅硬、清澈而又深邃。
他們一言不發地坐了一會兒。
“從來沒有哪個女的能像你一樣吸引我。
這次遠足剛開始我就喜歡上你了。
”謝維克的語氣很冷淡，近乎憤恨。
“我并不想破壞你的假期。
”她說，又是那樣孩子氣地大笑起來。
在這樣的黃昏時分，她的笑聲顯得太響了。
“沒有破壞！” “那就好，我以為你說我讓你分心了呢。
” “分心！對我來說就像一次地震。
” “謝謝你。
” “要說感謝的不是你，”他的聲音很刺耳，“是我。
” “隻是你自己那麼想而已。
”她說。
接着是長久的沉默。
“如果你想要做愛，”她說，“為什麼不向我發出邀請呢？” “因為我無法确信那就是我所想要的。
” “我也是。
”她臉上的笑意漸漸退去。
“聽着，”她說，聲音很柔和，談不上什麼音色，跟她的雙眼一樣模模糊糊，“我必須告訴你。
”可是好半天，她也沒說出她得告訴他什麼。
最後他看着她，眼神裡滿是懇求和憂懼，她隻好趕緊說了出來，語速非常快，“呃，我要說的是，我現在不想跟你做愛，跟誰都不想。
” “你禁欲了？” “不！”她憤憤不平地說道，但沒有解釋。
“我大概也是這樣。
”他把一塊小圓石扔進河裡，“要不就是陽痿了。
已經有半年，我隻跟達普有過，事實上是将近一年。
每一次都讓人越來越難以忍受，最後我放棄了努力。
不值得，不值得這麼費力。
但是我——我記得——我知道真正的做愛應該什麼樣子。
” “嗯，就是這樣。
”塔科維亞說道，“我原來從做愛中得到了極大的樂趣，直到我十八歲為止，要不就是十九歲。
很刺激，很有趣，很快樂。
可是……我也不知道。
就像你說的，變得難以忍受。
我不想要快樂，我的意思是，單純為了快樂。
” “你想要孩子嗎？” “是的，時機成熟的時候。
” 他又扔了塊石頭到河裡。
前方的河水消失在峽谷的陰影中，隻在身後留下巨大的轟鳴聲，無數的不和諧音構成一支永不停歇的和諧音樂。
“我想要完成一項工作。
”他說。
“禁欲對此有幫助？” “這其中有關聯。
不過我不知道是什麼關聯，兩者并不是因果關系。
大約在我開始覺得性生活索然無味的時候，我的工作也開始變得乏味，而且愈演愈烈。
三年時間毫無進展。
沒有任何成果，在任何方面都沒有成果。
目力所及之處，都是曝曬在無情烈日之下的不毛沙漠，一片沒有生命、沒有道路、沒有目的、沒有性愛的荒地，到處散落着那些不幸旅客的骸骨……” 塔科維亞沒有笑，她發出一種近似嘲弄的歎息，似乎謝維克的話很傷人。
他想要看清楚她的臉，但她的臉處于陰暗之中，背景是明亮的天空。
“快樂有什麼不對呢，塔科維亞？為什麼你不想要呢？” “快樂并沒有不對，我想要快樂，隻是我并不需要。
如果我享用了自己并不需要的東西，那就永遠也得不到我真正需要的東西了。
” “那你需要的是什麼呢？” 她低頭看着地面，手指甲摳着岩石的表面。
她傾身向前，抓過一根月棘樹枝，但是沒有把它折下來，隻是握着它，摸着那軟軟的莖和嬌嫩的葉子。
謝維克從她這些不安的舉動中看出來，她正在努力忍耐、控制着自己心中突發的情感，這樣才能夠繼續說話。
她終于說話了，聲音很輕，而且有一點兒詞不達意。
“我需要兩個人的結合，”她說，“真正的結合，肉體、靈魂以及生命中的每一年。
我要的就是這個。
” 她擡頭看着他，目光中帶着挑釁，也許是恨意。
一陣奇妙的欣喜在他心中升騰而起，就像在黑暗之中聽到了潺潺的流水聲。
他感覺毫無拘絆、清澈澄明，似乎是已經獲得了自由。
在塔科維亞腦後，月亮正在升起，天空變得越來越亮；遠處山峰的銀色輪廓清晰地浮現出來。
“是的，就是這樣。
”他說道。
他已經意識不到自己的存在，也意識不到自己正在跟别人說話，隻是自然地說出了心裡想到的話：“我卻從來沒有想到過。
” 塔科維亞的話語中依然帶着些許憤恨：“你不需要想。
” “為什麼？” “我想是因為你從來沒意識到過這種可能性。
” “什麼意思，可能性？” “關注某一個人！” 他思索着她的這句回答。
他們隔着大約有一米距離。
兩人都抱着膝蓋，因為氣溫越來越低了，把空氣吸入喉嚨的感覺就像喝冰水。
月光越來越亮，他們彼此都能夠看到對方呼出的淡淡水汽。
“我看到了這種可能性，”塔科維亞說，“就在你離開北景學院的那個晚上。
那天大家搞了一個聚會，你還記得吧。
我們幾個人坐在那邊聊了一整個晚上。
不過那已經是四年前的事了，你甚至連我的名字都忘了。
”她話語中已經沒有了怨恨，似乎打算原諒他了。
“那麼，當時你在我身上看到的，正是這四天來我在你身上所看到的嗎？” “我不知道。
很難表述。
不隻是性。
那之前我也留意過你，跟性有關。
那一次卻不一樣，我看到了你。
可是我不知道你現在看到的是什麼。
我也不知道當時我看到的又是什麼。
當時我對你根本就不了解。
隻是，在你說話的時候，我似乎看清楚了你，看到了你的内心。
不過，也許你跟我所以為的有很大不同。
不管怎樣，那并不是你的錯。
”她接着又補了一句，“我隻知道，我在你身上看到的正是我所需要的，而不隻是我想要的！” “可你來阿比内兩年了，卻沒有……” “沒有什麼？這隻是我的一廂情願，是我自己的想法，你甚至都不記得我的名字。
不管怎樣，單憑一個人是沒法建立起關聯的！” “然後你擔心，如果你來找我，我也許不會想要這樣的關聯。
” “不是擔心。
我知道你這個人……不願受到強迫……呃，沒錯，我是擔心。
我擔心的是你，不是擔心自己會犯錯，我知道這并不是什麼錯。
可是你——就是你。
你知道，你跟大多數人不一樣。
我擔心你，是因為我知道你跟我是一樣的！”說到最後她的語氣變得很兇，不過片刻之後，她又很親切地柔聲說道：“你看，其實沒什麼要緊的，謝維克。
” 這是他第一次聽到她叫自己的名字。
他把身子轉向她，說話磕磕絆絆、近乎窒息：“沒什麼要緊的？你先是讓我明白，你讓我明白了什麼是真正緊要的，什麼是我這一生真正需要的，然後你又說它不要緊了！” 他們現在已經是面對着面了，不過還是沒有挨着。
“那麼，這是你需要的嗎？” “是的，這種關聯，這個機會。
” “現在，還是一生？” “現在以及整個一生。
” 寒冷的黑夜之中，穿行在岩石間的湍急水流說道：一生——一生—— 從山上回來之後，謝維克和塔科維亞就搬到一起，住進了一個雙人房。
學院附近的街區已經沒有空餘房間了，不過塔科維亞知道在離學院不遠的地方，城北的一幢老宿舍樓裡還有一個空的雙人房。
他們去找街區住房管理員——整個阿比内分為兩百個行政區域，稱為街區——管理員是一位在家辦公的磨鏡工，帶着三個年幼的孩子，所以她把住房檔案放在壁櫃最頂上的那層架子上，好讓孩子們夠不着。
她查了一下，發現那間屋子确實還空着；于是謝維克和塔科維亞簽下了雙方的名字，登記入住了。
搬家的過程也很簡單。
謝維克拿了一箱子文件、他那些冬靴和那條橙色毯子。
塔科維亞則必須跑上三趟。
第一趟是去地區服裝分發處給兩人各領一套新衣服，她有種模糊卻又強烈的感覺，這是開始他們同居生活必不可少的一步。
然後她回了兩趟原來的宿舍，第一次是取衣服和各種書面材料，第二次是跟謝維克一起，拿了一堆奇奇怪怪的東西：一些用金屬線繞成的形狀複雜的東西，這些東西挂在天花闆上時，就會緩慢地向着軸心内部移動、改變形狀。
這些東西是她從手工藝品倉庫拿來的廢線頭和工具做成的，她稱之為“占領無人空間”。
房間裡兩把椅子中有一把已經破舊不堪，于是他們把它送去修理車間，在那裡又挑了一把已經修好的椅子。
這樣一切就都收拾妥當了。
新房間的天花闆很高，屋子裡通風良好，而且也有足夠的空間供工藝品“占領者”占領。
這幢宿舍樓在阿比内一處丘陵旁，依山而建，他們的房間有一個角窗，在這裡能夠曬到午後的太陽，還能看到城市的風貌：街道和廣場、許多房子的屋頂、公園裡的綠地以及城市外頭延伸着的平原。
長久孤獨之後，這種突如其來的親密、這種歡欣，對于謝維克和塔科維亞來說都是一個考驗，考驗着他們的決心。
最初幾旬裡，他時而極度得意，時而極度焦慮；她則會不時地發發脾氣。
兩個人都過分敏感，又缺乏經驗。
這種緊張的狀況沒有持續多久，他們逐漸适應了彼此。
他們對性依然滿懷渴望，他們的性生活充滿了激情和愉悅，他們每一天對于分享都會有新的渴望，因為每一天的渴望都能得到實現。
現在謝維克想清楚了——此前他會覺得這麼想是很愚蠢的——他之前在這座城市裡度過的凄慘的幾年都是現在這種巨大幸福的一部分，因為那幾年都是現在的鋪墊，是為幸福做準備的。
當時在他身上發生的一切都是現在這種際遇的組成部分。
塔科維亞沒能看出這種結果-原因-結果之間微妙的關聯，不過話說回來，她本來就不是搞時間物理的。
她隻是單純地将時間看作一條延伸的道路，順着這條路向前走，會到達某個地方。
如果足夠幸運，就能到達某個值得一去的地方。
謝維克把她這個比方稍加改動，用他自己
