穿越銀匙之門
關燈
小
中
大
ThroughtheGatesoftheSliverKey
本文創作于1933年4月,雖然洛夫克拉夫特最初将此文投稿給《詭麗幻譚》時遭到了拒稿,但《詭麗幻譚》的編輯最終還是接受了這篇作品,并将它發表在了1934年7月刊上。
由于E.H.普萊斯非常喜愛洛夫克拉夫特在1926年創作的《銀鑰匙》一文,于是他在1932年10月為《銀鑰匙》創作了一篇續集,但洛夫克拉夫特覺得普萊斯的故事與《銀鑰匙》的基調相去甚遠,于是他重寫了整個故事(隻保留了普萊斯的部分概念與叙述),最後才有了現在的《穿越銀匙之門》。
不過,洛夫克拉夫特覺得兩人的合作并不完美,也不是特别的滿意這個故事。
但是作為“倫道夫·卡特”這一人物的最後一個故事,《穿越銀匙之門》仍然因為其寬廣壯麗的叙事與描寫,被後世的很多讀者認為是洛夫克拉夫特創作過的最富有想象力的小說之一。
1934年7月《詭麗幻譚》中的插畫。
I 巨大的房間裡懸挂着幾張繡有奇異花紋的挂毯,地面上也鋪設着曆史悠久、做工精良的布拉哈地毯。
四個人圍繞着一張鋪滿文件的桌子坐着。
一陣陣乳香燃燒時發出的帶有催眠作用的煙霧從遠處的角落裡飄來。
而一個年逾古稀、穿着暗色侍從裝束的黑人,時不時會向那些精心裝潢過的鐵質三角架裡填上新的香料。
在房間的一側,一隻棺材模樣的奇怪座鐘擺在一個很深的壁龛裡滴答作響。
座鐘的鐘面上畫着一些令人困惑的象形文字,而它上面那四根指針的運動方式與這世界上已知的任何計時體系都不盡相同。
這是個令人不安的奇怪房間,但卻與眼下正在進行的事情頗為相稱。
因為這片大陸上最為偉大的神秘主義者、東方學者和數學家将其他三人邀請到了自己位于新奧爾良的家中,準備處理一個幾乎同樣偉大的神秘主義者、學者、作家以及夢想家所遺留下來的财産——因為早在四年之前,這位神秘學者就已從地球上消失了。
倫道夫·卡特一生都在試圖逃離清醒世界的枯燥與限制,他想要進入那些夢境中出現的誘人圖景,走上那通向其他維度的康莊大道。
直到最後,1928年10月7日,他五十四歲的時候,卡特從世人的視線中消失了。
他一生都過着一種奇怪而又孤獨的生活,而人們從他創作的那些離奇小說裡推斷出的許多東西,要遠遠比與他有關的任何文字記錄更加離奇與怪誕。
卡特曾與哈利·沃倫交往甚密——後者是一名居住在南加利福尼亞的神秘學者,曾經研究過喜馬拉雅地區的祭司所使用的那些原始古老的那卡語,并得出過許多驚世駭俗的結論。
事實上,正是卡特目睹了沃倫的失蹤——那是在一個霧氣彌漫、瘋狂而又恐怖的午夜,他們兩人來到一片極其古老的墓地裡,随後沃倫隻身走進了一座陰濕惡臭的墓穴,卻再也沒有出來。
雖然卡特定居在波士頓,但他的先祖卻生活在位于被女巫詛咒的老阿卡姆後方的那片荒僻鬧鬼的山林裡。
而後來,也正是在這片被陰郁籠罩的古老山林裡,他最終徹底地消失了。
他那死于1930年年初的老仆人帕克斯,曾聲稱卡特在閣樓裡發現了一個刻有可怖裝飾、散發着奇異香味的盒子,盒子裡裝着一些無法解譯的羊皮紙手稿,以及一把刻有奇異圖案的銀鑰匙。
卡特也曾在寫信給其他人時提到過這些東西。
老仆人說,卡特告訴他這柄鑰匙是從他祖輩那裡傳承下來的,它能幫助他打開那些他在童年時代遺失的大門,并且進入另一些他一直隻能在短暫而又難以捉摸的朦胧夢境裡才能造訪的奇異空間與美妙國度。
然後有一天,卡特帶着那隻盒子以及其中的東西駕車疾馳而去,再也沒有回來。
不久之後,人們在破敗的阿卡姆鎮後方那片綿綿群山裡發現了卡特的汽車,它就停在一條長滿了野草的古老小道旁。
卡特的祖輩也曾居住在這片群山中,甚至老卡特的宅邸最後殘留下來的那座已經完全倒塌的地下室依舊還留在山上,向着天空敞開着裂口。
在那附近有一片高聳的榆樹林,1781年的時候,也曾有一位卡特家族的成員在那片林子裡神秘的失蹤了;再遠一點的地方還有一座已部分腐爛的農舍——據說,女巫古蒂·福勒過去曾在那座房子裡釀造了許多不祥的藥劑。
這塊地區最早是在1692年由那些躲避塞勒姆鎮女巫審判運動的逃亡者開墾建設起來的,甚至直至現在,它的名字仍象征着那些極少有人願意正視而且帶有隐約不祥意味的事物。
當年,埃德蒙·卡特曾及時地從絞架山的陰影中逃離了出來,而有關他使用巫術的傳說比比皆是。
而現在,似乎他唯一的後代也去了某個地方,加入了他的行列! 人們在那輛汽車裡發現了那個散發着芳香、雕刻有可怖花紋的木頭盒子,但卻沒有人能讀懂盒子裡的那張羊皮紙。
而原本裝在盒子裡的那柄銀鑰匙也不見了——可能是與卡特一起消失了。
除此之外,再也沒有更多的線索。
來自波士頓的偵探們聲稱在老卡特古宅那倒塌的木料之間發現了某些挪動的痕迹,而其他人則在廢墟後方那片生長着險惡樹林的岩石山脊上,一個被稱為“蛇窩”的可怖洞穴附近找到了一條手絹。
也就是從這個時候開始,那些關于“蛇窩”的鄉野傳說重獲了新的生機。
農夫們開始在私底下談論那些過去的古老傳說,例如老埃德蒙·卡特是個巫師,而且曾利用那個可怕的岩洞進行着某些亵渎神明的活動;此外他們也在這些傳說裡添加了一些新近的故事,譬如倫道夫·卡特還是個孩子的時候就總是喜歡躲在那個洞穴裡面。
當卡特還是孩子的時候,那座古老的複折式大宅還屹立在山丘上,而卡特的叔祖父克裡斯托弗就住在那裡面。
卡特當時還經常拜訪那裡,并且經常古怪地談論起許多關于“蛇窩”的事情。
人們還記得他曾說“蛇窩”裡面有一條很深的裂縫,還說“蛇窩”深處有另一個不知道通往哪裡的洞穴;同時人們也常常猜測他九歲那年到底發生了什麼事情——那年,他曾在洞穴裡度過了整整一天的時間,而在那之後他的舉止就發生了奇怪的變化。
那也是在十月份發生的事情——而且從那以後,他似乎就具備了一種能夠預見未來的特殊能力。
卡特失蹤那夜的晚些時候下了場雨,所以沒人能發現他離開汽車後留下的腳印。
同時由于滲水,蛇窩裡也滿是不成形的泥漿,看不到任何足迹。
但是,一些無知的鄉野村夫會壓低聲音宣稱他們在被大榆樹遮蔽的小路上,以及那片靠近“蛇窩”、人們發現手絹的不祥山坡上發現了一些鞋印。
他們還聲稱這些粗短的痕迹就像是倫道夫·卡特小時候穿着方頭鞋時留下的腳印,但是又有誰會在意這些荒誕不經的傳說呢?那太瘋狂了,幾乎和村民口裡的另一個傳說一樣荒誕——那個傳說聲稱這些粗短的痕迹在小路上與一些由老本傑加·科裡留下的那種獨有的無後跟鞋印交彙碰面了。
可那個老本傑加·科裡本是卡特年輕時受雇在卡特家中幹活的傭人,而且他早在三十年前就已經死了。
因為這些傳說,加上卡特自己對帕克斯以及其他人講過的那些話——就是那些聲稱那柄刻有奇異蔓藤花紋的銀鑰匙,能夠幫助他打開某些自己在童年時代就已遺失的大門的故事——導緻許多神秘主義學者認為這個失蹤的男人實際上已經沿着時間的小徑扭頭折返,穿越了四十五年的歲月,重新回到了1883年10月,變回了那個在“蛇窩”裡待了整整一天的孩子。
他們主張說,他在那天晚上從“蛇窩”裡出來時,已經不知怎麼度過了從1883年到1928年的所有歲月,然後又折返了回來;因為在這之後他不就知道了那些後來将會發生的事情了麼?而且他也從未提起過任何發生在1928年之後的事情。
但有一位學者——一個來自羅得島普羅維登斯的古怪老人卻有着一個更加複雜與詳細的見解。
他曾與卡特有過長期而密切的書信來往,并且相信卡特不僅回到了自己的童年時代,而且獲得了更進一步的解放,并最終自由地漫遊進了自己童年曾夢見過的五彩圖景中。
在一次奇怪的幻覺後,這個人發表了一篇有關卡特失蹤的故事。
在這個故事裡,他暗示說這個失蹤者如今已君臨埃萊克—瓦達的貓眼石王座——這座傳說中位于玻璃懸崖頂端的尖塔之鎮正俯瞰着微光之海;而在那微光之海裡,長着胡須與魚鳍的格羅林建造了屬于他們的奇異迷宮。
這位老人沃德·菲利普斯,曾極其激烈地懇請法庭不要将卡特的财産分攤給他的繼承人——那全都是些血緣關系疏遠的兄弟——因為他堅持說卡特仍活着,并且生活在另一個時間維度裡,甚至也許會在某天毫發無傷地折返回來。
反對這一提議的是卡特那幾個兄弟中的一位法律界人士,來自芝加哥的歐内斯特·B.阿斯平沃爾。
此人比卡特年長十歲,但在法庭論戰上的表現卻激烈尖刻得像個年輕人。
現在,四年的激烈争論早已過去,分配财産的時候也已經到來——這間位于新奧爾良巨大而又奇怪的房間便成了處置商議的場所。
住在這座房子裡的是卡特的遺囑保管人兼執行人——研究神秘學與東方古物的著名學者,克裡奧爾人艾蒂安—洛朗·德馬裡尼。
卡特在一次世界大戰時遇見過德馬裡尼,當時他們都在法國外籍兵團服役,而且二人曾因為相似的品位與世界觀而有過密切的來往。
在一次令人記憶猶新的假期裡,年輕瘦削的克裡奧爾人帶着那個苦悶的波士頓夢想家去了一趟法國南部的巴約讷,并向他展示了某些在那座承載了千百年秘密的陰郁城市之下的某些黑暗古老的地穴裡發現的可怖秘密,而在那之後,他們就結下了永遠牢固的友誼。
根據卡特的遺囑,德馬裡尼肩負起了執行人的職責,但這位熱心的學者卻很不情願主持這場圍繞财産問題的結算。
對他來說,這是件悲傷的工作,因為和那個來自羅得島的老人一樣,他也不相信卡特已經死了。
但那些夢境的神秘又如何能與這個世界的嚴酷常識相抗衡呢? 現在,這幾個人之所以會來到這座古老的法式公寓中的那間奇怪的大房間,圍繞着桌子坐下來,是因為這幾個人都曾聲稱有興趣參與卡特财産的處理程序。
自然,他們也曾按照法律要求,在那些可能有卡特繼承人居住的地方刊登了有關這次會議的公告。
然而,現在卻隻有四個人坐在這裡,聆聽着那隻棺材模樣、并非用來記錄世間時刻的座鐘敲打出的異樣的滴答聲;聆聽着庭院裡的噴泉發出的鼓泡聲從半掩的扇形窗戶裡傳進來。
随着時間的流逝,四個人的臉龐漸漸隐沒在那些自三腳架上散發出的翻滾煙霧中。
三腳架上恣意地堆滿了燃料,似乎漸漸不再需要那個無聲移動着的老黑人再多照料——而他也已變得越來越緊張了。
坐在這裡的有艾蒂安·德馬裡尼——他瘦弱、黝黑、英俊、蓄着胡須,卻仍顯得很年輕;還有代表其他繼承人出席的阿斯平沃爾——他顯得身材肥胖、滿頭白發、神情憤怒、臉頰蓄着短須;另外還有來自普羅維登斯的神秘學者菲利普斯,他看起來很纖瘦、肩膀很窄、頭發灰白、長着長長的鼻子、臉刮得很幹淨;第四個人則看不出年紀大小,卻也很瘦、蓄着胡須、膚色黝黑,他的臉長得很勻稱,卻很奇怪地沒有任何表情。
這個人的頭上纏着一條象征高等婆羅門身份的頭巾,那如夜晚般漆黑、閃光且幾乎看不到虹膜的眼睛有些渙散,似乎正凝視着其他人身後非常遙遠的地方。
他自稱是查古拉普夏大師,是一名來自貝拿勒斯的專家,并且還帶來了非常重要的信息;德馬裡尼與菲利普斯都曾與他有過書信往來,而且很快就意識到他的那些神秘學主張中确有不凡之處。
他說起話來總給人一種不自然的古怪感覺,他的聲音非常空洞,有種金屬般的質感,就好像他的聲帶需要費盡力氣才能說出英語一樣,不過他的措辭卻像任何一個土生土長的盎格魯—撒克遜人那般簡單、準确而又地道。
從基本的服飾上來說,他像是個普通的歐洲人,但他的衣服卻松垮且奇怪地疊在身上,加上那從茂密的黑色胡子、東方式的纏頭巾以及那雙寬大的白色連指手套,所有一切都讓他帶上了一絲異國風情的古怪。
德馬裡尼一面撥弄着在卡特車裡發現的羊皮紙,一面說道: “我沒法從這張羊皮紙裡得到任何信息。
坐在這裡的菲利普斯先生也放棄繼續研究了。
丘奇沃德上校認為這不是那卡語,而它也與複活節島戰棍上的象形文字沒有絲毫相似之處。
可是,那些出現在盒子上的雕刻卻很奇怪地讓人想起複活節島上的圖案。
由于所有的字母似乎是一根橫向的字母棒上垂下來的書寫方式,我能想起與這些出現在羊皮紙上的符号最相近的東西,是可憐的哈利·沃倫曾擁有過的一本書上的文字。
那本書來自印度,我與卡特在1919年拜訪他的時候曾看見過。
但他從不願意提起任何有關它的事情——說我們最好還是不知道的好,并且暗示這本書最初也許并非源自地球。
十二月,他從那個古老墳地裡走進墓穴時,就随身帶着這本書——但不論是他還是書都再也沒有出現過。
一些天前,我憑着記憶描畫了一些上面出現過的字符,并且影印了一份卡特的羊皮紙,一同寄給了我們的朋友——查古拉普夏大師。
他認為在進行某些商讨和查閱後,他也許能揭示它們的含義。
“至于那柄鑰匙——卡特曾寄給我一張照片。
它上面的蔓藤花紋并不是什麼字符,不過仿佛與那張羊皮紙出自同一種文化傳統。
失蹤前,卡特一直在說他就快解開這個秘密了,但卻從來沒有說出任何相關的細節。
他曾經一度把整件事情想得太過理想化了。
他說,那柄古老的銀鑰匙能夠打開一系列的大門——一直以來就是這些大門在阻止我們自由地穿過巨大的時空通道,抵達真正的邊界。
自從舍達德利用自己那可怕的天分建造出了千柱之城埃雷姆的宏偉穹頂與無數宣禮塔,并将它們隐藏在佩特拉阿拉伯的黃沙中之後,就再也沒有人能穿過這道邊界。
卡特曾在書中稱,有些幾乎快餓死的托缽僧和幹渴到癫狂的流浪者能夠活着從沙漠裡回來,他們向其他人講述過那座不朽的大門,以及那雕刻在拱門頂端楔石上的巨大手掌。
但從未有哪個穿過那扇大門的人能夠尋着自己滿是石榴石的廣闊沙漠上留下的足迹走回來,述說他的見聞。
卡特猜測,這柄鑰匙正是那張巨大的石刻手掌徒勞地試圖抓握住的東西。
“為什麼卡特帶走了鑰匙卻沒有帶走這張羊皮紙,我們已經無法解釋清楚了。
也許他忘記了這張紙——或者,也許因為他還記得曾有人帶着一本上面寫着類似文字的書走進一座墓穴卻再也沒有回來,所以才忍住沒有帶上它。
又或者,也許它對于他希望要去做的事情已無關緊要了。
” 待德馬裡尼停下來後,菲利普斯老先生繼續用他那刺耳尖銳的聲音說: “我們隻有在夢裡才能了解到倫道夫·卡特的漫遊。
我曾在夢中去過許多奇怪的地方,也曾在斯凱河另一邊的烏撒那裡聽到了許多奇怪而且意義非凡的事情。
似乎這張羊皮紙的确無關緊要,因為可以肯定,卡特重新回到了他童年夢境裡的世界,并且成為了埃萊克—瓦達之王。
” 阿斯平沃爾先生卻變得更加憤怒了,他激動地說:“難道就沒有人讓這個老蠢貨閉上嘴麼?我們已經聽夠了這些蠢話。
現在的問題是分割财産,而現在我們該幹的就是這個。
” 這時,查古拉普夏大師第一次操着他那奇怪的異國腔調開口說話了。
他說: “先生,事情比你想象的要複雜得多。
阿斯平沃爾先生請不要嘲笑那些來自夢境的證據。
但菲利普斯先生的見解并不完整——也許他夢見的東西還不夠多。
而我,我自己已經做了夠多的夢。
我們經常在印度做夢,就像是卡特家族裡所有人曾做過的那樣。
而你,阿斯平沃爾先生,作為他的表兄,血緣上并非是卡特家族的一員。
我所夢見的夢境,連同其他一些消息來源,告訴了我許多你們覺得晦澀難解的東西。
例如,倫道夫·卡特忘記了那張他無法解譯的羊皮紙——然而,如果能帶上它,結果則會好得多。
要知道,我的确知道了許多事情——許多有關四年前的10月17日日落時分,卡特在帶着銀鑰匙離開他的汽車後發生的事情。
” 阿斯平沃爾對此嗤之以鼻,但其他人卻坐直了身子,表現出更加濃厚的興趣。
從那些三腳架上湧出來的煙霧變得更濃了,而那從棺材模樣的座鐘裡發出的癫狂的滴答聲似乎浮現出了某種令人困惑的規律,就像是某種來自外太空、怪異而又無法解讀的電碼。
印度人向後靠去,半合上眼睛,繼續說着他那口古怪吃力卻又詞句地道的英語。
與此同時,在他的聽衆眼前,一幅有關倫道夫·卡特的畫卷正在徐徐展開。
II 阿卡姆後方的群山裡充滿了奇異的魔法——也許,1692年,當老巫師埃德蒙·卡特從塞勒姆逃到這裡之後,便從群星之間與厚土之下召來了某些東西。
自倫道夫·卡特重新踏進這片山巒的那一刻起,他就意識到自己已經接近了一扇大門——這世上有許多這樣的大門,曾經有一小撮極其膽大妄為、遭人嫌惡而且心智怪異的人,能夠利用這些大門飛快地穿越那些阻隔在這個世界與那位于世界以外的絕對存在之間的一堵堵巍峨高牆。
雖然早在數月之前,他就已經知道應該如何解譯那柄早已失去了光澤而且古老得無法想象的銀鑰匙上雕刻着的蔓藤花紋,但就是在那個地方,在那年的那一天,他突然覺得自己可以正确地理解那些隐含在銀鑰匙的蔓藤花紋中的信息了。
他意識到自己該如何去轉動它,該如何将它對準西沉的太陽
由于E.H.普萊斯非常喜愛洛夫克拉夫特在1926年創作的《銀鑰匙》一文,于是他在1932年10月為《銀鑰匙》創作了一篇續集,但洛夫克拉夫特覺得普萊斯的故事與《銀鑰匙》的基調相去甚遠,于是他重寫了整個故事(隻保留了普萊斯的部分概念與叙述),最後才有了現在的《穿越銀匙之門》。
不過,洛夫克拉夫特覺得兩人的合作并不完美,也不是特别的滿意這個故事。
但是作為“倫道夫·卡特”這一人物的最後一個故事,《穿越銀匙之門》仍然因為其寬廣壯麗的叙事與描寫,被後世的很多讀者認為是洛夫克拉夫特創作過的最富有想象力的小說之一。
1934年7月《詭麗幻譚》中的插畫。
I 巨大的房間裡懸挂着幾張繡有奇異花紋的挂毯,地面上也鋪設着曆史悠久、做工精良的布拉哈地毯。
四個人圍繞着一張鋪滿文件的桌子坐着。
一陣陣乳香燃燒時發出的帶有催眠作用的煙霧從遠處的角落裡飄來。
而一個年逾古稀、穿着暗色侍從裝束的黑人,時不時會向那些精心裝潢過的鐵質三角架裡填上新的香料。
在房間的一側,一隻棺材模樣的奇怪座鐘擺在一個很深的壁龛裡滴答作響。
座鐘的鐘面上畫着一些令人困惑的象形文字,而它上面那四根指針的運動方式與這世界上已知的任何計時體系都不盡相同。
這是個令人不安的奇怪房間,但卻與眼下正在進行的事情頗為相稱。
因為這片大陸上最為偉大的神秘主義者、東方學者和數學家将其他三人邀請到了自己位于新奧爾良的家中,準備處理一個幾乎同樣偉大的神秘主義者、學者、作家以及夢想家所遺留下來的财産——因為早在四年之前,這位神秘學者就已從地球上消失了。
倫道夫·卡特一生都在試圖逃離清醒世界的枯燥與限制,他想要進入那些夢境中出現的誘人圖景,走上那通向其他維度的康莊大道。
直到最後,1928年10月7日,他五十四歲的時候,卡特從世人的視線中消失了。
他一生都過着一種奇怪而又孤獨的生活,而人們從他創作的那些離奇小說裡推斷出的許多東西,要遠遠比與他有關的任何文字記錄更加離奇與怪誕。
卡特曾與哈利·沃倫交往甚密——後者是一名居住在南加利福尼亞的神秘學者,曾經研究過喜馬拉雅地區的祭司所使用的那些原始古老的那卡語,并得出過許多驚世駭俗的結論。
事實上,正是卡特目睹了沃倫的失蹤——那是在一個霧氣彌漫、瘋狂而又恐怖的午夜,他們兩人來到一片極其古老的墓地裡,随後沃倫隻身走進了一座陰濕惡臭的墓穴,卻再也沒有出來。
雖然卡特定居在波士頓,但他的先祖卻生活在位于被女巫詛咒的老阿卡姆後方的那片荒僻鬧鬼的山林裡。
而後來,也正是在這片被陰郁籠罩的古老山林裡,他最終徹底地消失了。
他那死于1930年年初的老仆人帕克斯,曾聲稱卡特在閣樓裡發現了一個刻有可怖裝飾、散發着奇異香味的盒子,盒子裡裝着一些無法解譯的羊皮紙手稿,以及一把刻有奇異圖案的銀鑰匙。
卡特也曾在寫信給其他人時提到過這些東西。
老仆人說,卡特告訴他這柄鑰匙是從他祖輩那裡傳承下來的,它能幫助他打開那些他在童年時代遺失的大門,并且進入另一些他一直隻能在短暫而又難以捉摸的朦胧夢境裡才能造訪的奇異空間與美妙國度。
然後有一天,卡特帶着那隻盒子以及其中的東西駕車疾馳而去,再也沒有回來。
不久之後,人們在破敗的阿卡姆鎮後方那片綿綿群山裡發現了卡特的汽車,它就停在一條長滿了野草的古老小道旁。
卡特的祖輩也曾居住在這片群山中,甚至老卡特的宅邸最後殘留下來的那座已經完全倒塌的地下室依舊還留在山上,向着天空敞開着裂口。
在那附近有一片高聳的榆樹林,1781年的時候,也曾有一位卡特家族的成員在那片林子裡神秘的失蹤了;再遠一點的地方還有一座已部分腐爛的農舍——據說,女巫古蒂·福勒過去曾在那座房子裡釀造了許多不祥的藥劑。
這塊地區最早是在1692年由那些躲避塞勒姆鎮女巫審判運動的逃亡者開墾建設起來的,甚至直至現在,它的名字仍象征着那些極少有人願意正視而且帶有隐約不祥意味的事物。
當年,埃德蒙·卡特曾及時地從絞架山的陰影中逃離了出來,而有關他使用巫術的傳說比比皆是。
而現在,似乎他唯一的後代也去了某個地方,加入了他的行列! 人們在那輛汽車裡發現了那個散發着芳香、雕刻有可怖花紋的木頭盒子,但卻沒有人能讀懂盒子裡的那張羊皮紙。
而原本裝在盒子裡的那柄銀鑰匙也不見了——可能是與卡特一起消失了。
除此之外,再也沒有更多的線索。
來自波士頓的偵探們聲稱在老卡特古宅那倒塌的木料之間發現了某些挪動的痕迹,而其他人則在廢墟後方那片生長着險惡樹林的岩石山脊上,一個被稱為“蛇窩”的可怖洞穴附近找到了一條手絹。
也就是從這個時候開始,那些關于“蛇窩”的鄉野傳說重獲了新的生機。
農夫們開始在私底下談論那些過去的古老傳說,例如老埃德蒙·卡特是個巫師,而且曾利用那個可怕的岩洞進行着某些亵渎神明的活動;此外他們也在這些傳說裡添加了一些新近的故事,譬如倫道夫·卡特還是個孩子的時候就總是喜歡躲在那個洞穴裡面。
當卡特還是孩子的時候,那座古老的複折式大宅還屹立在山丘上,而卡特的叔祖父克裡斯托弗就住在那裡面。
卡特當時還經常拜訪那裡,并且經常古怪地談論起許多關于“蛇窩”的事情。
人們還記得他曾說“蛇窩”裡面有一條很深的裂縫,還說“蛇窩”深處有另一個不知道通往哪裡的洞穴;同時人們也常常猜測他九歲那年到底發生了什麼事情——那年,他曾在洞穴裡度過了整整一天的時間,而在那之後他的舉止就發生了奇怪的變化。
那也是在十月份發生的事情——而且從那以後,他似乎就具備了一種能夠預見未來的特殊能力。
卡特失蹤那夜的晚些時候下了場雨,所以沒人能發現他離開汽車後留下的腳印。
同時由于滲水,蛇窩裡也滿是不成形的泥漿,看不到任何足迹。
但是,一些無知的鄉野村夫會壓低聲音宣稱他們在被大榆樹遮蔽的小路上,以及那片靠近“蛇窩”、人們發現手絹的不祥山坡上發現了一些鞋印。
他們還聲稱這些粗短的痕迹就像是倫道夫·卡特小時候穿着方頭鞋時留下的腳印,但是又有誰會在意這些荒誕不經的傳說呢?那太瘋狂了,幾乎和村民口裡的另一個傳說一樣荒誕——那個傳說聲稱這些粗短的痕迹在小路上與一些由老本傑加·科裡留下的那種獨有的無後跟鞋印交彙碰面了。
可那個老本傑加·科裡本是卡特年輕時受雇在卡特家中幹活的傭人,而且他早在三十年前就已經死了。
因為這些傳說,加上卡特自己對帕克斯以及其他人講過的那些話——就是那些聲稱那柄刻有奇異蔓藤花紋的銀鑰匙,能夠幫助他打開某些自己在童年時代就已遺失的大門的故事——導緻許多神秘主義學者認為這個失蹤的男人實際上已經沿着時間的小徑扭頭折返,穿越了四十五年的歲月,重新回到了1883年10月,變回了那個在“蛇窩”裡待了整整一天的孩子。
他們主張說,他在那天晚上從“蛇窩”裡出來時,已經不知怎麼度過了從1883年到1928年的所有歲月,然後又折返了回來;因為在這之後他不就知道了那些後來将會發生的事情了麼?而且他也從未提起過任何發生在1928年之後的事情。
但有一位學者——一個來自羅得島普羅維登斯的古怪老人卻有着一個更加複雜與詳細的見解。
他曾與卡特有過長期而密切的書信來往,并且相信卡特不僅回到了自己的童年時代,而且獲得了更進一步的解放,并最終自由地漫遊進了自己童年曾夢見過的五彩圖景中。
在一次奇怪的幻覺後,這個人發表了一篇有關卡特失蹤的故事。
在這個故事裡,他暗示說這個失蹤者如今已君臨埃萊克—瓦達的貓眼石王座——這座傳說中位于玻璃懸崖頂端的尖塔之鎮正俯瞰着微光之海;而在那微光之海裡,長着胡須與魚鳍的格羅林建造了屬于他們的奇異迷宮。
這位老人沃德·菲利普斯,曾極其激烈地懇請法庭不要将卡特的财産分攤給他的繼承人——那全都是些血緣關系疏遠的兄弟——因為他堅持說卡特仍活着,并且生活在另一個時間維度裡,甚至也許會在某天毫發無傷地折返回來。
反對這一提議的是卡特那幾個兄弟中的一位法律界人士,來自芝加哥的歐内斯特·B.阿斯平沃爾。
此人比卡特年長十歲,但在法庭論戰上的表現卻激烈尖刻得像個年輕人。
現在,四年的激烈争論早已過去,分配财産的時候也已經到來——這間位于新奧爾良巨大而又奇怪的房間便成了處置商議的場所。
住在這座房子裡的是卡特的遺囑保管人兼執行人——研究神秘學與東方古物的著名學者,克裡奧爾人艾蒂安—洛朗·德馬裡尼。
卡特在一次世界大戰時遇見過德馬裡尼,當時他們都在法國外籍兵團服役,而且二人曾因為相似的品位與世界觀而有過密切的來往。
在一次令人記憶猶新的假期裡,年輕瘦削的克裡奧爾人帶着那個苦悶的波士頓夢想家去了一趟法國南部的巴約讷,并向他展示了某些在那座承載了千百年秘密的陰郁城市之下的某些黑暗古老的地穴裡發現的可怖秘密,而在那之後,他們就結下了永遠牢固的友誼。
根據卡特的遺囑,德馬裡尼肩負起了執行人的職責,但這位熱心的學者卻很不情願主持這場圍繞财産問題的結算。
對他來說,這是件悲傷的工作,因為和那個來自羅得島的老人一樣,他也不相信卡特已經死了。
但那些夢境的神秘又如何能與這個世界的嚴酷常識相抗衡呢? 現在,這幾個人之所以會來到這座古老的法式公寓中的那間奇怪的大房間,圍繞着桌子坐下來,是因為這幾個人都曾聲稱有興趣參與卡特财産的處理程序。
自然,他們也曾按照法律要求,在那些可能有卡特繼承人居住的地方刊登了有關這次會議的公告。
然而,現在卻隻有四個人坐在這裡,聆聽着那隻棺材模樣、并非用來記錄世間時刻的座鐘敲打出的異樣的滴答聲;聆聽着庭院裡的噴泉發出的鼓泡聲從半掩的扇形窗戶裡傳進來。
随着時間的流逝,四個人的臉龐漸漸隐沒在那些自三腳架上散發出的翻滾煙霧中。
三腳架上恣意地堆滿了燃料,似乎漸漸不再需要那個無聲移動着的老黑人再多照料——而他也已變得越來越緊張了。
坐在這裡的有艾蒂安·德馬裡尼——他瘦弱、黝黑、英俊、蓄着胡須,卻仍顯得很年輕;還有代表其他繼承人出席的阿斯平沃爾——他顯得身材肥胖、滿頭白發、神情憤怒、臉頰蓄着短須;另外還有來自普羅維登斯的神秘學者菲利普斯,他看起來很纖瘦、肩膀很窄、頭發灰白、長着長長的鼻子、臉刮得很幹淨;第四個人則看不出年紀大小,卻也很瘦、蓄着胡須、膚色黝黑,他的臉長得很勻稱,卻很奇怪地沒有任何表情。
這個人的頭上纏着一條象征高等婆羅門身份的頭巾,那如夜晚般漆黑、閃光且幾乎看不到虹膜的眼睛有些渙散,似乎正凝視着其他人身後非常遙遠的地方。
他自稱是查古拉普夏大師,是一名來自貝拿勒斯的專家,并且還帶來了非常重要的信息;德馬裡尼與菲利普斯都曾與他有過書信往來,而且很快就意識到他的那些神秘學主張中确有不凡之處。
他說起話來總給人一種不自然的古怪感覺,他的聲音非常空洞,有種金屬般的質感,就好像他的聲帶需要費盡力氣才能說出英語一樣,不過他的措辭卻像任何一個土生土長的盎格魯—撒克遜人那般簡單、準确而又地道。
從基本的服飾上來說,他像是個普通的歐洲人,但他的衣服卻松垮且奇怪地疊在身上,加上那從茂密的黑色胡子、東方式的纏頭巾以及那雙寬大的白色連指手套,所有一切都讓他帶上了一絲異國風情的古怪。
德馬裡尼一面撥弄着在卡特車裡發現的羊皮紙,一面說道: “我沒法從這張羊皮紙裡得到任何信息。
坐在這裡的菲利普斯先生也放棄繼續研究了。
丘奇沃德上校認為這不是那卡語,而它也與複活節島戰棍上的象形文字沒有絲毫相似之處。
可是,那些出現在盒子上的雕刻卻很奇怪地讓人想起複活節島上的圖案。
由于所有的字母似乎是一根橫向的字母棒上垂下來的書寫方式,我能想起與這些出現在羊皮紙上的符号最相近的東西,是可憐的哈利·沃倫曾擁有過的一本書上的文字。
那本書來自印度,我與卡特在1919年拜訪他的時候曾看見過。
但他從不願意提起任何有關它的事情——說我們最好還是不知道的好,并且暗示這本書最初也許并非源自地球。
十二月,他從那個古老墳地裡走進墓穴時,就随身帶着這本書——但不論是他還是書都再也沒有出現過。
一些天前,我憑着記憶描畫了一些上面出現過的字符,并且影印了一份卡特的羊皮紙,一同寄給了我們的朋友——查古拉普夏大師。
他認為在進行某些商讨和查閱後,他也許能揭示它們的含義。
“至于那柄鑰匙——卡特曾寄給我一張照片。
它上面的蔓藤花紋并不是什麼字符,不過仿佛與那張羊皮紙出自同一種文化傳統。
失蹤前,卡特一直在說他就快解開這個秘密了,但卻從來沒有說出任何相關的細節。
他曾經一度把整件事情想得太過理想化了。
他說,那柄古老的銀鑰匙能夠打開一系列的大門——一直以來就是這些大門在阻止我們自由地穿過巨大的時空通道,抵達真正的邊界。
自從舍達德利用自己那可怕的天分建造出了千柱之城埃雷姆的宏偉穹頂與無數宣禮塔,并将它們隐藏在佩特拉阿拉伯的黃沙中之後,就再也沒有人能穿過這道邊界。
卡特曾在書中稱,有些幾乎快餓死的托缽僧和幹渴到癫狂的流浪者能夠活着從沙漠裡回來,他們向其他人講述過那座不朽的大門,以及那雕刻在拱門頂端楔石上的巨大手掌。
但從未有哪個穿過那扇大門的人能夠尋着自己滿是石榴石的廣闊沙漠上留下的足迹走回來,述說他的見聞。
卡特猜測,這柄鑰匙正是那張巨大的石刻手掌徒勞地試圖抓握住的東西。
“為什麼卡特帶走了鑰匙卻沒有帶走這張羊皮紙,我們已經無法解釋清楚了。
也許他忘記了這張紙——或者,也許因為他還記得曾有人帶着一本上面寫着類似文字的書走進一座墓穴卻再也沒有回來,所以才忍住沒有帶上它。
又或者,也許它對于他希望要去做的事情已無關緊要了。
” 待德馬裡尼停下來後,菲利普斯老先生繼續用他那刺耳尖銳的聲音說: “我們隻有在夢裡才能了解到倫道夫·卡特的漫遊。
我曾在夢中去過許多奇怪的地方,也曾在斯凱河另一邊的烏撒那裡聽到了許多奇怪而且意義非凡的事情。
似乎這張羊皮紙的确無關緊要,因為可以肯定,卡特重新回到了他童年夢境裡的世界,并且成為了埃萊克—瓦達之王。
” 阿斯平沃爾先生卻變得更加憤怒了,他激動地說:“難道就沒有人讓這個老蠢貨閉上嘴麼?我們已經聽夠了這些蠢話。
現在的問題是分割财産,而現在我們該幹的就是這個。
” 這時,查古拉普夏大師第一次操着他那奇怪的異國腔調開口說話了。
他說: “先生,事情比你想象的要複雜得多。
阿斯平沃爾先生請不要嘲笑那些來自夢境的證據。
但菲利普斯先生的見解并不完整——也許他夢見的東西還不夠多。
而我,我自己已經做了夠多的夢。
我們經常在印度做夢,就像是卡特家族裡所有人曾做過的那樣。
而你,阿斯平沃爾先生,作為他的表兄,血緣上并非是卡特家族的一員。
我所夢見的夢境,連同其他一些消息來源,告訴了我許多你們覺得晦澀難解的東西。
例如,倫道夫·卡特忘記了那張他無法解譯的羊皮紙——然而,如果能帶上它,結果則會好得多。
要知道,我的确知道了許多事情——許多有關四年前的10月17日日落時分,卡特在帶着銀鑰匙離開他的汽車後發生的事情。
” 阿斯平沃爾對此嗤之以鼻,但其他人卻坐直了身子,表現出更加濃厚的興趣。
從那些三腳架上湧出來的煙霧變得更濃了,而那從棺材模樣的座鐘裡發出的癫狂的滴答聲似乎浮現出了某種令人困惑的規律,就像是某種來自外太空、怪異而又無法解讀的電碼。
印度人向後靠去,半合上眼睛,繼續說着他那口古怪吃力卻又詞句地道的英語。
與此同時,在他的聽衆眼前,一幅有關倫道夫·卡特的畫卷正在徐徐展開。
II 阿卡姆後方的群山裡充滿了奇異的魔法——也許,1692年,當老巫師埃德蒙·卡特從塞勒姆逃到這裡之後,便從群星之間與厚土之下召來了某些東西。
自倫道夫·卡特重新踏進這片山巒的那一刻起,他就意識到自己已經接近了一扇大門——這世上有許多這樣的大門,曾經有一小撮極其膽大妄為、遭人嫌惡而且心智怪異的人,能夠利用這些大門飛快地穿越那些阻隔在這個世界與那位于世界以外的絕對存在之間的一堵堵巍峨高牆。
雖然早在數月之前,他就已經知道應該如何解譯那柄早已失去了光澤而且古老得無法想象的銀鑰匙上雕刻着的蔓藤花紋,但就是在那個地方,在那年的那一天,他突然覺得自己可以正确地理解那些隐含在銀鑰匙的蔓藤花紋中的信息了。
他意識到自己該如何去轉動它,該如何将它對準西沉的太陽