探書六 未完
關燈
小
中
大
我覺得貓真的很不可思議。
不過我從沒養過動物，所以不知道貓與其他動物有多少差别。
也許每一種動物都很不可思議。
貓應該在想些什麼吧。
但是沒有語言的生物在想些什麼，難以用擁有語言的人類腦袋來忖度。
即使猜到了，化成語言說出來，又不一樣了吧。
貓在竹籠裡睡着。
籠門開着，所以可以自由出入。
或者說，根本沒必要進入這種簡陋的籠子裡。
又沒有繩子系着，也沒有這麼教它，明明可以去任何地方的。
是自己喜歡進去的吧。
它也是有好惡的。
不，也許不是。
或許是習性，或者說重複相同之事的天性。
隻要這麼做，至少可保性命安全無虞，是嗎？ 我想它應該有名字。
世上的家貓，都有随便取的小玉、三毛之類的名字，而它也是某處的娼館妓女飼養的貓，至少有個名字吧。
别人家的貓好像隻要叫名字就會來，所以貓知道自己的名字。
是覺得那名字就是自己嗎？或者認定隻要聽到那聲音的組合，就有得吃、有得玩？不知道。
總而言之，能有某種溝通吧。
“小貓。
” 不知道名字，所以我這麼叫叫看。
不為所動，看來它不知道自己所屬的物種的名稱。
小貓、小貓，我叫了幾次，它總算擡起頭來。
眼睛半張。
它隻覺得吵吧。
跟我一樣，我心想。
關在這寂寥的住處，心血來潮，就悠哉出門走走，再回到這裡。
回來就有飯吃。
吃了飯就睡，睡到自然醒。
醒來吃飯，如果心血來潮，就出門，然後回來。
回到這處破屋。
沒有任何非回到這裡不可的理由，也不是喜歡才回來的。
當然，我是想才這麼做，而且若問是喜歡才這麼做的嗎？我也隻能回答說是，但如果問我喜歡這處廢屋般的農家嗎？答案是否定的。
當然是老家宅子比較好。
老家那裡有妻子、有女兒，還有母親和妹妹，還有來幫傭的用人。
不必掏錢，早中晚自個兒就有飯送上來。
飯菜有人打理，寝具很高級，家具也很豪華。
最重要的是，那宅子好歹是幢武家大宅。
比起灰塵遍布的空屋，何者待起來更舒适？想都不必想。
那麼，為何我會過着這樣的日子？我納悶。
這麼想想，我對自己感到不可思議。
跟貓一樣，很不可思議吧。
貓在狹小的籠子裡用力伸了個懶腰，然後換了個姿勢，又蜷成一團。
不是多年輕的貓了。
看着這貓的我，也不怎麼年輕了。
别說抱它了，我連碰都沒碰過，所以不知道是公是母。
如果是母的，應該也生過孩子吧。
不過它也真是會睡。
再也沒有比貓更懶散的動物了吧。
我都懷疑睡成這樣，它的臉會不會給睡化了。
這玩意兒與其說是動物，更像剛出爐的熱乎乎的包子。
曬得到太陽這一點也不好。
不，是沒什麼不好，但竹籠的位置正好照到太陽。
連日頭都來幫忙布置讓貓安睡。
最近天氣愈來愈暖和了，籠裡頭一定很溫暖吧。
那兒很舒服。
雖然是塊沾滿貓毛的破布，但籠裡好歹也鋪着坐墊，肯定比直接躺在草叢或屋檐下更舒适。
不必擔心遭到外敵攻擊，也不會被驅趕。
連貓都會撿舒服的住處。
這樣才是一般的狀況吧，那麼我也該回老家去嗎？這個念頭掠過腦海。
以動物為标準，決定自己的行止，這樣的想法從根本上就是錯的吧。
什麼文明開化，教人笑掉大牙。
世人高呼富國強兵、自由民權，我卻想效法一隻貓過日子，再也沒有比這更窩囊的事了。
再說，這玩意兒也不可能隻是睡。
是因為隻要睡在這裡，就有東西吃，所以才睡在這裡，這完全隻是換了種形式的獵食行動。
如果沒有人喂食，即便是貓，肯定也會外出覓食，不可能在這裡睡到餓死。
家貓跟野貓不一樣，任務就是睡在人的旁邊。
人認為貓毫無防備地睡着，就是親近人類。
貓是演化成了不必特别谄媚，也能得到東西吃的模式。
如果這樣做卻沒東西吃，也許它會湊上來撒嬌，喉嚨呼噜個幾聲，但如果這樣還是沒飯吃，就會離開吧。
即便是貓，不吃也會死。
我也一樣。
就是因為有得吃，才會賴在這裡。
換言之，這全是因為經濟上有餘裕。
我因為不必工作也不怕餓肚子，才能以棄世之人自居，而且還不是自己賺來的錢。
攢下财産的是我的父母、是祖先，我形同日複一日拿曆史坐吃山空。
毫無自由可言。
被系着繩子的不是貓，而是我，我比貓還不如。
假設再也沒飯吃了，我真的有辦法外出獵食嗎？ 我感到不安。
有人邀我去書鋪工作。
據說是擔任雜志編輯之類，但編輯要做些什麼，我完全沒有底。
并不是沒興趣，但那跟賣煙應該完全不同吧。
我遲遲下不了決心。
因此…… 才會像這樣大白天就在睡。
既然無事可做，我便看看書、外出走走，做着想做的事，但一碰到非下決定不可的時候，就什麼事都沒法做了。
對方沒有要求何時之前要給出答複，我也沒有被強制這麼做，然而卻仿佛受到了嚴重的限制。
甚至覺得窒息。
早早回絕，應該就輕松了，卻也不敢這麼做。
因為我有興趣，也想工作。
而且邀請我的對象是個知名的文士，人家是出于好意提供機會的。
坐立難安。
既然這樣，倒不如被威脅“不工作就把你宰了”要輕松多了。
當然，我不想死，而且我本來就有工作意願，所以也不埋怨。
若是被威脅，我肯定會滿口答應，起身行動。
那樣的話，也不會有任何不平或不滿。
簡而言之，我就是無法做決定而已。
不管什麼事，除非别人幫我決定，否則我就懶得做，連自己都覺得沒用。
外頭有些陰沉，天氣不上不下，沒有悶熱到令人厭煩，也不至于教人埋怨暑熱。
似乎是個沒下雨的梅雨天。
屋檐下的繡球花也隻開了幾朵無精打采的花，再寒碜也不過。
茂作說是因為去年修剪過頭，但我覺得是雨水不足。
貓打了個大哈欠。
很無聊吧。
不，無聊的不是貓，而是我。
雖然爬了起來，卻還是什麼都不想做。
也不想出門。
如果有精神出門，我應該會前往對方介紹的工作單位，宣布自己從明天就可以來上班，也能回老家向妻女報告這件喜訊吧。
那樣的話，這處破屋立刻就要退租了。
我想象這樣做的自己，也不是辦不到。
不，反倒應該這麼做，也想這麼做，沒有任何勉強或不便之處。
完全不懂自己在猶豫什麼。
我歎了口氣，聽到有人在叫“高遠先生、高遠大爺”。
是小孩子的聲音。
是小孩子的聲音，我卻認得，這太奇怪了，開門一看，隻見吊堂的小夥計撓一臉神清氣爽地站在那裡。
我從來沒在書鋪以外的地方見過這孩子，因此有些驚訝。
“到底怎麼啦？” “什麼怎麼了。
” 雖然口氣老成，但我覺得他應該才十來歲。
沒有精明刁鑽之感，是因為他那張臉氣質高雅，一副脫俗清新之貌，要不然我可能會覺得他是個讨人厭的臭小鬼。
“還什麼怎麼了，我是在問你怎麼會來這裡啊。
” “還怎麼會，當然是有事才會過來啊。
” “有事？找誰有事？” 問出口後，我才想到這裡隻有我。
“找我有事嗎？” “如果不是找大爺有事，我來這裡做什麼呢？我不是喊了大爺的名字嗎？” “也是啦……” 撓露出苦笑，然後說： “大爺，請别再那樣假裝自己不在喽。
” “什麼叫假裝自己不在？我不是出來應門了嗎？” “不是那個意思。
俗話說，風吹楊柳斜，即使是柳枝，被風吹到至少還會抖一抖。
認為所有的事都隻是掠過您而去，當您自個兒不存在，是不行的。
” “哦。
” 原來是這個意思。
确實，上次岩谷小波來訪時，我也有相同的心情。
我劈頭就認定根本不會有人來找我。
“還哦，請讓一讓。
” 撓探出身體，察看破屋裡頭。
然後說“哎呀，那就是貓呢”。
“是貓啊，你沒見過貓嗎？” “不是的。
我是說，那就是在找新飼主的貓，對吧？” 大爺真是個糊塗人，美童說了更教人氣惱的話。
我很想回敬個他幾句，但他說的沒錯，所以不管回敬什麼都像是嘴硬。
我覺得對個小孩子沒必要這麼幼稚，所以沒吭聲。
“那你找我有什麼事？是來強行推銷書的嗎？” “大爺您那張嘴也愈來愈刻薄了。
書得自己挑選，強行推銷，是絕不能有的事。
” “雖然這麼說，但你們那兒的主人不是也說世上沒有無用的書嗎？如果說不管讀什麼書都有用，強行推銷也沒什麼不對啊。
” 完全不一樣啊，撓鼓起臉頰說： “世上沒有無用的書，卻有人平白糟蹋書，我家主人可是這麼說的。
” “沒有糟蹋啊。
雖然讀了以後會怎麼想，不讀一讀不會知道。
” 是“不讀完不會知道”呢，撓說。
“不是一樣的嗎？” “不一樣。
讀到一半，就說沒意思、寫得糟，以偏頗的眼光來貶損，或就此不讀、随便翻過、跳過，都是不行的。
不好好看完一整本，是重大的錯誤、是損失啊。
” “這我懂，但就算是這樣，如果有人推薦，就能知道是好書啊。
像你家主人推薦的書，沒有一本不好的。
” 那是因為高遠大爺好好讀完了它們，小夥計說。
“是這樣嗎？” “主人也說，稀罕别人推薦的書是不行的。
而且我家主人雖然會幫忙探書，但絕對不會因為一本書是好書，就強迫别人讀，好壞各人觀感不同。
一本書必須是自己想要、自己尋找發現才是正道。
然後好好細讀的話，就絕對不會白費……主人是這麼說的。
” 好啦我懂啦，是我不對，我說。
唯獨這方面，他似乎訓練有素，甚至不能随便開玩笑。
“差不多可以說出你的來意了吧？你那兒是書鋪，我是客人。
除了賣書以外，我想不到你找我還會有什麼事。
” “我有兩件事。
” 撓仰起小臉說： “第一件是貓。
” “貓？” “高遠大爺不是說貓在找新飼主嗎？所以……” 找到了嗎？我問，美童目瞪口呆地說： “大爺也真是遲鈍。
有人說想要一隻。
那個人說從小貓養大有困難，但如果是成貓，收養也沒問題。
” “這樣啊。
真是位奇特的人士。
不過那隻貓有點來曆呢，這點沒問題嗎？” 貓身上附着幽靈——幫我做飯的茂作他老婆這麼相信。
但貓身上不可能有那種東西，它是隻隻知道睡覺的溫馴動物，隻是老媽子就是怕得不得了。
沒問題，撓信心十足地回答。
“沒問題啊。
也對，現在都明治時代了，也很少有人會對那種迷信深信不疑吧。
” “相信的人多不多我不清楚，但這點沒問題。
因為再怎麼說，那裡都是神社。
” “神社……你說神社，是那種有鳥居，有神主的神社？” “嗯，也許有不是那樣的神社，但那裡有鳥居，也有神職人員。
” “那種地方要養貓？” “應該不會養在神殿，不過是神職人員要養，所以即使帶着鬼怪來也可以放心。
畢竟對方是驅魔祈禱的專家。
” “嗯，說的也是。
” 我看貓，貓還在睡。
我懷疑它是不是一整天都在睡。
“我覺得它不會抓老鼠呢。
不知道幾歲了，但不年輕了，不知道還能活多久喲。
這樣也沒關系嗎？” “您不想讓它離開嗎？” 沒那回事。
“我幹嗎執着那種東西？它本來就是别人寄放在我這裡的，沒有離開不離開可言。
” 我說，再一次看向貓，貓也在看我。
“那我就收下了。
” 茂作應該不會有異議吧。
除非他已經找到要養的人，否則應該不會有任何問題。
“高遠大爺，我還有一件事相求。
就是那位收養貓的人，想要賣書。
” “賣？” “沒錯，賣。
” “賣什麼？” “賣書啊。
” “這……豈不奇怪嗎？賣書的不是書店嗎？是你們那兒。
賣書印書的都是書店，但那個人是神主吧？” “不，大爺，書就是書。
” 我說我知道，結果撓回答說已經不再印刷的書，隻能像那樣進貨。
“不再印刷……啊，不能加印的書嗎？你說那種書怎麼了？” “嗯，出版商沒有庫存，就無法調貨，如果連版木都沒了，就再也無法印刷了。
這麼一來，也無法販賣。
但如果有人想要出讓，就從那裡……” “原來是這麼回事。
那是怎麼樣？就像舊貨那樣嗎？” 舊書，是嗎？ “是的，就是這麼回事，也有客人想要維新以前的書。
即使版木還在，也沒辦法隻印個一兩本。
這年頭，不管是印書還是裝訂，都有專門的業者嘛。
” “這樣啊。
不再像以前那樣，出版商的店後面就有版印師在印書呢。
” 還是有那樣的店，小夥計以内行人的口氣說： “錦繪之類的也許還是一樣，但印刷的方法已經相當不同了，對吧？喏，是《東京朝日新聞》嗎？是用那種累人的機械……” “你說機械嗎？累人指的是……” 聽說要不停地轉，撓說，轉動手臂。
隻有這種地方，動作像小孩子。
“轉什麼？” “不知道。
不過那東西好像叫輪轉什麼的，聽說一次可以印上幾千幾百張報紙。
那種東西，小出版社實在……” “嗯，說的也是。
别說印了，想想有那麼多——幾千幾百本書在市面上販賣，就令人無法理解。
” 以前書都是用借的。
市井幾乎沒有人買書吧。
町人商家我不清楚，但即使是武家，應該也差不了多少。
“以前有書的地方，全是江戶或大阪這些大城市。
但是現在六十多州[179]，全國各地的人都在看書。
還有，以前隻有地位高的人、聰明的人，這些少數人才能讀到書，但現在就連阿貓阿狗都在讀書。
” 貓狗才不會看書，我說。
看來這玩笑通了，撓哈哈大笑，說如果貓狗也讀書，那就得加倍印刷了。
“就算不印貓狗的份，往後出版的書，應該也會印上很多吧，不過以前的書就沒辦法這樣了。
感覺也沒有足夠的銷量能重新刻版或組鉛字。
” 所以才要收購舊書嗎？ 那會是舊書店喽？ 如果有人願意出讓，我們就會收購，小夥計說： “過去也一直是這樣。
不管是什麼樣的人、什麼樣的書，小店吊堂都願意收購。
” 理由是書本沒有貴賤，這話也沒錯吧。
“那麼……那座神社要賣書，是嗎？喂喂喂，總不會是要我買下那些書吧？難道這是收養貓的條件？” 小夥計表情一轉，噘起了嘴： “這話也太過分了吧？沒想到高遠大爺竟以為我們吊堂做的是這種黑心生意，主人知道了一定會很傷心。
主人特别看重您，奉您為上賓呢。
” “是這樣嗎？” 情勢發展總有些詭谲。
“那當然了。
就算小的對主人說那位大爺幾乎都不買書，沒必要
不過我從沒養過動物，所以不知道貓與其他動物有多少差别。
也許每一種動物都很不可思議。
貓應該在想些什麼吧。
但是沒有語言的生物在想些什麼，難以用擁有語言的人類腦袋來忖度。
即使猜到了，化成語言說出來，又不一樣了吧。
貓在竹籠裡睡着。
籠門開着，所以可以自由出入。
或者說，根本沒必要進入這種簡陋的籠子裡。
又沒有繩子系着，也沒有這麼教它，明明可以去任何地方的。
是自己喜歡進去的吧。
它也是有好惡的。
不，也許不是。
或許是習性，或者說重複相同之事的天性。
隻要這麼做，至少可保性命安全無虞，是嗎？ 我想它應該有名字。
世上的家貓，都有随便取的小玉、三毛之類的名字，而它也是某處的娼館妓女飼養的貓，至少有個名字吧。
别人家的貓好像隻要叫名字就會來，所以貓知道自己的名字。
是覺得那名字就是自己嗎？或者認定隻要聽到那聲音的組合，就有得吃、有得玩？不知道。
總而言之，能有某種溝通吧。
“小貓。
” 不知道名字，所以我這麼叫叫看。
不為所動，看來它不知道自己所屬的物種的名稱。
小貓、小貓，我叫了幾次，它總算擡起頭來。
眼睛半張。
它隻覺得吵吧。
跟我一樣，我心想。
關在這寂寥的住處，心血來潮，就悠哉出門走走，再回到這裡。
回來就有飯吃。
吃了飯就睡，睡到自然醒。
醒來吃飯，如果心血來潮，就出門，然後回來。
回到這處破屋。
沒有任何非回到這裡不可的理由，也不是喜歡才回來的。
當然，我是想才這麼做，而且若問是喜歡才這麼做的嗎？我也隻能回答說是，但如果問我喜歡這處廢屋般的農家嗎？答案是否定的。
當然是老家宅子比較好。
老家那裡有妻子、有女兒，還有母親和妹妹，還有來幫傭的用人。
不必掏錢，早中晚自個兒就有飯送上來。
飯菜有人打理，寝具很高級，家具也很豪華。
最重要的是，那宅子好歹是幢武家大宅。
比起灰塵遍布的空屋，何者待起來更舒适？想都不必想。
那麼，為何我會過着這樣的日子？我納悶。
這麼想想，我對自己感到不可思議。
跟貓一樣，很不可思議吧。
貓在狹小的籠子裡用力伸了個懶腰，然後換了個姿勢，又蜷成一團。
不是多年輕的貓了。
看着這貓的我，也不怎麼年輕了。
别說抱它了，我連碰都沒碰過，所以不知道是公是母。
如果是母的，應該也生過孩子吧。
不過它也真是會睡。
再也沒有比貓更懶散的動物了吧。
我都懷疑睡成這樣，它的臉會不會給睡化了。
這玩意兒與其說是動物，更像剛出爐的熱乎乎的包子。
曬得到太陽這一點也不好。
不，是沒什麼不好，但竹籠的位置正好照到太陽。
連日頭都來幫忙布置讓貓安睡。
最近天氣愈來愈暖和了，籠裡頭一定很溫暖吧。
那兒很舒服。
雖然是塊沾滿貓毛的破布，但籠裡好歹也鋪着坐墊，肯定比直接躺在草叢或屋檐下更舒适。
不必擔心遭到外敵攻擊，也不會被驅趕。
連貓都會撿舒服的住處。
這樣才是一般的狀況吧，那麼我也該回老家去嗎？這個念頭掠過腦海。
以動物為标準，決定自己的行止，這樣的想法從根本上就是錯的吧。
什麼文明開化，教人笑掉大牙。
世人高呼富國強兵、自由民權，我卻想效法一隻貓過日子，再也沒有比這更窩囊的事了。
再說，這玩意兒也不可能隻是睡。
是因為隻要睡在這裡，就有東西吃，所以才睡在這裡，這完全隻是換了種形式的獵食行動。
如果沒有人喂食，即便是貓，肯定也會外出覓食，不可能在這裡睡到餓死。
家貓跟野貓不一樣，任務就是睡在人的旁邊。
人認為貓毫無防備地睡着，就是親近人類。
貓是演化成了不必特别谄媚，也能得到東西吃的模式。
如果這樣做卻沒東西吃，也許它會湊上來撒嬌，喉嚨呼噜個幾聲，但如果這樣還是沒飯吃，就會離開吧。
即便是貓，不吃也會死。
我也一樣。
就是因為有得吃，才會賴在這裡。
換言之，這全是因為經濟上有餘裕。
我因為不必工作也不怕餓肚子，才能以棄世之人自居，而且還不是自己賺來的錢。
攢下财産的是我的父母、是祖先，我形同日複一日拿曆史坐吃山空。
毫無自由可言。
被系着繩子的不是貓，而是我，我比貓還不如。
假設再也沒飯吃了，我真的有辦法外出獵食嗎？ 我感到不安。
有人邀我去書鋪工作。
據說是擔任雜志編輯之類，但編輯要做些什麼，我完全沒有底。
并不是沒興趣，但那跟賣煙應該完全不同吧。
我遲遲下不了決心。
因此…… 才會像這樣大白天就在睡。
既然無事可做，我便看看書、外出走走，做着想做的事，但一碰到非下決定不可的時候，就什麼事都沒法做了。
對方沒有要求何時之前要給出答複，我也沒有被強制這麼做，然而卻仿佛受到了嚴重的限制。
甚至覺得窒息。
早早回絕，應該就輕松了，卻也不敢這麼做。
因為我有興趣，也想工作。
而且邀請我的對象是個知名的文士，人家是出于好意提供機會的。
坐立難安。
既然這樣，倒不如被威脅“不工作就把你宰了”要輕松多了。
當然，我不想死，而且我本來就有工作意願，所以也不埋怨。
若是被威脅，我肯定會滿口答應，起身行動。
那樣的話，也不會有任何不平或不滿。
簡而言之，我就是無法做決定而已。
不管什麼事，除非别人幫我決定，否則我就懶得做，連自己都覺得沒用。
外頭有些陰沉，天氣不上不下，沒有悶熱到令人厭煩，也不至于教人埋怨暑熱。
似乎是個沒下雨的梅雨天。
屋檐下的繡球花也隻開了幾朵無精打采的花，再寒碜也不過。
茂作說是因為去年修剪過頭，但我覺得是雨水不足。
貓打了個大哈欠。
很無聊吧。
不，無聊的不是貓，而是我。
雖然爬了起來，卻還是什麼都不想做。
也不想出門。
如果有精神出門，我應該會前往對方介紹的工作單位，宣布自己從明天就可以來上班，也能回老家向妻女報告這件喜訊吧。
那樣的話，這處破屋立刻就要退租了。
我想象這樣做的自己，也不是辦不到。
不，反倒應該這麼做，也想這麼做，沒有任何勉強或不便之處。
完全不懂自己在猶豫什麼。
我歎了口氣，聽到有人在叫“高遠先生、高遠大爺”。
是小孩子的聲音。
是小孩子的聲音，我卻認得，這太奇怪了，開門一看，隻見吊堂的小夥計撓一臉神清氣爽地站在那裡。
我從來沒在書鋪以外的地方見過這孩子，因此有些驚訝。
“到底怎麼啦？” “什麼怎麼了。
” 雖然口氣老成，但我覺得他應該才十來歲。
沒有精明刁鑽之感，是因為他那張臉氣質高雅，一副脫俗清新之貌，要不然我可能會覺得他是個讨人厭的臭小鬼。
“還什麼怎麼了，我是在問你怎麼會來這裡啊。
” “還怎麼會，當然是有事才會過來啊。
” “有事？找誰有事？” 問出口後，我才想到這裡隻有我。
“找我有事嗎？” “如果不是找大爺有事，我來這裡做什麼呢？我不是喊了大爺的名字嗎？” “也是啦……” 撓露出苦笑，然後說： “大爺，請别再那樣假裝自己不在喽。
” “什麼叫假裝自己不在？我不是出來應門了嗎？” “不是那個意思。
俗話說，風吹楊柳斜，即使是柳枝，被風吹到至少還會抖一抖。
認為所有的事都隻是掠過您而去，當您自個兒不存在，是不行的。
” “哦。
” 原來是這個意思。
确實，上次岩谷小波來訪時，我也有相同的心情。
我劈頭就認定根本不會有人來找我。
“還哦，請讓一讓。
” 撓探出身體，察看破屋裡頭。
然後說“哎呀，那就是貓呢”。
“是貓啊，你沒見過貓嗎？” “不是的。
我是說，那就是在找新飼主的貓，對吧？” 大爺真是個糊塗人，美童說了更教人氣惱的話。
我很想回敬個他幾句，但他說的沒錯，所以不管回敬什麼都像是嘴硬。
我覺得對個小孩子沒必要這麼幼稚，所以沒吭聲。
“那你找我有什麼事？是來強行推銷書的嗎？” “大爺您那張嘴也愈來愈刻薄了。
書得自己挑選，強行推銷，是絕不能有的事。
” “雖然這麼說，但你們那兒的主人不是也說世上沒有無用的書嗎？如果說不管讀什麼書都有用，強行推銷也沒什麼不對啊。
” 完全不一樣啊，撓鼓起臉頰說： “世上沒有無用的書，卻有人平白糟蹋書，我家主人可是這麼說的。
” “沒有糟蹋啊。
雖然讀了以後會怎麼想，不讀一讀不會知道。
” 是“不讀完不會知道”呢，撓說。
“不是一樣的嗎？” “不一樣。
讀到一半，就說沒意思、寫得糟，以偏頗的眼光來貶損，或就此不讀、随便翻過、跳過，都是不行的。
不好好看完一整本，是重大的錯誤、是損失啊。
” “這我懂，但就算是這樣，如果有人推薦，就能知道是好書啊。
像你家主人推薦的書，沒有一本不好的。
” 那是因為高遠大爺好好讀完了它們，小夥計說。
“是這樣嗎？” “主人也說，稀罕别人推薦的書是不行的。
而且我家主人雖然會幫忙探書，但絕對不會因為一本書是好書，就強迫别人讀，好壞各人觀感不同。
一本書必須是自己想要、自己尋找發現才是正道。
然後好好細讀的話，就絕對不會白費……主人是這麼說的。
” 好啦我懂啦，是我不對，我說。
唯獨這方面，他似乎訓練有素，甚至不能随便開玩笑。
“差不多可以說出你的來意了吧？你那兒是書鋪，我是客人。
除了賣書以外，我想不到你找我還會有什麼事。
” “我有兩件事。
” 撓仰起小臉說： “第一件是貓。
” “貓？” “高遠大爺不是說貓在找新飼主嗎？所以……” 找到了嗎？我問，美童目瞪口呆地說： “大爺也真是遲鈍。
有人說想要一隻。
那個人說從小貓養大有困難，但如果是成貓，收養也沒問題。
” “這樣啊。
真是位奇特的人士。
不過那隻貓有點來曆呢，這點沒問題嗎？” 貓身上附着幽靈——幫我做飯的茂作他老婆這麼相信。
但貓身上不可能有那種東西，它是隻隻知道睡覺的溫馴動物，隻是老媽子就是怕得不得了。
沒問題，撓信心十足地回答。
“沒問題啊。
也對，現在都明治時代了，也很少有人會對那種迷信深信不疑吧。
” “相信的人多不多我不清楚，但這點沒問題。
因為再怎麼說，那裡都是神社。
” “神社……你說神社，是那種有鳥居，有神主的神社？” “嗯，也許有不是那樣的神社，但那裡有鳥居，也有神職人員。
” “那種地方要養貓？” “應該不會養在神殿，不過是神職人員要養，所以即使帶着鬼怪來也可以放心。
畢竟對方是驅魔祈禱的專家。
” “嗯，說的也是。
” 我看貓，貓還在睡。
我懷疑它是不是一整天都在睡。
“我覺得它不會抓老鼠呢。
不知道幾歲了，但不年輕了，不知道還能活多久喲。
這樣也沒關系嗎？” “您不想讓它離開嗎？” 沒那回事。
“我幹嗎執着那種東西？它本來就是别人寄放在我這裡的，沒有離開不離開可言。
” 我說，再一次看向貓，貓也在看我。
“那我就收下了。
” 茂作應該不會有異議吧。
除非他已經找到要養的人，否則應該不會有任何問題。
“高遠大爺，我還有一件事相求。
就是那位收養貓的人，想要賣書。
” “賣？” “沒錯，賣。
” “賣什麼？” “賣書啊。
” “這……豈不奇怪嗎？賣書的不是書店嗎？是你們那兒。
賣書印書的都是書店，但那個人是神主吧？” “不，大爺，書就是書。
” 我說我知道，結果撓回答說已經不再印刷的書，隻能像那樣進貨。
“不再印刷……啊，不能加印的書嗎？你說那種書怎麼了？” “嗯，出版商沒有庫存，就無法調貨，如果連版木都沒了，就再也無法印刷了。
這麼一來，也無法販賣。
但如果有人想要出讓，就從那裡……” “原來是這麼回事。
那是怎麼樣？就像舊貨那樣嗎？” 舊書，是嗎？ “是的，就是這麼回事，也有客人想要維新以前的書。
即使版木還在，也沒辦法隻印個一兩本。
這年頭，不管是印書還是裝訂，都有專門的業者嘛。
” “這樣啊。
不再像以前那樣，出版商的店後面就有版印師在印書呢。
” 還是有那樣的店，小夥計以内行人的口氣說： “錦繪之類的也許還是一樣，但印刷的方法已經相當不同了，對吧？喏，是《東京朝日新聞》嗎？是用那種累人的機械……” “你說機械嗎？累人指的是……” 聽說要不停地轉，撓說，轉動手臂。
隻有這種地方，動作像小孩子。
“轉什麼？” “不知道。
不過那東西好像叫輪轉什麼的，聽說一次可以印上幾千幾百張報紙。
那種東西，小出版社實在……” “嗯，說的也是。
别說印了，想想有那麼多——幾千幾百本書在市面上販賣，就令人無法理解。
” 以前書都是用借的。
市井幾乎沒有人買書吧。
町人商家我不清楚，但即使是武家，應該也差不了多少。
“以前有書的地方，全是江戶或大阪這些大城市。
但是現在六十多州[179]，全國各地的人都在看書。
還有，以前隻有地位高的人、聰明的人，這些少數人才能讀到書，但現在就連阿貓阿狗都在讀書。
” 貓狗才不會看書，我說。
看來這玩笑通了，撓哈哈大笑，說如果貓狗也讀書，那就得加倍印刷了。
“就算不印貓狗的份，往後出版的書，應該也會印上很多吧，不過以前的書就沒辦法這樣了。
感覺也沒有足夠的銷量能重新刻版或組鉛字。
” 所以才要收購舊書嗎？ 那會是舊書店喽？ 如果有人願意出讓，我們就會收購，小夥計說： “過去也一直是這樣。
不管是什麼樣的人、什麼樣的書，小店吊堂都願意收購。
” 理由是書本沒有貴賤，這話也沒錯吧。
“那麼……那座神社要賣書，是嗎？喂喂喂，總不會是要我買下那些書吧？難道這是收養貓的條件？” 小夥計表情一轉，噘起了嘴： “這話也太過分了吧？沒想到高遠大爺竟以為我們吊堂做的是這種黑心生意，主人知道了一定會很傷心。
主人特别看重您，奉您為上賓呢。
” “是這樣嗎？” 情勢發展總有些詭谲。
“那當然了。
就算小的對主人說那位大爺幾乎都不買書，沒必要