探書五 阙如
關燈
小
中
大
的确，他也不好同意“所言甚是”吧。
但即使安撫地說什麼“沒有的事”，也隻是讓自己心虛。
“你那串話真是不得要領哪。
” “很抱歉。
” “跟我這種人……” 沒必要道什麼歉啊，我說。
離家之後，我總有些自虐，明明不得要領的是我。
我真的隻是逛了逛就離開了。
隻是在店頭東拉西扯了一大堆，結果什麼也沒買，真是個糟糕透頂的客人。
我對自己感到生氣。
這樣郁悶難當，也不可能好好挑什麼書。
我變得更加萎靡，後悔着不該去書店，踏上歸途。
但總覺得有些内疚，四處閑晃，徘徊之中，竟發現了那家叫博文館的書店。
探頭一看，是零售部。
我有些好奇，便進入店裡找那個叫“小波”（Sazanami）的人的書。
用不着找，作品堆成了書山，但作者名是“漣山人”（SazanamiSanjin）。
是一本用和紙彩色印刷的美麗書籍。
拿起來一看，手感也很好。
打開封面便是卷頭畫，也非常美。
我覺得是一本好書。
因為是給兒童看的嗎？我這麼想着翻頁浏覽，發現字體比較大，卻是文言文。
感覺不像是給小孩子看的東西。
我入迷地讀了好一會兒，下定決心既然如此，非買不可，四下掃視了一下，好像還有同一位作者的另一本書《當世少年氣質》。
似乎是同一套叢書。
我看過坪内逍遙的《當世書生氣質》，便問店員這兩者有關嗎？店員說無關。
店員說這是去年一月出版的，相當暢銷。
好像還有另一本《暑期休假》，但不巧缺貨了。
店員說目前正在再版。
我問再版是加印的意思嗎？店員說像《黃金号》已經印了好幾次了，真了不起。
我覺得書本的形式也變了。
我買了兩本。
付了二十四錢。
可能是因為買了美麗的書，心情好轉了些。
人的心情真的會因為一些無聊小事而轉變，就像拿到玩具的小毛頭。
我總算想回家了。
但我沒有返回租屋處，而是前往賃屋的農家。
因為先前我隻跟他們說我要暫時離開一段時間，也許他們正在擔心。
我離開了十天之久。
即使不擔心，我應該也給人家添了麻煩。
因為我托人家準備三餐，要是不知道何時才會回來，人家也很困擾吧。
打掃洗衣姑且不論，做飯是要提前準備的。
雖然寫封信通知就行了，但我這人也沒那麼貼心。
是個二愣子。
我站在屋前招呼，老爺子從屋旁冒了出來。
他叫茂作，五十多歲，人很熱情。
“哎呀，主公大人，您回來了嗎？”茂作擠出滿臉皺紋笑道。
“别叫我主公啦。
噢，真是抱歉，離開了十天都沒回來。
” “已經十天啦。
主公大人沒什麼好道歉的，咱這兒一點都不麻煩的。
” “但是給你老婆添麻煩了吧？” “哪裡會麻煩呢？她是個粗枝大葉的女人，飯菜也不是特别分開準備的，隻是多做一點當成主公大人的份，雖然得盛得漂亮些，但也就這樣罷了。
如果您不在，就自己吃掉而已。
” “自己吃掉？你嗎？” 我可吃不下，茂作揮揮手。
“全都被老婆子自己吃掉喽。
所以如果主公大人不在一天，老婆子就多長一天膘，這樣而已。
可是啊，咱們也是按月領錢的，主公大人不在的天數，得扣還回去才行嗎？” “不，不必擔這個心。
” 看來沒給人家添麻煩，但好像也沒人擔心我。
對了，主公大人，茂作忽然露出嚴肅的表情說。
“我說過别叫我主公。
” “那麼叫您少主嗎？” “我不年輕啦，像你老婆都叫我大爺。
雖然我不知道她背地裡都叫我什麼。
” 她都說住空屋的大爺，茂作說。
“不管那個，怎麼了？” “站在屋外聊也不太好，哎，請裡面坐吧。
雖然很髒亂。
農家嘛。
要不要喝杯茶？” “不，我想再怎麼亂，也比我住的空屋整潔吧。
今天站着說了一整天的話，我就不客氣地進去坐了。
” 穿過門口入内，泥土地面很寬闊，天花闆也很高。
我租的屋子更要狹小許多，所以有點驚訝。
我的老家是武家大宅，所以并不小，但結構完全不同。
地闆到橫梁之間的距離，給人一種莫名的壓迫感。
怎麼回事呢？我有種那裡的空間密密實實地塞滿了生活的累積，從上方壓了下來的錯覺。
茂作說請裡面坐，我說這裡就好了，在上木闆地間的地方坐下。
阿豐、阿豐，茂作喊着老婆。
“别在那種地方發抖啦，高遠的主公大人來了，快端茶過來。
” 裡面一片寂靜。
這家的女主人，雖然我不太想這麼說，不過是個相當熱鬧的婦人。
她有點沒口德，也很愛笑，個性很好；但坦白說，實在很吵。
“怎麼了？你老婆病了嗎？” “怎麼可能？那老婆子壯得像頭牛。
嫁過來快三十年，從沒傷風感冒過，也沒壞過肚子。
就連生小孩，生完沒幾天就照樣下田，滿不在乎。
因為太壯了，連我娘都吓到了。
我娘生前也是個結實的人，但她說我老婆那種壯，非比尋常，會不會是混了牛的血在裡頭？在這個家裡面，我是最虛的一個。
” “是這樣嗎？身體強壯是很好……但那樣的話，你怎麼會說她在發抖？” 就是這事啊……茂作愁眉苦臉起來。
“哎，其實也不該拿這事來煩主公大人，但畢竟我這人毫無學識。
再說，嗯……” 茂作坐立難安地在家中東張西望。
“就這麼居高臨下地跟大人說話，這要是從前，是要被砍頭的呢。
” 别說那種傻話了，我責備他： “現在四民平等了。
如果要分等級，不是依身份，而是該以貢獻來分才對。
既然如此，像那樣汗流浃背、辛勤工作生活的你們，比我更了不起。
” 俺隻是下田而已啊，茂作說： “就算播種耕田，也沒多少收入，也貢獻不了國家啊。
” “這是什麼話？你們為國家貢獻良多啊。
國家啊，就是靠每一個人支撐起來的。
而你們種出來的白蘿蔔和牛蒡，都拿來填飽支撐國家的每一個人的肚子，不是嗎？換句話說，你們的汗水，成了國家的營養。
如何，很了不起吧？” “是這樣嗎？” 我從沒想過這種事哪，茂作說，在木闆地盤腿坐下。
“哦，其實呢，我跟人要了隻貓。
這裡老鼠太猖狂了，會啃地瓜芋頭，不隻偷糧食，還會啃柱子，所以我跟人要了隻貓。
” “那不是很好嗎？” “就是這壞了啊。
”茂作把臉更往前探，“老婆子怕啊。
” “怕什麼？怕貓嗎？” “就是哎，我有個親戚，在吉原[165]出租房子給人開店。
說到花街，就少不了貓，所以那親戚有貓。
我說給我一隻，親戚就分了一隻給我。
到這裡都還好，可是在他租給人的房子裡啊，好像鬧出過一些事情。
” “什麼事？有人動刀動槍嗎？” “不，我那親戚啊，迷上了人家新造[166]。
他為那雛兒如癡如狂，然後毫無例外地惹得老婆打翻了醋壇子。
” “哦。
” 我跟這些風流豔事向來無緣。
從來不曾嫉妒或癡迷，也沒有興趣。
“然後啊，主公大人，拈酸吃醋是還好，問題是那醋勁竟引來了大火。
嫉妒到熊熊燃燒，真燒起來了。
那老婆憂郁過度發了瘋，吵着要尋死覓活的，最後竟放火燒了自己家，那真是場大火災哪，結果活活燒死了。
才上個月的事而已。
” “哎呀，真是可怕，不是可以拿來說笑的事哪。
” “那當然喽。
然後呢，當火警的吊鐘敲得震天響的時候，老公正和那雛兒……” “厮混在一塊兒嗎？” 沒錯沒錯，茂作說，身子往後退。
“在做些什麼我是不知道，反正一定是喝酒睡覺吧，我猜。
老婆在大吵大鬧，甚至放火燒屋，人都燒死了。
老公卻毫不知情，流連青樓，滿不在乎地沉迷溫柔鄉裡，跟女人卿卿我我。
然後……問題就是接下來。
不出所料，出來了。
” “什麼東西出來了？” 就這個啊，茂作舉起雙手垂晃。
一開始我還納悶那是在幹嗎，接着想到是幽靈的姿勢。
“你是說……幽靈？” “就是人家說的幽靈吧。
畢竟我毫無學識嘛。
是鬼怪啊，鬼魂。
哎，那老婆披頭散發、表情猙獰的鬼魂出現，在走廊上飄蕩，老公被吓得兩腿發軟。
” “幽靈啊……” 我……湧出許多感觸。
“好吧，這我知道了，但我不明白這跟你要回來的貓，還有你老婆的身體狀況有什麼關系啊？” 哎哎，請聽我道來，茂作說： “就是啊，老公迷上的那女人呢，名叫阿豆，是個才十六七歲的小姑娘。
而那個鬼怪呢，不知為何不是找上老公，而是對這個阿豆作祟。
從那之後，幽靈每晚現身作祟，在走廊飄忽行走，或是像這樣，無聲無息地飄進阿豆的房間裡頭。
” “哦？” “聽說不止一兩個人看到，娼妓也都吓壞了，鎮日提心吊膽，連廁所都不敢去了。
這個樣子，客人也不可能上門。
阿豆也驚吓成疾，後來卧病不起了哪。
然後她說再也受不了了，向娼館主人請求離去。
不過有賣身契什麼的問題，再加上我那親戚也很迷戀她，不知該如何是好，但最後還是讓她離開勾欄了。
然後呢，簡而言之，我要來的那隻貓，就是那阿豆……” 先前養的貓，茂作說。
“哦，可是那沒有關系吧？” “我也這麼想，但老婆子不這麼想啊。
她好像以為鬼怪會跟着貓一起來。
說什麼感應到有鬼，身子骨發寒，啰裡啰唆的，一陣風吹就能把她吓到發抖，隻是門闆吱咯響就吓到鑽進被子裡。
怎麼樣呢，主公大人？” “什麼東西怎麼樣？” 這世上真有鬼怪嗎？茂作一本正經地問。
“呃……” 有人說看到，也有人希望有鬼怪存在。
但…… 是迷信啦，我回答。
“什麼叫‘迷信’？” “哦，就是沒有那種東西啦。
有些人希望世上有鬼怪，如果是出于信仰或思慕，我覺得那也無所謂，但世上沒有那種東西，為了鬼怪而自驚自怪，是不行的。
” 這是學井上圓了老師的那一套。
“不行嗎？” “嗯，身為一個文明人，是不行的。
” “這樣啊。
哦，住後頭的金造家的老太婆也說她年輕的時候在竹林撞過鬼，理發店的三郎說他前年在那邊的寺院墓地看到人魂，吓得屁滾尿流呢。
說那人魂飄啊飄的……” “嗯，我不說完全沒那種事，但那類事情，十之八九——不，九成九都是眼花或是誤會，要不然就是遇上惡作劇，再不然就是有别的理由。
所以不經思考，毫不懷疑地深信不疑，就叫迷信——了不起的學者老師也這麼說過。
” 是這樣的啊，茂作點着頭，兀自佩服不已，然後身子大大地後仰，大聲喊道：“聽見了沒阿豐，世上才沒有鬼哩！” 咔嗒，裡頭隻傳來這樣一聲。
仔細一看，客廳有個竹籠，裡面坐着一隻無精打采的貓。
“怎麼，也不吱個聲。
而且你看看，連個茶也沒端，哎。
自從昨天貓來了以後，她就一直這副德行。
連飯也不做了，真傷腦筋。
” “這樣我也很困擾哪。
” 才剛回來就沒飯吃，教人不太開心。
“因為老婆子實在怕得太厲害，也沒辦法把貓從那籠子裡放出來。
貓也太可憐了。
” 确實，看起來很拘束。
“可是貓就是貓吧，也不是說那幽靈真的出現在這個家吧？” 才沒那種東西呢，茂作不悅地應道： “可是老婆子會怕也是難怪。
剛才那事，不隻是聽我親戚說，還上了報呢。
是叫《大和新聞》還是什麼的，我跟老婆子都不識字，所以是那邊的寺院和尚說他在報上讀到的。
既然上了報，那就是真的吧。
” “沒那種事的。
也許是引起了一場騷動，但瓦版這種東西，從江戶時代開始，最重要的就是要寫得有趣滑稽啊。
” “那就是騙人的喽？可惡的和尚，居然胡說八道。
我可要怨他了。
” “也不是撒謊，但應該是被加油添醋了，你就别在意了。
是啊，俗話不是說，心裡頭有鬼，連柳樹芒草看起來都像鬼嗎？” 是這樣的嗎？茂作環起雙臂。
“哎，我親戚一定是良心不安吧。
雖然他沒做什麼大惡之事，但在男女感情上，是沒有借口可說的哪。
” “對方……呃，那位阿豆小姐嗎？她也是一樣的啊。
因為自己，害得夫人被燒死，不可能若無其事，所以才會看到那樣的幻覺。
不過這跟你們沒有關系吧？” “我們是親戚嘛，他是我姑姑的兒子。
” “就算是親戚，他的放蕩行徑也與你們無關吧？即便、假設真的有幽靈好了，你們也沒道理要被作祟啊。
” 是沒這個道理，茂作說。
“所以那隻是一隻貓而已。
不把它從籠子裡放出來，沒辦法幫忙抓老鼠，貓也太可憐了。
” 原本懶散地洗着臉的貓，用蚊子叫般的聲音“喵”了一聲。
“我也這麼想哪。
所以我有事相求，主公大人，可以請您暫時收養那貓嗎？一陣子就好。
” “收養？” 我不忍心丢掉它啊，老爺子扭頭說。
丢掉的确是太可憐了。
“可是啊，老爺子，那樣一來，你老婆就不敢靠近我這裡了啊。
那樣我也很為難啊。
” 主公大人我會好好照顧的，茂作說道，轉頭看貓。
“隻要這貓不在，老婆子就會做飯，也會洗衣。
打掃我還行。
甭擔心，隻是在找到收養它的人之前，寄養一陣而已。
可以請主公大人忍耐一下嗎？還是主公大人讨厭貓？” “不，呃，不讨厭，但也不喜歡。
該說是沒興趣還是什麼，我沒養過動物啊。
” 貓眯起眼睛，忙碌地用後腿搔耳朵。
“我能養好它嗎？” “喂它吃東西就行了，我會準備。
” “不，應該沒那麼簡單吧？貓也會大小便啊。
” 它會自己找地方解決啦，老爺子笑道： “籠子底下鋪的是前任飼主的坐墊還是什麼的，那貓就睡在那兒，就像它的窩一樣。
” “窩？貓也有窩嗎？” “不管是貓還是狗，野獸大多都有窩吧。
所以呢，隻要把那籠門打開，它就會自個兒去喜歡的地方，也會去外頭大小便。
哎，俗話說，會任意闖進别人家裡的，就隻有貓、傻瓜和和尚。
它會自個兒離開，但都一定會回到這籠子裡，然後睡覺。
貓就是會睡，睡的時候都在那裡。
” 是這樣嗎？ 牢籠一樣的房間。
自動送上來的飯。
雖然沒有被綁起來，但不管出去哪裡，最後一定會回到這裡。
然後即使回來，也隻是睡。
——怎麼。
不是跟我一樣嗎？ 是毫無作為的生物。
好吧，我說。
那麼我來搬過去，老爺子說完後，以格外響亮的大聲朝屋内吼道： “喂！貓我送走了，不用怕啦！” 真的…… 變成古怪的狀況了。
我寂寥的住處裡，和十天以前毫無變化。
我不在的時候，也為我打掃了吧。
一塵不染。
然而我卻覺得空氣灰蒙蒙的。
老爺子回去以後，我覺得累壞了。
兩本美麗的兒童書，還有…… 籠中的貓。
蜷成一團在睡覺。
咦？我詫異，照着老爺子說的打開籠門。
我提防一打開它就會跑出來，卻毫無動靜。
還是老樣子，舒舒服服，睡得香甜。
午飯時間早已過了，距離晚飯還有段時間。
我沒力氣再次出門，所以放棄吃午飯，決定來讀新買的書。
因為寫着“第一輯”，所以我從《黃金号》開始讀。
我有很多書，我的家當全是書。
加上平日會上吊堂之類的地方，所以書都看到膩了，然而我卻從來沒有覺得一本書這麼美麗。
是因為新嗎？ 不，是因為我從來沒有把書當成物品來看待吧。
但即使安撫地說什麼“沒有的事”，也隻是讓自己心虛。
“你那串話真是不得要領哪。
” “很抱歉。
” “跟我這種人……” 沒必要道什麼歉啊，我說。
離家之後，我總有些自虐，明明不得要領的是我。
我真的隻是逛了逛就離開了。
隻是在店頭東拉西扯了一大堆，結果什麼也沒買，真是個糟糕透頂的客人。
我對自己感到生氣。
這樣郁悶難當，也不可能好好挑什麼書。
我變得更加萎靡，後悔着不該去書店，踏上歸途。
但總覺得有些内疚，四處閑晃，徘徊之中，竟發現了那家叫博文館的書店。
探頭一看，是零售部。
我有些好奇，便進入店裡找那個叫“小波”（Sazanami）的人的書。
用不着找，作品堆成了書山，但作者名是“漣山人”（SazanamiSanjin）。
是一本用和紙彩色印刷的美麗書籍。
拿起來一看，手感也很好。
打開封面便是卷頭畫，也非常美。
我覺得是一本好書。
因為是給兒童看的嗎？我這麼想着翻頁浏覽，發現字體比較大，卻是文言文。
感覺不像是給小孩子看的東西。
我入迷地讀了好一會兒，下定決心既然如此，非買不可，四下掃視了一下，好像還有同一位作者的另一本書《當世少年氣質》。
似乎是同一套叢書。
我看過坪内逍遙的《當世書生氣質》，便問店員這兩者有關嗎？店員說無關。
店員說這是去年一月出版的，相當暢銷。
好像還有另一本《暑期休假》，但不巧缺貨了。
店員說目前正在再版。
我問再版是加印的意思嗎？店員說像《黃金号》已經印了好幾次了，真了不起。
我覺得書本的形式也變了。
我買了兩本。
付了二十四錢。
可能是因為買了美麗的書，心情好轉了些。
人的心情真的會因為一些無聊小事而轉變，就像拿到玩具的小毛頭。
我總算想回家了。
但我沒有返回租屋處，而是前往賃屋的農家。
因為先前我隻跟他們說我要暫時離開一段時間，也許他們正在擔心。
我離開了十天之久。
即使不擔心，我應該也給人家添了麻煩。
因為我托人家準備三餐，要是不知道何時才會回來，人家也很困擾吧。
打掃洗衣姑且不論，做飯是要提前準備的。
雖然寫封信通知就行了，但我這人也沒那麼貼心。
是個二愣子。
我站在屋前招呼，老爺子從屋旁冒了出來。
他叫茂作，五十多歲，人很熱情。
“哎呀，主公大人，您回來了嗎？”茂作擠出滿臉皺紋笑道。
“别叫我主公啦。
噢，真是抱歉，離開了十天都沒回來。
” “已經十天啦。
主公大人沒什麼好道歉的，咱這兒一點都不麻煩的。
” “但是給你老婆添麻煩了吧？” “哪裡會麻煩呢？她是個粗枝大葉的女人，飯菜也不是特别分開準備的，隻是多做一點當成主公大人的份，雖然得盛得漂亮些，但也就這樣罷了。
如果您不在，就自己吃掉而已。
” “自己吃掉？你嗎？” 我可吃不下，茂作揮揮手。
“全都被老婆子自己吃掉喽。
所以如果主公大人不在一天，老婆子就多長一天膘，這樣而已。
可是啊，咱們也是按月領錢的，主公大人不在的天數，得扣還回去才行嗎？” “不，不必擔這個心。
” 看來沒給人家添麻煩，但好像也沒人擔心我。
對了，主公大人，茂作忽然露出嚴肅的表情說。
“我說過别叫我主公。
” “那麼叫您少主嗎？” “我不年輕啦，像你老婆都叫我大爺。
雖然我不知道她背地裡都叫我什麼。
” 她都說住空屋的大爺，茂作說。
“不管那個，怎麼了？” “站在屋外聊也不太好，哎，請裡面坐吧。
雖然很髒亂。
農家嘛。
要不要喝杯茶？” “不，我想再怎麼亂，也比我住的空屋整潔吧。
今天站着說了一整天的話，我就不客氣地進去坐了。
” 穿過門口入内，泥土地面很寬闊，天花闆也很高。
我租的屋子更要狹小許多，所以有點驚訝。
我的老家是武家大宅，所以并不小，但結構完全不同。
地闆到橫梁之間的距離，給人一種莫名的壓迫感。
怎麼回事呢？我有種那裡的空間密密實實地塞滿了生活的累積，從上方壓了下來的錯覺。
茂作說請裡面坐，我說這裡就好了，在上木闆地間的地方坐下。
阿豐、阿豐，茂作喊着老婆。
“别在那種地方發抖啦，高遠的主公大人來了，快端茶過來。
” 裡面一片寂靜。
這家的女主人，雖然我不太想這麼說，不過是個相當熱鬧的婦人。
她有點沒口德，也很愛笑，個性很好；但坦白說，實在很吵。
“怎麼了？你老婆病了嗎？” “怎麼可能？那老婆子壯得像頭牛。
嫁過來快三十年，從沒傷風感冒過，也沒壞過肚子。
就連生小孩，生完沒幾天就照樣下田，滿不在乎。
因為太壯了，連我娘都吓到了。
我娘生前也是個結實的人，但她說我老婆那種壯，非比尋常，會不會是混了牛的血在裡頭？在這個家裡面，我是最虛的一個。
” “是這樣嗎？身體強壯是很好……但那樣的話，你怎麼會說她在發抖？” 就是這事啊……茂作愁眉苦臉起來。
“哎，其實也不該拿這事來煩主公大人，但畢竟我這人毫無學識。
再說，嗯……” 茂作坐立難安地在家中東張西望。
“就這麼居高臨下地跟大人說話，這要是從前，是要被砍頭的呢。
” 别說那種傻話了，我責備他： “現在四民平等了。
如果要分等級，不是依身份，而是該以貢獻來分才對。
既然如此，像那樣汗流浃背、辛勤工作生活的你們，比我更了不起。
” 俺隻是下田而已啊，茂作說： “就算播種耕田，也沒多少收入，也貢獻不了國家啊。
” “這是什麼話？你們為國家貢獻良多啊。
國家啊，就是靠每一個人支撐起來的。
而你們種出來的白蘿蔔和牛蒡，都拿來填飽支撐國家的每一個人的肚子，不是嗎？換句話說，你們的汗水，成了國家的營養。
如何，很了不起吧？” “是這樣嗎？” 我從沒想過這種事哪，茂作說，在木闆地盤腿坐下。
“哦，其實呢，我跟人要了隻貓。
這裡老鼠太猖狂了，會啃地瓜芋頭，不隻偷糧食，還會啃柱子，所以我跟人要了隻貓。
” “那不是很好嗎？” “就是這壞了啊。
”茂作把臉更往前探，“老婆子怕啊。
” “怕什麼？怕貓嗎？” “就是哎，我有個親戚，在吉原[165]出租房子給人開店。
說到花街，就少不了貓，所以那親戚有貓。
我說給我一隻，親戚就分了一隻給我。
到這裡都還好，可是在他租給人的房子裡啊，好像鬧出過一些事情。
” “什麼事？有人動刀動槍嗎？” “不，我那親戚啊，迷上了人家新造[166]。
他為那雛兒如癡如狂，然後毫無例外地惹得老婆打翻了醋壇子。
” “哦。
” 我跟這些風流豔事向來無緣。
從來不曾嫉妒或癡迷，也沒有興趣。
“然後啊，主公大人，拈酸吃醋是還好，問題是那醋勁竟引來了大火。
嫉妒到熊熊燃燒，真燒起來了。
那老婆憂郁過度發了瘋，吵着要尋死覓活的，最後竟放火燒了自己家，那真是場大火災哪，結果活活燒死了。
才上個月的事而已。
” “哎呀，真是可怕，不是可以拿來說笑的事哪。
” “那當然喽。
然後呢，當火警的吊鐘敲得震天響的時候，老公正和那雛兒……” “厮混在一塊兒嗎？” 沒錯沒錯，茂作說，身子往後退。
“在做些什麼我是不知道，反正一定是喝酒睡覺吧，我猜。
老婆在大吵大鬧，甚至放火燒屋，人都燒死了。
老公卻毫不知情，流連青樓，滿不在乎地沉迷溫柔鄉裡，跟女人卿卿我我。
然後……問題就是接下來。
不出所料，出來了。
” “什麼東西出來了？” 就這個啊，茂作舉起雙手垂晃。
一開始我還納悶那是在幹嗎，接着想到是幽靈的姿勢。
“你是說……幽靈？” “就是人家說的幽靈吧。
畢竟我毫無學識嘛。
是鬼怪啊，鬼魂。
哎，那老婆披頭散發、表情猙獰的鬼魂出現，在走廊上飄蕩，老公被吓得兩腿發軟。
” “幽靈啊……” 我……湧出許多感觸。
“好吧，這我知道了，但我不明白這跟你要回來的貓，還有你老婆的身體狀況有什麼關系啊？” 哎哎，請聽我道來，茂作說： “就是啊，老公迷上的那女人呢，名叫阿豆，是個才十六七歲的小姑娘。
而那個鬼怪呢，不知為何不是找上老公，而是對這個阿豆作祟。
從那之後，幽靈每晚現身作祟，在走廊飄忽行走，或是像這樣，無聲無息地飄進阿豆的房間裡頭。
” “哦？” “聽說不止一兩個人看到，娼妓也都吓壞了，鎮日提心吊膽，連廁所都不敢去了。
這個樣子，客人也不可能上門。
阿豆也驚吓成疾，後來卧病不起了哪。
然後她說再也受不了了，向娼館主人請求離去。
不過有賣身契什麼的問題，再加上我那親戚也很迷戀她，不知該如何是好，但最後還是讓她離開勾欄了。
然後呢，簡而言之，我要來的那隻貓，就是那阿豆……” 先前養的貓，茂作說。
“哦，可是那沒有關系吧？” “我也這麼想，但老婆子不這麼想啊。
她好像以為鬼怪會跟着貓一起來。
說什麼感應到有鬼，身子骨發寒，啰裡啰唆的，一陣風吹就能把她吓到發抖，隻是門闆吱咯響就吓到鑽進被子裡。
怎麼樣呢，主公大人？” “什麼東西怎麼樣？” 這世上真有鬼怪嗎？茂作一本正經地問。
“呃……” 有人說看到，也有人希望有鬼怪存在。
但…… 是迷信啦，我回答。
“什麼叫‘迷信’？” “哦，就是沒有那種東西啦。
有些人希望世上有鬼怪，如果是出于信仰或思慕，我覺得那也無所謂，但世上沒有那種東西，為了鬼怪而自驚自怪，是不行的。
” 這是學井上圓了老師的那一套。
“不行嗎？” “嗯，身為一個文明人，是不行的。
” “這樣啊。
哦，住後頭的金造家的老太婆也說她年輕的時候在竹林撞過鬼，理發店的三郎說他前年在那邊的寺院墓地看到人魂，吓得屁滾尿流呢。
說那人魂飄啊飄的……” “嗯，我不說完全沒那種事，但那類事情，十之八九——不，九成九都是眼花或是誤會，要不然就是遇上惡作劇，再不然就是有别的理由。
所以不經思考，毫不懷疑地深信不疑，就叫迷信——了不起的學者老師也這麼說過。
” 是這樣的啊，茂作點着頭，兀自佩服不已，然後身子大大地後仰，大聲喊道：“聽見了沒阿豐，世上才沒有鬼哩！” 咔嗒，裡頭隻傳來這樣一聲。
仔細一看，客廳有個竹籠，裡面坐着一隻無精打采的貓。
“怎麼，也不吱個聲。
而且你看看，連個茶也沒端，哎。
自從昨天貓來了以後，她就一直這副德行。
連飯也不做了，真傷腦筋。
” “這樣我也很困擾哪。
” 才剛回來就沒飯吃，教人不太開心。
“因為老婆子實在怕得太厲害，也沒辦法把貓從那籠子裡放出來。
貓也太可憐了。
” 确實，看起來很拘束。
“可是貓就是貓吧，也不是說那幽靈真的出現在這個家吧？” 才沒那種東西呢，茂作不悅地應道： “可是老婆子會怕也是難怪。
剛才那事，不隻是聽我親戚說，還上了報呢。
是叫《大和新聞》還是什麼的，我跟老婆子都不識字，所以是那邊的寺院和尚說他在報上讀到的。
既然上了報，那就是真的吧。
” “沒那種事的。
也許是引起了一場騷動，但瓦版這種東西，從江戶時代開始，最重要的就是要寫得有趣滑稽啊。
” “那就是騙人的喽？可惡的和尚，居然胡說八道。
我可要怨他了。
” “也不是撒謊，但應該是被加油添醋了，你就别在意了。
是啊，俗話不是說，心裡頭有鬼，連柳樹芒草看起來都像鬼嗎？” 是這樣的嗎？茂作環起雙臂。
“哎，我親戚一定是良心不安吧。
雖然他沒做什麼大惡之事，但在男女感情上，是沒有借口可說的哪。
” “對方……呃，那位阿豆小姐嗎？她也是一樣的啊。
因為自己，害得夫人被燒死，不可能若無其事，所以才會看到那樣的幻覺。
不過這跟你們沒有關系吧？” “我們是親戚嘛，他是我姑姑的兒子。
” “就算是親戚，他的放蕩行徑也與你們無關吧？即便、假設真的有幽靈好了，你們也沒道理要被作祟啊。
” 是沒這個道理，茂作說。
“所以那隻是一隻貓而已。
不把它從籠子裡放出來，沒辦法幫忙抓老鼠，貓也太可憐了。
” 原本懶散地洗着臉的貓，用蚊子叫般的聲音“喵”了一聲。
“我也這麼想哪。
所以我有事相求，主公大人，可以請您暫時收養那貓嗎？一陣子就好。
” “收養？” 我不忍心丢掉它啊，老爺子扭頭說。
丢掉的确是太可憐了。
“可是啊，老爺子，那樣一來，你老婆就不敢靠近我這裡了啊。
那樣我也很為難啊。
” 主公大人我會好好照顧的，茂作說道，轉頭看貓。
“隻要這貓不在，老婆子就會做飯，也會洗衣。
打掃我還行。
甭擔心，隻是在找到收養它的人之前，寄養一陣而已。
可以請主公大人忍耐一下嗎？還是主公大人讨厭貓？” “不，呃，不讨厭，但也不喜歡。
該說是沒興趣還是什麼，我沒養過動物啊。
” 貓眯起眼睛，忙碌地用後腿搔耳朵。
“我能養好它嗎？” “喂它吃東西就行了，我會準備。
” “不，應該沒那麼簡單吧？貓也會大小便啊。
” 它會自己找地方解決啦，老爺子笑道： “籠子底下鋪的是前任飼主的坐墊還是什麼的，那貓就睡在那兒，就像它的窩一樣。
” “窩？貓也有窩嗎？” “不管是貓還是狗，野獸大多都有窩吧。
所以呢，隻要把那籠門打開，它就會自個兒去喜歡的地方，也會去外頭大小便。
哎，俗話說，會任意闖進别人家裡的，就隻有貓、傻瓜和和尚。
它會自個兒離開，但都一定會回到這籠子裡，然後睡覺。
貓就是會睡，睡的時候都在那裡。
” 是這樣嗎？ 牢籠一樣的房間。
自動送上來的飯。
雖然沒有被綁起來，但不管出去哪裡，最後一定會回到這裡。
然後即使回來，也隻是睡。
——怎麼。
不是跟我一樣嗎？ 是毫無作為的生物。
好吧，我說。
那麼我來搬過去，老爺子說完後，以格外響亮的大聲朝屋内吼道： “喂！貓我送走了，不用怕啦！” 真的…… 變成古怪的狀況了。
我寂寥的住處裡，和十天以前毫無變化。
我不在的時候，也為我打掃了吧。
一塵不染。
然而我卻覺得空氣灰蒙蒙的。
老爺子回去以後，我覺得累壞了。
兩本美麗的兒童書，還有…… 籠中的貓。
蜷成一團在睡覺。
咦？我詫異，照着老爺子說的打開籠門。
我提防一打開它就會跑出來，卻毫無動靜。
還是老樣子，舒舒服服，睡得香甜。
午飯時間早已過了，距離晚飯還有段時間。
我沒力氣再次出門，所以放棄吃午飯，決定來讀新買的書。
因為寫着“第一輯”，所以我從《黃金号》開始讀。
我有很多書，我的家當全是書。
加上平日會上吊堂之類的地方，所以書都看到膩了，然而我卻從來沒有覺得一本書這麼美麗。
是因為新嗎？ 不，是因為我從來沒有把書當成物品來看待吧。