探書三 權宜
關燈
小
中
大
就算對，還是得花錢，所以得賺錢。
圓了有覺悟，但沒有賺錢的腦袋。
” 拜托啦，吊堂，說完，那位勝海舟行了個禮。
“三天後，我會要他直接過來。
你可以在那之前……想想法子嗎？” 令幕府落幕的男子最後這麼說。
主人還沒回答，勝已經站了起來。
一站起來，身形顯得更加懾人。
他并不高，也并非熊腰虎背，隻是個清瘦的老人家，卻給人一種壓迫感。
姿勢也很英挺。
這就是所謂的……大人物吧。
我忍不住行了個最敬禮，沒辦法，我是小人物。
“拜托你了。
” 勝恭敬地說，回身轉向門口。
走到還是一樣僵在那裡的撓身邊時，前海軍閣下再次回頭說： “我來過的事，要保密啊。
” 勝離去以後，我呆了好半晌。
“真是個—” 主人的聲音引得我回頭。
仔細一看，撓也一副累癱了的模樣。
“不容分說的老人家。
我可沒說我答應了。
” 口氣就像在大呼吃不消。
“您與勝先生是……” “哦，勝先生的劍道師父，與我的禅道師父同門。
” 很遠的緣分，主人說，但别說遠了，我完全無法理解是什麼關系。
後來撓端茶過來，我将偶遇矢作劍之進的來龍去脈告訴老闆。
勝好像嫌這家店的茶太溫，拒絕說不要。
主人不知為何顯得很愉快，要撓從二樓拿下幾本《哲學館講義錄》。
他說“我挑了幾本不錯的”，從這口氣來看，他果然全部都有。
我也覺得這人實際上心眼很壞。
我買下老闆推薦的那幾本。
我就是來買這些的，應該感到滿足才對，卻有一種被強迫推銷的感覺。
回到住處，我讀起來。
入夏以後，我讀的全是新文體的小說，因此一開始覺得字句拗口，滞礙難行，但沒多久便整個沉迷其中了。
遺憾的是，關于哲學的知識毫無增長，仍舊是一頭霧水。
不過妖怪學很有趣。
看到一直覺得是迷信的事，被一語斷定就是迷信，大快人心；而從未認為是迷信的事，被一口咬定是迷信，教人豁然開朗。
隔天，我從醒來之後就一直讀書，直到困倦。
再隔天也從早讀到晚，在晚飯前讀完了。
那天晚上，我無法合眼。
忍不住胡思亂想。
至于我在想些什麼，隻能說是胡思亂想，簡而言之，隻是漫無邊際地想些無謂的事情。
雖然我努力要有條有理、邏輯分明地思考；但問題是，我根本沒有什麼非思考不可的事。
我隻是想要裝出一副在思考的樣子罷了。
最後我被睡魔侵襲，覺得好像想到了不遜于井上圓了的某些驚人念頭，睡着了。
醒來的時候，昨晚的天啟早已忘得一幹二淨。
我根本什麼也沒想到。
但還是暫時陷入變聰明的錯覺。
隻是讀了幾本書，不可能一下子就變聰明。
到了午後，我已經恢複平日那個窩囊廢的自己，心想哪有那麼美的事。
這時…… 我想起來了。
勝海舟說三天後——已是三天前的事了。
也就是說，今天井上圓了會去吊堂吧。
我急忙穿戴整齊，前往吊堂。
去了也不能怎麼樣，也想不到非去不可的理由。
我不經大腦地離家，邊走邊整理思緒，總算發現自己是想會會井上圓了這名人物。
令矢作劍之進心醉、令勝海舟青睐有加，授課内容讓愚者錯覺自己變聰明的這名人物，我想見識他的廬山真面目。
我愈走愈快，變成小跑步，最後跑了起來。
我不知道他何時會來，就算焦急也沒用，但我就是覺得會趕不上。
我氣喘籲籲，沒打招呼也沒敲門就沖了進去，店裡一如往常，毫無二緻。
主人和小夥計都在裡面的櫃台，兩人好像在喝茶。
“咦，高遠先生，怎麼了？” “……怎麼了，這麼悠閑？今天不是，呃……” “哈哈。
” 您是來看井上老師的呢，主人說。
好像被看透了。
“喂喂喂，那是什麼話？不過，我也不是全無興趣，所以也不能否認……” 有點不甘心。
“不，今天我是客人。
上次你推銷的講義錄，我全部讀完了。
我想看看其他的，所以上門來買了。
” “咦，這口氣聽起來怎麼像是我強迫您買的？……如果是這樣，真是抱歉。
請把書送還回來，我願意以原價購回。
” “别這麼壞心眼，好嗎？我都已經讀完了，退回來買别的，豈不是把這兒當成租書店了嗎？倒是老闆，安房守大人的委托，你已經想出法子了嗎？看你在這兒悠哉地喝茶，是萬無一失喽？” 或者……圓了已經來過了？ 我無所準備，主人說。
“但人家委托你了吧？” “是的。
但這裡是書店，不管是哪位上門，委托我什麼，這裡都隻有書，所以我隻會賣書。
” 主人一副泰然自若的模樣。
“是這樣說沒錯啦。
” “其他能提供的，頂多隻有茶水，但勝先生說那茶水太溫，所以我正在要撓泡茶，看看是不是真的不夠熱。
” “茶是溫的嗎？” “是溫的，而且難喝。
一想到小店向來端出這種茶水招待客人，我真是覺得愧對佛祖。
” 小的不覺得有那麼溫啊，撓說。
我已經喝過幾次了，但從來沒在意過。
不管怎麼樣，總之我似乎是被糊弄過去了。
“圓了先生應該再過十幾分鐘就會光臨了。
高遠先生當然可以自便，但對方也是客人，還請您務必謹言慎行，切勿失禮。
” “這我明白。
” 雖然這麼回答，但也覺得自己好像被怠慢了。
雖然我早就知道這裡的主人，借口對他是行不通的。
就算隐瞞或打馬虎眼也沒用。
我隻是在好奇心驅使下，隻因為這樣，明明沒事，卻氣喘籲籲地跑了過來，這才是真相，那麼我跟那些追着娘義太夫跑的堂折連也沒什麼兩樣。
既然如此，主人會怕我在一旁吆喝着“怎麼樣怎麼樣”，也是沒辦法的事。
這麼一想，真教人沮喪。
我無所事事着，過了十分鐘左右，真的就有人敲門了。
看來準時這件事是真的。
撓就像迫不及待似的打開門。
“請問這裡是書樓吊堂嗎？赤坂的勝老師介紹我來，敝姓井上。
” 是的，恭候大駕已久，主人回答。
他也沒有出迎，而是坐在櫃台。
“我聽說這裡是一家書鋪……？” 是書店沒錯，請進請進，撓說。
一臉訝異地走進來的，是個異常正經八百的人物。
黑色西裝上系着條紋領帶，手上拿着拐杖和帽子。
發質看似相當堅硬的頭發理得短短的，優美的胡須也打理得非常整潔。
眼睛東張西望，嘴唇緊抿下垂。
表情相當僵硬，但看不出不悅的樣子。
不僅并非不悅，甚至有種可親之感，也許是那雙逗趣大眼的緣故。
他在緊張吧。
圓了一進來，左右張望，然後仰望挑高的屋頂，接着“籲”地深深歎了一口氣。
“這……” 他再一次環顧。
“太驚人了。
” 初次來訪這裡的人，全都會不約而同地做出這樣的反應。
不會有其他感想。
驚訝，顧盼，佩服，這才是正常反應。
然而圓了那雙大眼很快就閃閃發亮，走到書架旁邊物色起來。
嘴裡還念念有詞。
移動得很慢，但眼睛劇烈地上下移動。
是在看書名。
他偶爾停步，把臉湊上去，以聽不見的音量說些什麼。
本以為他會就這樣一路走到盡頭，沒想到圓了前進了一間距離左右，又快步折回入口處。
我在一旁觀看他接下來會怎麼做，隻見他的臉換了個角度，又重複相同的行為。
他是在一絲不苟地确認每一層書架。
我忍不住好奇他接下來會怎麼樣。
他又在同樣的地方停步折返，這回略為垂着頭前進。
是連一本書都不願意放過的态度。
但是要确認這家店所有的藏書，是不可能的事吧。
難道他真的想這麼做？如果不是，他又打算怎麼樣……？ 注意到的時候，我竟在心中問着怎麼樣怎麼樣，跟娘義太夫教徒一樣。
雖然即使同樣喊着“怎麼樣怎麼樣”，意思也不同，但我有些了解那種感覺了。
整整确認過一間距離、上下五層份的書籍後，圓了站直身子，轉向主人。
“太了不起了。
” 不敢當，主人說。
“我也生活在書堆裡，并且不分公私，見過許多文庫、書庫之類。
大學也有許多藏書，但這是我第一次目睹如此大量的書籍。
真虧您能搜集到數量如此龐大的書。
” “這些是商品。
” “我聽說了。
勝老師說，這裡一定有幫得上我的書，要我務必過來見識見識。
我想一定有吧，但是這些……” 我不能買，圓了說，眉頭深鎖。
“咦？” 主人無聲無息地站起來。
“您不中意這些書嗎？” 相反，圓了回答。
“我非常中意，但我不能買。
理由有兩點。
第一點，要閱覽這麼多的書籍，從中挑選出必要的作品，是不可能的事。
當然，若是有時間，也并非辦不到，但是要在短時間内完成，是不可能的。
如果要達到這個目的，必須花上好幾天。
實際上光是這一區，就有六本我想要的書。
但也許再裡面會有我更想要的。
即使找到了，也許還有再更想要的。
在我沒有看到的地方，有我需要的書，這樣的可能性永遠存在，不是嗎？” 沒有盡頭，圓了說： “話又說回來，也不能看到想要的就買。
若問為什麼，因為我沒有足夠的資金買下所有需要的書。
即使在現階段便停止挑選，也形同已經需要購入六本。
但光是這一區就有六本，假設比例相同，根據計算，在這個高度以下，從這面牆的這一邊到那一邊，應該就有九十本我想要的書。
” 圓了以拐杖前端指示說： “并且，對面書架也有相同比例的書。
這樣就有一百八十本了。
這上面還有書架，而且看來還有二樓、三樓。
入口左右也有書架，台上還有平放的書，老闆所在的櫃台後方也是書架吧。
我不清楚這棟建築物的構造，因此無法說出正确的數字，但計算起來，預估會購入的冊數應該不下兩三百才對。
我沒辦法連價錢都知道，所以無法計算出總額，但不管怎麼便宜，唯一可以肯定的是，憑我的财力是支付不起的。
這麼一來，更是必須精挑細選才能購買了。
而要精挑細選……” 就必須先找出所有想要的書，圓了說： “全部讀過，為挑選出來的書排名，從順位高的開始，在預算許可的範圍内購入，是最符合效率的。
但如此一來，又回到一開始的問題了。
要全部閱覽，挑選出必要的書，短時間是不可能做到的，這是第一個理由。
第二個理由是……” 圓了說着，抽出一本書。
“這本黑格爾的EnzyklopadiederphilosophischenWissenschaften三部曲第一部——《小邏輯》，我手上沒有，接下來的兩冊我有，我隻想要它的第一本。
但如果我買了它……這裡就隻剩下第二部的《自然哲學》與第三部的《精神哲學》了。
” 這有什麼問題嗎？主人問。
“不行的，這本書不是随處都有。
想要它的人，當然會想從第一部開始讀。
碰巧隻想要第二部，或是隻中意第三部的人陸續來到這裡的概率非常低。
” “嗯，确實是難以想象。
” “既然如此，我最好不要買這本書。
” “井上先生不是也想要它嗎？” “我雖然沒有這本書，但知道内容。
因此我擁有它，意義并不大，隻是可以重溫而已。
為了深刻理解、詳加考察，再讀、三讀很有意義，但如果有人想要全新解讀這本書，我不應該加以阻礙。
能夠多一個人讀它，也等于是造福這個國家。
” 圓了端正姿勢，說： “恕我苦口婆心提出建議。
我認為這些藏書不要販賣，而是出借比較好。
如此齊全的藏書，卻拆散賣掉，實在太可惜了。
應該制作目錄，以低廉的價格出租……” “很遺憾。
” 主人打斷圓了的話。
“那樣成不了供養。
” “供養……？” “是的，我并非販賣信息，而是販賣書籍。
因此如果隻是想讀，隻想知道内容，我可以免費出借。
” “免費……？” “當然。
我賣的是書，而非書的内容。
對于隻讀一次就不需要的人來說，那本書就沒有了作為書的價值，既然如此，強賣給那樣的人，我認為以做生意來說，有欠道義。
再說，如果是真正想要的書，應該會買下吧。
大部分的客人皆是如此，有人辛苦籌錢，也有人講價。
遇到了自己真正在尋找的書的那些客人，是可以從他的态度和表情上看出來的。
那些人會因為無論如何都想要，努力思考要怎麼樣才能得到。
由那樣的人買下，書才能作為書，真正成佛。
” “成佛……” 當然，這是比喻，主人說： “成佛隻是一種權宜說法。
即使是人，也不可能成佛吧。
無論是通過修行還是戒齋，人都無法變成如佛像、佛畫裡頭的樣貌。
人不會飄浮在半空中，也不會坐上蓮華座。
這一切都是比喻。
佛性普遍存在于人之中，問題隻在于能否發現。
” 您說的沒錯，圓了說： “作為一個人，達成圓滿的生命，才叫作成佛。
那麼用人來比喻書的話，達成書原本的任務、達成書的存在意義，就是書的成佛。
” “老闆。
” 圓了苦惱地蹙眉，大大的眼睛睜得更大了。
“恕我冒昧請教……您是何許人物？” 一介書商，吊堂回答。
“您看起來不像做出版的。
” “我是個隻賣書的舊書商。
我尚未拜聽過井上先生的課程，但我已全部拜讀過您的《哲學館講義錄》。
我現在已經還俗，但原本是一名僧侶。
身為釋尊的末弟子，您的講義錄發人省思。
” “原來您曾是僧侶？” “我在叡山得度，轉到臨濟的寺院，得到良師，後來被交付一寺，但受到廢佛毀釋運動波及，因而廢寺，出于一些想法而還俗了。
後來就成了民間愛好者，現在隻是個賣書的。
” “讓您還俗的想法是……？” “我認為或許也有出家人無法識得的境涯。
” “那是什麼樣的境涯？” “在寺院學到的，僅有佛道。
佛道以外的知識，即便是真理，仍是外道之學。
在寺院裡學不到——我如此誤解了。
” “哦？” “就是身陷如此魔境，我才會從出家出家了，因此我并不認為自己還俗了。
然而，事物背面的背面即表面，因此仍無異于還俗。
身為佛家，卻習儒學、識老莊、修國學、知他國思想、鑽研理學政學……這是自不量力的大志。
如今回想，着實膚淺。
想都不必想，連佛道的修行都不到家，從未大徹大悟的半跏[120]之人，豈可能習得他學至理，回過神時，隻是四處淺嘗……” 最終…… 就是個賣書的，吊堂說。
我有些感佩。
自從頻繁光顧這裡後，已經超過半年了，但我從未聽過主人的生平。
不過即使是他的這番話，是否真實也很可疑。
“隻是個賣書的，非常好啊。
” 圓了微笑： “雖然想想佛教界的現狀，也會希望你仍是個僧人。
” “您過譽了，我這樣的……” “不，我和你也是相同的境遇。
原本我就像個學僧，但最後踏入哲學，東看看西看看，攬下太多力不能及的事物，連老家的寺院也沒有繼承。
” “您是出于何種理由？” “因為我認為即使我繼承了越後的一間寺院，也不能帶來任何改變。
不管我在越後如何潛心修行，這個國家也不會改變，如果全日本的寺院都滅絕了，即使老家寺院獨留，也不能怎麼樣。
” 我有所耳聞，主人說着，表達禮數似的行禮。
“但是……我和井上先生應是大相徑庭。
” “是嗎？” “井上先生求知而達理，并以此理教化衆生。
您以理剖析此世，通過宣理，來引導世人。
井上先生的的确确是現代明治的啟蒙家。
而我則是一無所得，仍為了追尋自己的一本書而迷惘。
” “自己的一本書？” 一本書，主人複述。
“無法尋得那一本，在過程中追尋而累積的書，成了此樓。
每一本都是給了我無可取代的歡喜的重要書籍，沒有任何一本是讀過而無用的書。
” 世上沒有無用之書，主人說： “隻有糟蹋書籍的人。
但即使如此，這些書仍然不是我的那一本。
若是留在我手中，隻會變成死藏，因此我在尋找原本應該擁有它們的人。
說起來，我是以近似贖罪的心态在賣書。
” “這還真是……” “是的，我并非為了世人，而是為了書而開這家店的。
另一方面，井上先生則是為了世人而開設哲學館。
相對于井上先生面對現世，我……” 眼中隻有書，主人說，離開櫃台，來到圓了面前。
“若是能為井上先上效勞，這些書也得償所願吧。
無論何事，都請盡管吩咐。
” “不。
” 圓了張開五指，就像在阻止什麼。
“若是這樣，我更沒有資格買這家店的書了。
” “沒有資格？” “也就是說，我不配擔任此樓裡的書本的主人。
這裡的書，每一本……” 都是某人的一本，圓了說。
“原來如此。
” 主人幹脆地罷休了。
“再說，老闆，我沒有什麼錢。
經營學舍意外地困難。
也無法豁達地把它當成不是賣東西，而是販賣知識。
即使打定這個主意，也會有人說在這時代，即使沒有學識，一樣能夠存活。
确實是這樣沒錯。
不知道哲理，照樣能經營豆腐店，也能當工匠。
無法賺錢的學問，就跟消遣沒兩樣，學問就讓學者自己去鑽研吧，許多人都這麼想。
實際上即使有心向學，經濟上若不寬裕，也無法學習
圓了有覺悟，但沒有賺錢的腦袋。
” 拜托啦，吊堂，說完，那位勝海舟行了個禮。
“三天後，我會要他直接過來。
你可以在那之前……想想法子嗎？” 令幕府落幕的男子最後這麼說。
主人還沒回答，勝已經站了起來。
一站起來，身形顯得更加懾人。
他并不高，也并非熊腰虎背，隻是個清瘦的老人家，卻給人一種壓迫感。
姿勢也很英挺。
這就是所謂的……大人物吧。
我忍不住行了個最敬禮，沒辦法，我是小人物。
“拜托你了。
” 勝恭敬地說，回身轉向門口。
走到還是一樣僵在那裡的撓身邊時，前海軍閣下再次回頭說： “我來過的事，要保密啊。
” 勝離去以後，我呆了好半晌。
“真是個—” 主人的聲音引得我回頭。
仔細一看，撓也一副累癱了的模樣。
“不容分說的老人家。
我可沒說我答應了。
” 口氣就像在大呼吃不消。
“您與勝先生是……” “哦，勝先生的劍道師父，與我的禅道師父同門。
” 很遠的緣分，主人說，但别說遠了，我完全無法理解是什麼關系。
後來撓端茶過來，我将偶遇矢作劍之進的來龍去脈告訴老闆。
勝好像嫌這家店的茶太溫，拒絕說不要。
主人不知為何顯得很愉快，要撓從二樓拿下幾本《哲學館講義錄》。
他說“我挑了幾本不錯的”，從這口氣來看，他果然全部都有。
我也覺得這人實際上心眼很壞。
我買下老闆推薦的那幾本。
我就是來買這些的，應該感到滿足才對，卻有一種被強迫推銷的感覺。
回到住處，我讀起來。
入夏以後，我讀的全是新文體的小說，因此一開始覺得字句拗口，滞礙難行，但沒多久便整個沉迷其中了。
遺憾的是，關于哲學的知識毫無增長，仍舊是一頭霧水。
不過妖怪學很有趣。
看到一直覺得是迷信的事，被一語斷定就是迷信，大快人心；而從未認為是迷信的事，被一口咬定是迷信，教人豁然開朗。
隔天，我從醒來之後就一直讀書，直到困倦。
再隔天也從早讀到晚，在晚飯前讀完了。
那天晚上，我無法合眼。
忍不住胡思亂想。
至于我在想些什麼，隻能說是胡思亂想，簡而言之，隻是漫無邊際地想些無謂的事情。
雖然我努力要有條有理、邏輯分明地思考；但問題是，我根本沒有什麼非思考不可的事。
我隻是想要裝出一副在思考的樣子罷了。
最後我被睡魔侵襲，覺得好像想到了不遜于井上圓了的某些驚人念頭，睡着了。
醒來的時候，昨晚的天啟早已忘得一幹二淨。
我根本什麼也沒想到。
但還是暫時陷入變聰明的錯覺。
隻是讀了幾本書，不可能一下子就變聰明。
到了午後，我已經恢複平日那個窩囊廢的自己，心想哪有那麼美的事。
這時…… 我想起來了。
勝海舟說三天後——已是三天前的事了。
也就是說，今天井上圓了會去吊堂吧。
我急忙穿戴整齊，前往吊堂。
去了也不能怎麼樣，也想不到非去不可的理由。
我不經大腦地離家，邊走邊整理思緒，總算發現自己是想會會井上圓了這名人物。
令矢作劍之進心醉、令勝海舟青睐有加，授課内容讓愚者錯覺自己變聰明的這名人物，我想見識他的廬山真面目。
我愈走愈快，變成小跑步，最後跑了起來。
我不知道他何時會來，就算焦急也沒用，但我就是覺得會趕不上。
我氣喘籲籲，沒打招呼也沒敲門就沖了進去，店裡一如往常，毫無二緻。
主人和小夥計都在裡面的櫃台，兩人好像在喝茶。
“咦，高遠先生，怎麼了？” “……怎麼了，這麼悠閑？今天不是，呃……” “哈哈。
” 您是來看井上老師的呢，主人說。
好像被看透了。
“喂喂喂，那是什麼話？不過，我也不是全無興趣，所以也不能否認……” 有點不甘心。
“不，今天我是客人。
上次你推銷的講義錄，我全部讀完了。
我想看看其他的，所以上門來買了。
” “咦，這口氣聽起來怎麼像是我強迫您買的？……如果是這樣，真是抱歉。
請把書送還回來，我願意以原價購回。
” “别這麼壞心眼，好嗎？我都已經讀完了，退回來買别的，豈不是把這兒當成租書店了嗎？倒是老闆，安房守大人的委托，你已經想出法子了嗎？看你在這兒悠哉地喝茶，是萬無一失喽？” 或者……圓了已經來過了？ 我無所準備，主人說。
“但人家委托你了吧？” “是的。
但這裡是書店，不管是哪位上門，委托我什麼，這裡都隻有書，所以我隻會賣書。
” 主人一副泰然自若的模樣。
“是這樣說沒錯啦。
” “其他能提供的，頂多隻有茶水，但勝先生說那茶水太溫，所以我正在要撓泡茶，看看是不是真的不夠熱。
” “茶是溫的嗎？” “是溫的，而且難喝。
一想到小店向來端出這種茶水招待客人，我真是覺得愧對佛祖。
” 小的不覺得有那麼溫啊，撓說。
我已經喝過幾次了，但從來沒在意過。
不管怎麼樣，總之我似乎是被糊弄過去了。
“圓了先生應該再過十幾分鐘就會光臨了。
高遠先生當然可以自便，但對方也是客人，還請您務必謹言慎行，切勿失禮。
” “這我明白。
” 雖然這麼回答，但也覺得自己好像被怠慢了。
雖然我早就知道這裡的主人，借口對他是行不通的。
就算隐瞞或打馬虎眼也沒用。
我隻是在好奇心驅使下，隻因為這樣，明明沒事，卻氣喘籲籲地跑了過來，這才是真相，那麼我跟那些追着娘義太夫跑的堂折連也沒什麼兩樣。
既然如此，主人會怕我在一旁吆喝着“怎麼樣怎麼樣”，也是沒辦法的事。
這麼一想，真教人沮喪。
我無所事事着，過了十分鐘左右，真的就有人敲門了。
看來準時這件事是真的。
撓就像迫不及待似的打開門。
“請問這裡是書樓吊堂嗎？赤坂的勝老師介紹我來，敝姓井上。
” 是的，恭候大駕已久，主人回答。
他也沒有出迎，而是坐在櫃台。
“我聽說這裡是一家書鋪……？” 是書店沒錯，請進請進，撓說。
一臉訝異地走進來的，是個異常正經八百的人物。
黑色西裝上系着條紋領帶，手上拿着拐杖和帽子。
發質看似相當堅硬的頭發理得短短的，優美的胡須也打理得非常整潔。
眼睛東張西望，嘴唇緊抿下垂。
表情相當僵硬，但看不出不悅的樣子。
不僅并非不悅，甚至有種可親之感，也許是那雙逗趣大眼的緣故。
他在緊張吧。
圓了一進來，左右張望，然後仰望挑高的屋頂，接着“籲”地深深歎了一口氣。
“這……” 他再一次環顧。
“太驚人了。
” 初次來訪這裡的人，全都會不約而同地做出這樣的反應。
不會有其他感想。
驚訝，顧盼，佩服，這才是正常反應。
然而圓了那雙大眼很快就閃閃發亮，走到書架旁邊物色起來。
嘴裡還念念有詞。
移動得很慢，但眼睛劇烈地上下移動。
是在看書名。
他偶爾停步，把臉湊上去，以聽不見的音量說些什麼。
本以為他會就這樣一路走到盡頭，沒想到圓了前進了一間距離左右，又快步折回入口處。
我在一旁觀看他接下來會怎麼做，隻見他的臉換了個角度，又重複相同的行為。
他是在一絲不苟地确認每一層書架。
我忍不住好奇他接下來會怎麼樣。
他又在同樣的地方停步折返，這回略為垂着頭前進。
是連一本書都不願意放過的态度。
但是要确認這家店所有的藏書，是不可能的事吧。
難道他真的想這麼做？如果不是，他又打算怎麼樣……？ 注意到的時候，我竟在心中問着怎麼樣怎麼樣，跟娘義太夫教徒一樣。
雖然即使同樣喊着“怎麼樣怎麼樣”，意思也不同，但我有些了解那種感覺了。
整整确認過一間距離、上下五層份的書籍後，圓了站直身子，轉向主人。
“太了不起了。
” 不敢當，主人說。
“我也生活在書堆裡，并且不分公私，見過許多文庫、書庫之類。
大學也有許多藏書，但這是我第一次目睹如此大量的書籍。
真虧您能搜集到數量如此龐大的書。
” “這些是商品。
” “我聽說了。
勝老師說，這裡一定有幫得上我的書，要我務必過來見識見識。
我想一定有吧，但是這些……” 我不能買，圓了說，眉頭深鎖。
“咦？” 主人無聲無息地站起來。
“您不中意這些書嗎？” 相反，圓了回答。
“我非常中意，但我不能買。
理由有兩點。
第一點，要閱覽這麼多的書籍，從中挑選出必要的作品，是不可能的事。
當然，若是有時間，也并非辦不到，但是要在短時間内完成，是不可能的。
如果要達到這個目的，必須花上好幾天。
實際上光是這一區，就有六本我想要的書。
但也許再裡面會有我更想要的。
即使找到了，也許還有再更想要的。
在我沒有看到的地方，有我需要的書，這樣的可能性永遠存在，不是嗎？” 沒有盡頭，圓了說： “話又說回來，也不能看到想要的就買。
若問為什麼，因為我沒有足夠的資金買下所有需要的書。
即使在現階段便停止挑選，也形同已經需要購入六本。
但光是這一區就有六本，假設比例相同，根據計算，在這個高度以下，從這面牆的這一邊到那一邊，應該就有九十本我想要的書。
” 圓了以拐杖前端指示說： “并且，對面書架也有相同比例的書。
這樣就有一百八十本了。
這上面還有書架，而且看來還有二樓、三樓。
入口左右也有書架，台上還有平放的書，老闆所在的櫃台後方也是書架吧。
我不清楚這棟建築物的構造，因此無法說出正确的數字，但計算起來，預估會購入的冊數應該不下兩三百才對。
我沒辦法連價錢都知道，所以無法計算出總額，但不管怎麼便宜，唯一可以肯定的是，憑我的财力是支付不起的。
這麼一來，更是必須精挑細選才能購買了。
而要精挑細選……” 就必須先找出所有想要的書，圓了說： “全部讀過，為挑選出來的書排名，從順位高的開始，在預算許可的範圍内購入，是最符合效率的。
但如此一來，又回到一開始的問題了。
要全部閱覽，挑選出必要的書，短時間是不可能做到的，這是第一個理由。
第二個理由是……” 圓了說着，抽出一本書。
“這本黑格爾的EnzyklopadiederphilosophischenWissenschaften三部曲第一部——《小邏輯》，我手上沒有，接下來的兩冊我有，我隻想要它的第一本。
但如果我買了它……這裡就隻剩下第二部的《自然哲學》與第三部的《精神哲學》了。
” 這有什麼問題嗎？主人問。
“不行的，這本書不是随處都有。
想要它的人，當然會想從第一部開始讀。
碰巧隻想要第二部，或是隻中意第三部的人陸續來到這裡的概率非常低。
” “嗯，确實是難以想象。
” “既然如此，我最好不要買這本書。
” “井上先生不是也想要它嗎？” “我雖然沒有這本書，但知道内容。
因此我擁有它，意義并不大，隻是可以重溫而已。
為了深刻理解、詳加考察，再讀、三讀很有意義，但如果有人想要全新解讀這本書，我不應該加以阻礙。
能夠多一個人讀它，也等于是造福這個國家。
” 圓了端正姿勢，說： “恕我苦口婆心提出建議。
我認為這些藏書不要販賣，而是出借比較好。
如此齊全的藏書，卻拆散賣掉，實在太可惜了。
應該制作目錄，以低廉的價格出租……” “很遺憾。
” 主人打斷圓了的話。
“那樣成不了供養。
” “供養……？” “是的，我并非販賣信息，而是販賣書籍。
因此如果隻是想讀，隻想知道内容，我可以免費出借。
” “免費……？” “當然。
我賣的是書，而非書的内容。
對于隻讀一次就不需要的人來說，那本書就沒有了作為書的價值，既然如此，強賣給那樣的人，我認為以做生意來說，有欠道義。
再說，如果是真正想要的書，應該會買下吧。
大部分的客人皆是如此，有人辛苦籌錢，也有人講價。
遇到了自己真正在尋找的書的那些客人，是可以從他的态度和表情上看出來的。
那些人會因為無論如何都想要，努力思考要怎麼樣才能得到。
由那樣的人買下，書才能作為書，真正成佛。
” “成佛……” 當然，這是比喻，主人說： “成佛隻是一種權宜說法。
即使是人，也不可能成佛吧。
無論是通過修行還是戒齋，人都無法變成如佛像、佛畫裡頭的樣貌。
人不會飄浮在半空中，也不會坐上蓮華座。
這一切都是比喻。
佛性普遍存在于人之中，問題隻在于能否發現。
” 您說的沒錯，圓了說： “作為一個人，達成圓滿的生命，才叫作成佛。
那麼用人來比喻書的話，達成書原本的任務、達成書的存在意義，就是書的成佛。
” “老闆。
” 圓了苦惱地蹙眉，大大的眼睛睜得更大了。
“恕我冒昧請教……您是何許人物？” 一介書商，吊堂回答。
“您看起來不像做出版的。
” “我是個隻賣書的舊書商。
我尚未拜聽過井上先生的課程，但我已全部拜讀過您的《哲學館講義錄》。
我現在已經還俗，但原本是一名僧侶。
身為釋尊的末弟子，您的講義錄發人省思。
” “原來您曾是僧侶？” “我在叡山得度，轉到臨濟的寺院，得到良師，後來被交付一寺，但受到廢佛毀釋運動波及，因而廢寺，出于一些想法而還俗了。
後來就成了民間愛好者，現在隻是個賣書的。
” “讓您還俗的想法是……？” “我認為或許也有出家人無法識得的境涯。
” “那是什麼樣的境涯？” “在寺院學到的，僅有佛道。
佛道以外的知識，即便是真理，仍是外道之學。
在寺院裡學不到——我如此誤解了。
” “哦？” “就是身陷如此魔境，我才會從出家出家了，因此我并不認為自己還俗了。
然而，事物背面的背面即表面，因此仍無異于還俗。
身為佛家，卻習儒學、識老莊、修國學、知他國思想、鑽研理學政學……這是自不量力的大志。
如今回想，着實膚淺。
想都不必想，連佛道的修行都不到家，從未大徹大悟的半跏[120]之人，豈可能習得他學至理，回過神時，隻是四處淺嘗……” 最終…… 就是個賣書的，吊堂說。
我有些感佩。
自從頻繁光顧這裡後，已經超過半年了，但我從未聽過主人的生平。
不過即使是他的這番話，是否真實也很可疑。
“隻是個賣書的，非常好啊。
” 圓了微笑： “雖然想想佛教界的現狀，也會希望你仍是個僧人。
” “您過譽了，我這樣的……” “不，我和你也是相同的境遇。
原本我就像個學僧，但最後踏入哲學，東看看西看看，攬下太多力不能及的事物，連老家的寺院也沒有繼承。
” “您是出于何種理由？” “因為我認為即使我繼承了越後的一間寺院，也不能帶來任何改變。
不管我在越後如何潛心修行，這個國家也不會改變，如果全日本的寺院都滅絕了，即使老家寺院獨留，也不能怎麼樣。
” 我有所耳聞，主人說着，表達禮數似的行禮。
“但是……我和井上先生應是大相徑庭。
” “是嗎？” “井上先生求知而達理，并以此理教化衆生。
您以理剖析此世，通過宣理，來引導世人。
井上先生的的确确是現代明治的啟蒙家。
而我則是一無所得，仍為了追尋自己的一本書而迷惘。
” “自己的一本書？” 一本書，主人複述。
“無法尋得那一本，在過程中追尋而累積的書，成了此樓。
每一本都是給了我無可取代的歡喜的重要書籍，沒有任何一本是讀過而無用的書。
” 世上沒有無用之書，主人說： “隻有糟蹋書籍的人。
但即使如此，這些書仍然不是我的那一本。
若是留在我手中，隻會變成死藏，因此我在尋找原本應該擁有它們的人。
說起來，我是以近似贖罪的心态在賣書。
” “這還真是……” “是的，我并非為了世人，而是為了書而開這家店的。
另一方面，井上先生則是為了世人而開設哲學館。
相對于井上先生面對現世，我……” 眼中隻有書，主人說，離開櫃台，來到圓了面前。
“若是能為井上先上效勞，這些書也得償所願吧。
無論何事，都請盡管吩咐。
” “不。
” 圓了張開五指，就像在阻止什麼。
“若是這樣，我更沒有資格買這家店的書了。
” “沒有資格？” “也就是說，我不配擔任此樓裡的書本的主人。
這裡的書，每一本……” 都是某人的一本，圓了說。
“原來如此。
” 主人幹脆地罷休了。
“再說，老闆，我沒有什麼錢。
經營學舍意外地困難。
也無法豁達地把它當成不是賣東西，而是販賣知識。
即使打定這個主意，也會有人說在這時代，即使沒有學識，一樣能夠存活。
确實是這樣沒錯。
不知道哲理，照樣能經營豆腐店，也能當工匠。
無法賺錢的學問，就跟消遣沒兩樣，學問就讓學者自己去鑽研吧，許多人都這麼想。
實際上即使有心向學，經濟上若不寬裕，也無法學習