從漱石到熊本熊(日本,熊本縣)
關燈
小
中
大
1為什麼是熊本呢?
在熊本,幾乎每天都在下雨。
雖然算不上大雨如注,卻總是綿綿不停。
不過我去的時候恰好趕上梅雨季節,再怎麼下雨也抱怨不得。
那正是搶工插秧的時候,雨水如果不豐沛,就會影響農作,我作為一個還算健全的日本國民,也隻能将降雨視作“來自上蒼的恩惠”,甘之如饴了。
也許歸功于這淋漓的雨水,熊本街頭染上了漂亮的鮮綠色。
從東京來到這裡,大概都會感佩不已:分明同樣是城市,卻處處綠意盎然,處處盛開着五彩缤紛的大團繡球花,流過市區的河流之多也令人佩服。
這些發源于阿蘇山脈的河流,因為匆匆奔向有明海的湍急濁流而漲起水來,那堪稱豪爽的奔騰之姿别具一格。
站在橋上縱目遠望,不禁輕輕感慨:“喲,還真是來到了很遠的地方呢。
”河流也一樣因地而異,各有不同的流淌之姿。
挑選這個時候來到熊本,第一個理由是為了參加“東京鱿魚俱樂部”的同窗會。
在這裡先為不明所以的諸位做個介紹:所謂的“東京鱿魚俱樂部”,是由吉本由美女士、都築響一君和我組成的類似“文化體驗隊”的組合,三人結伴四處溜達,耳聞目睹各種事情,各自撰寫文章(或者拍攝照片),這便是我們的主要活動内容。
名義上由我擔任隊長的角色,在雜志上進行不定期的連載。
三人結伴,從熱海到薩哈林島,在各種各樣的地方旅行。
成果都收進了《地球的走失法》一書中。
吉本女士這個人其實是造型師的鼻祖級人物,都築君則是個奇談怪事無所不愛的編輯,還是位獲得過木村伊兵衛獎的攝影家,而我原本就是個好奇心重的小說家,三人三個模樣,有着各不相同的追求。
這樣的組合十分有趣,三人結伴出遊探訪,總是非常愉快。
然而吉本女士由于種種緣故,搬離東京的住所,回到故鄉熊本,過起了“悠然自得”的生活(練練大提琴,玩玩園藝),“東京鱿魚俱樂部”自然就解體了。
這是四年前的事。
自那以來,我一直尋思着得去一趟熊本,探望吉本女士。
恰巧今年六月偶然有這樣的機會,我便招呼都築君:“不一起去嗎?”他立刻答道:“好呀,一起去!”于是可喜可賀,在梅雨季節的熊本市内,“東京鱿魚俱樂部”的同窗得以重聚。
盡管吉本女士事先就發出過忠告:“熊本的梅雨季節長得很,不好過喲。
”話雖這麼說,但除了這個時期,大家的時間都安排不開呀。
2橙子書店的白玉君 時隔大約四十八年,我再次來到熊本。
上次“來熊”(讀作“Raiyu”,熊本人不知為何常用這個說法,其他縣的人隻怕讀不來)還是一九六七年,那時我十八歲,剛剛高中畢業,既沒上大學,也沒進補習學校,沒有什麼明确的地方可去,整天東遊西逛。
有一天突如其來地想出去旅行,便從神戶港乘上渡輪去了别府,又從那裡坐巴士翻過阿蘇山,來到了熊本。
在熊本看了城堡,漫無目的地在街頭轉悠,由于無事可做,便走進電影院看了場電影。
那是一部西部片《大戰三義河》,因為由薩姆·佩金帕編劇而聞名于世。
但當時我對薩姆·佩金帕這個名字一無所知,隻是覺得“還蠻好看的嘛”,離開了電影院。
走在夜晚的街頭,一個女人上來跟我打招呼,因為心裡害怕(要知道我還是一本正經的十八歲呀),我假裝沒聽見,奪路而去。
關于熊本,我記得的大概就是這些了。
然後又順道去了長崎,漸漸地兜裡沒錢了,便掉頭回家去了。
有生以來頭一回體驗漫長的單人旅行。
獨自一人行走在陌生的土地上,單單是呼吸着空氣,眺望着風景,就覺得自己一點點變成了大人。
自那以來,時隔四十八年,這次作為年事已高的作家又來到了熊本。
抵達後的第二天,在市内的“橙子書店”進行了朗讀和演講。
回想起來,在日本進行朗讀,自一九九五年以來還是頭一回。
把暌違多年的朗讀活動放在這家小型獨立書店,主要是因為我很想見一見著名的招牌貓“白玉君”。
吉本女士在信中說,白玉是一隻可愛可親、品相完美的雪白雄貓,完全值得不遠千裡乘飛機來相會。
“橙子書店”就算擠得再滿,充其量也隻能容納三十來人,是個空間有限的小書店。
不過對我來說,沒準這麼大反而輕松愉快。
上個月在新西蘭曾經面對兩千人演講,真是夠嗆。
三十來人剛剛好。
實際見到白玉君(它每天跟着主人一道,開車從家裡到店裡來上班),果然與傳言無異,真是一隻招人喜愛的貓兒,我也情不自禁地喜歡上了它。
的确,如此完美的貓兒實在難得。
為了白玉君造訪書店的人好像也不少,是一隻名副其實的“招客貓”。
這貓兒又老實又聰敏,從來不會去抓撓店裡的商品——圖書。
橙子書店的招牌貓“白玉君” 橙子書店位于一條叫玉屋路的繁華大街正中央,周圍有些諸如兩百元酒吧(飲料兩百日元起價,食品可自由攜帶入店,免收服務費……這生意還做得下去嗎)、小壽司店之類的店鋪,看上去不像是書店的存身之地,應該說這種地方也很有獨立風格,總之“不像”反而更符合預期。
店主田尻久子女士二○○一年創辦了這家店,最初名叫“Orange”,是一家精緻漂亮的雜貨店兼咖啡館,沒過多久又把隔壁店鋪也租了下來,一并經營起心儀已久的“橙子書店”來。
店裡隻陳列自己中意的書,即所謂的“精選店”,自我啟發書之類的一本也不放。
大緻按照每月一次的節奏,舉辦這種朗讀會一類的活動,在生意方面隻怕挺不容易。
不過既有白玉君施以援手(真是名副其實的“貓之手①”),又有熱心的顧客捧場,便活力十足地成了熊本文化的一面旗幟。
這天晚上我朗讀了題為《養樂多燕子隊詩集》的短篇小說(似的東西)。
這篇作品曾在“養樂多燕子隊球迷俱樂部”的會報上刊載過一部分,在公衆面前完整地展示全文,這天晚上還是第一回,姑且可以算作“首次公開”。
說起來這隻是信筆寫就的很随意的東西,沒什麼大不了,隻要諸位高興就成……就弄成了這麼一種松松垮垮的局面。
朗讀完畢後,“東京鱿魚俱樂部”的三個人來了一場輕松的對談,話題不着邊際,倒也算是一個充實的熊本之夜。
有朝一日我還想再見一見白玉君,何況對隔壁那家兩百日元起價的酒吧也頗感興趣。
3漱石住過的屋子和芭蕉樹 聽說漱石在熊本最後居住的房屋幾乎原封不動地保留了下來,我便想,有機會的話要去看看。
因為得到了現任屋主的許可,非常幸運地進去參觀了一番。
明治三十三年(一九○○年),漱石在北千反畑町的這座屋子裡住了四個月,當時他在熊本第五高等學校當老師。
月薪一百日元,這在當時是破格的高薪了,可他本人對在地方上當老師好像并不滿意。
大概也有這個原因,漱石在熊本住過好多地方,四年零三個月裡居然搬遷了五次。
搬進這座屋子之後沒多久,國家就下達了赴英留學的命令,他便借此機會離開了熊本。
這座房屋建造于明治三十三年(即是說漱石在剛建好不久就搬進來了),自那以來已經曆了将近一百二十年,如今仍然在作為住宅使用。
院子裡與漱石住在這裡時一樣,高大的芭蕉樹枝繁葉茂。
芭蕉每到夏天就從根部鋸掉,不過很快又長得高大茂盛,如此年複一年。
眼前這棵當然難說是漱石當年觀賞過的芭蕉樹,然而那婆娑風姿卻讓人不由得作此想。
人來人往,時過境遷,樹木卻毫不在意,隻管紮根大地,長留天地之間。
枝條長了又鋸,鋸了又長。
這座房屋是當時還很罕見的二層建築。
爬上陡急的樓梯(下樓相當可怕),有一個空蕩蕩的房間,鋪着榻榻米,好像是做書齋用的。
除了一張矮書桌外幾乎沒放家具,與一樓展現的家庭日常生活截然分割,形成絕世獨立的空間。
坐在窗邊的書桌前,可以俯瞰芭蕉繁茂的院落,那裡正靜靜地下着綿綿細雨。
漱石對在熊本住過的幾處房屋,曾經十分神經質地寫下諸多微詞,但對于這最後的寓所似乎感到某種程度的滿足。
或許是因為他可以在二樓這間甯靜的書齋裡,暫時離開家人,獨自一人靜靜地沉溺于思考。
這座房屋雖然地處市
雖然算不上大雨如注,卻總是綿綿不停。
不過我去的時候恰好趕上梅雨季節,再怎麼下雨也抱怨不得。
那正是搶工插秧的時候,雨水如果不豐沛,就會影響農作,我作為一個還算健全的日本國民,也隻能将降雨視作“來自上蒼的恩惠”,甘之如饴了。
也許歸功于這淋漓的雨水,熊本街頭染上了漂亮的鮮綠色。
從東京來到這裡,大概都會感佩不已:分明同樣是城市,卻處處綠意盎然,處處盛開着五彩缤紛的大團繡球花,流過市區的河流之多也令人佩服。
這些發源于阿蘇山脈的河流,因為匆匆奔向有明海的湍急濁流而漲起水來,那堪稱豪爽的奔騰之姿别具一格。
站在橋上縱目遠望,不禁輕輕感慨:“喲,還真是來到了很遠的地方呢。
”河流也一樣因地而異,各有不同的流淌之姿。
挑選這個時候來到熊本,第一個理由是為了參加“東京鱿魚俱樂部”的同窗會。
在這裡先為不明所以的諸位做個介紹:所謂的“東京鱿魚俱樂部”,是由吉本由美女士、都築響一君和我組成的類似“文化體驗隊”的組合,三人結伴四處溜達,耳聞目睹各種事情,各自撰寫文章(或者拍攝照片),這便是我們的主要活動内容。
名義上由我擔任隊長的角色,在雜志上進行不定期的連載。
三人結伴,從熱海到薩哈林島,在各種各樣的地方旅行。
成果都收進了《地球的走失法》一書中。
吉本女士這個人其實是造型師的鼻祖級人物,都築君則是個奇談怪事無所不愛的編輯,還是位獲得過木村伊兵衛獎的攝影家,而我原本就是個好奇心重的小說家,三人三個模樣,有着各不相同的追求。
這樣的組合十分有趣,三人結伴出遊探訪,總是非常愉快。
然而吉本女士由于種種緣故,搬離東京的住所,回到故鄉熊本,過起了“悠然自得”的生活(練練大提琴,玩玩園藝),“東京鱿魚俱樂部”自然就解體了。
這是四年前的事。
自那以來,我一直尋思着得去一趟熊本,探望吉本女士。
恰巧今年六月偶然有這樣的機會,我便招呼都築君:“不一起去嗎?”他立刻答道:“好呀,一起去!”于是可喜可賀,在梅雨季節的熊本市内,“東京鱿魚俱樂部”的同窗得以重聚。
盡管吉本女士事先就發出過忠告:“熊本的梅雨季節長得很,不好過喲。
”話雖這麼說,但除了這個時期,大家的時間都安排不開呀。
2橙子書店的白玉君 時隔大約四十八年,我再次來到熊本。
上次“來熊”(讀作“Raiyu”,熊本人不知為何常用這個說法,其他縣的人隻怕讀不來)還是一九六七年,那時我十八歲,剛剛高中畢業,既沒上大學,也沒進補習學校,沒有什麼明确的地方可去,整天東遊西逛。
有一天突如其來地想出去旅行,便從神戶港乘上渡輪去了别府,又從那裡坐巴士翻過阿蘇山,來到了熊本。
在熊本看了城堡,漫無目的地在街頭轉悠,由于無事可做,便走進電影院看了場電影。
那是一部西部片《大戰三義河》,因為由薩姆·佩金帕編劇而聞名于世。
但當時我對薩姆·佩金帕這個名字一無所知,隻是覺得“還蠻好看的嘛”,離開了電影院。
走在夜晚的街頭,一個女人上來跟我打招呼,因為心裡害怕(要知道我還是一本正經的十八歲呀),我假裝沒聽見,奪路而去。
關于熊本,我記得的大概就是這些了。
然後又順道去了長崎,漸漸地兜裡沒錢了,便掉頭回家去了。
有生以來頭一回體驗漫長的單人旅行。
獨自一人行走在陌生的土地上,單單是呼吸着空氣,眺望着風景,就覺得自己一點點變成了大人。
自那以來,時隔四十八年,這次作為年事已高的作家又來到了熊本。
抵達後的第二天,在市内的“橙子書店”進行了朗讀和演講。
回想起來,在日本進行朗讀,自一九九五年以來還是頭一回。
把暌違多年的朗讀活動放在這家小型獨立書店,主要是因為我很想見一見著名的招牌貓“白玉君”。
吉本女士在信中說,白玉是一隻可愛可親、品相完美的雪白雄貓,完全值得不遠千裡乘飛機來相會。
“橙子書店”就算擠得再滿,充其量也隻能容納三十來人,是個空間有限的小書店。
不過對我來說,沒準這麼大反而輕松愉快。
上個月在新西蘭曾經面對兩千人演講,真是夠嗆。
三十來人剛剛好。
實際見到白玉君(它每天跟着主人一道,開車從家裡到店裡來上班),果然與傳言無異,真是一隻招人喜愛的貓兒,我也情不自禁地喜歡上了它。
的确,如此完美的貓兒實在難得。
為了白玉君造訪書店的人好像也不少,是一隻名副其實的“招客貓”。
這貓兒又老實又聰敏,從來不會去抓撓店裡的商品——圖書。
橙子書店的招牌貓“白玉君” 橙子書店位于一條叫玉屋路的繁華大街正中央,周圍有些諸如兩百元酒吧(飲料兩百日元起價,食品可自由攜帶入店,免收服務費……這生意還做得下去嗎)、小壽司店之類的店鋪,看上去不像是書店的存身之地,應該說這種地方也很有獨立風格,總之“不像”反而更符合預期。
店主田尻久子女士二○○一年創辦了這家店,最初名叫“Orange”,是一家精緻漂亮的雜貨店兼咖啡館,沒過多久又把隔壁店鋪也租了下來,一并經營起心儀已久的“橙子書店”來。
店裡隻陳列自己中意的書,即所謂的“精選店”,自我啟發書之類的一本也不放。
大緻按照每月一次的節奏,舉辦這種朗讀會一類的活動,在生意方面隻怕挺不容易。
不過既有白玉君施以援手(真是名副其實的“貓之手①”),又有熱心的顧客捧場,便活力十足地成了熊本文化的一面旗幟。
這天晚上我朗讀了題為《養樂多燕子隊詩集》的短篇小說(似的東西)。
這篇作品曾在“養樂多燕子隊球迷俱樂部”的會報上刊載過一部分,在公衆面前完整地展示全文,這天晚上還是第一回,姑且可以算作“首次公開”。
說起來這隻是信筆寫就的很随意的東西,沒什麼大不了,隻要諸位高興就成……就弄成了這麼一種松松垮垮的局面。
朗讀完畢後,“東京鱿魚俱樂部”的三個人來了一場輕松的對談,話題不着邊際,倒也算是一個充實的熊本之夜。
有朝一日我還想再見一見白玉君,何況對隔壁那家兩百日元起價的酒吧也頗感興趣。
3漱石住過的屋子和芭蕉樹 聽說漱石在熊本最後居住的房屋幾乎原封不動地保留了下來,我便想,有機會的話要去看看。
因為得到了現任屋主的許可,非常幸運地進去參觀了一番。
明治三十三年(一九○○年),漱石在北千反畑町的這座屋子裡住了四個月,當時他在熊本第五高等學校當老師。
月薪一百日元,這在當時是破格的高薪了,可他本人對在地方上當老師好像并不滿意。
大概也有這個原因,漱石在熊本住過好多地方,四年零三個月裡居然搬遷了五次。
搬進這座屋子之後沒多久,國家就下達了赴英留學的命令,他便借此機會離開了熊本。
這座房屋建造于明治三十三年(即是說漱石在剛建好不久就搬進來了),自那以來已經曆了将近一百二十年,如今仍然在作為住宅使用。
院子裡與漱石住在這裡時一樣,高大的芭蕉樹枝繁葉茂。
芭蕉每到夏天就從根部鋸掉,不過很快又長得高大茂盛,如此年複一年。
眼前這棵當然難說是漱石當年觀賞過的芭蕉樹,然而那婆娑風姿卻讓人不由得作此想。
人來人往,時過境遷,樹木卻毫不在意,隻管紮根大地,長留天地之間。
枝條長了又鋸,鋸了又長。
這座房屋是當時還很罕見的二層建築。
爬上陡急的樓梯(下樓相當可怕),有一個空蕩蕩的房間,鋪着榻榻米,好像是做書齋用的。
除了一張矮書桌外幾乎沒放家具,與一樓展現的家庭日常生活截然分割,形成絕世獨立的空間。
坐在窗邊的書桌前,可以俯瞰芭蕉繁茂的院落,那裡正靜靜地下着綿綿細雨。
漱石對在熊本住過的幾處房屋,曾經十分神經質地寫下諸多微詞,但對于這最後的寓所似乎感到某種程度的滿足。
或許是因為他可以在二樓這間甯靜的書齋裡,暫時離開家人,獨自一人靜靜地沉溺于思考。
這座房屋雖然地處市