第二十一章
關燈
小
中
大
死了。
本傑明緊握住愛人的手。
莎拉用濕潤的棉花棒輕輕塗抹愛子的嘴唇。
哈拉德絕望、焦急地和剛進病房的醫生說話，試着和他講理，仿佛努力想讓他改變病曆本上的診斷，并且說些輕松、能夠激勵人心的話。
“可是，醫生，我真的不懂，你們之前不是還說這種病狀況很多變，起伏不定，很難預測嗎？你們不是說，狀況會有好有壞，病人不會馬上死掉，還可以活好幾年嗎？” 他連珠炮般地朝醫生丢出一個又一個問題，希望得到那麼一丁點好消息。
醫生無可奈何地一笑，眼神溫和而善良。
“我們隻能一直給他注射抗生素，這幾乎是我們唯一能做的事。
生還的機會，老實說，很小。
我會建議使用人工呼吸機……” “人工呼吸機？”哈拉德忍不住打斷醫生的話，他搞不懂他在說些什麼。
“可是，拉斯穆斯以前就患過這種肺炎，他也康複過啊。
” 他瞧瞧本傑明，像是在征求他的同意。
“他甚至還得過兩次肺炎，不是嗎？” “第二次就用過人工呼吸機了，”本傑明平靜地說，“拉斯穆斯之前跟我讨論過，他不想一直像這樣躺在床上。
” “哦，這樣啊……這不就是說……” 哈拉德又驚又怒，無法把整句話講完。
本傑明點點頭。
醫生跟着點點頭。
玩兒完了。
哈拉德馬上意識到這一切代表什麼意思。
就是現在，他将要再次失去親愛的兒子。
再一次。
“該死！”他絕望不已，口中瘋狂地念着，“該死，該死，該死，該死，該死，該死，該死，真是該死！” “你們還有什麼問題嗎？”醫生問道，“否則，我得……如果你們需要任何協助，護士小姐随傳随到。
” “還有什麼是我們可以為他做的？”莎拉非常仔細地審視着床頭小桌上的設備、濕紙巾還有棉花棒，“就用這些濕棉花棒把黏液擦幹淨？” “是的，這是噴霧器，然後這個是食鹽水。
他的黏膜已經幹了，你可以……” “我知道，我知道！”莎拉不耐煩地打斷他的話，“醫生，你知道的，我是老護士了，我知道怎麼做的。
” 不知怎的，她竟忍不住想炫耀。
她想讓醫生知道，想讓别人知道，她是“老鳥”，她比大家都更知道該怎麼做。
她柔情無限地輕撫着拉斯穆斯的額頭。
“小拉斯穆斯，”她的聲音比之前更輕、更柔，“現在，媽會在這裡陪你。
不要怕，一切都會好轉的……” 他們一直圍在垂死者的病床邊。
窗外爛漫的春光緩緩跨越午後，在傍晚時分，繼續捎來無限璀璨。
在璀璨的春天傍晚，本傑明和拉斯穆斯總會并肩騎着車，殺到長島區的浴場，痛快地泡在水裡，又笑又鬧。
然後，他們坐在水邊石頭上，靜靜瞧着另一邊的夕陽緩緩隐入艾辛根高架橋與伊萊克斯家電工廠後方。
“大海真是奇妙。
”拉斯穆斯總是夢呓般呢喃着。
本傑明早已懶得糾正他：他們現在在斯德哥爾摩市中心，在梅拉倫湖旁邊，充其量隻是個内陸湖，不是海！ “大海真是奇妙。
”全家人坐在沙灘椅上，海風拂來，後方緩緩西沉的斜陽用餘晖将沙灘染成遍地金黃。
莎拉凝視着斯卡格拉克海峽，輕輕眯上眼睛，一聲歎息。
就在這樣的一個傍晚，拉斯穆斯永遠離開了他們。
就是這樣的一個傍晚，大海還是如此奇妙之際，他離開了他們，不再回來。
他們沒特别多說什麼，反正也沒什麼好說的。
他們盡可能體諒彼此，體貼病人，小心翼翼。
本傑明握住拉斯穆斯的手，決不離開他的身旁。
莎拉用幹淨的濕紙巾輕輕擦拭拉斯穆斯的雙唇，用手背觸碰着他的前額，用低而輕柔的聲音，哼唱着所有搖籃曲和兒歌：《平靜的一天》《美好世界》《振翅高飛》，還有《噢，耶稣，請與我同在》。
最後，連哈拉德都鼓起勇氣湊到床邊。
他還是不敢看自己的兒子，他選擇躲在本傑明的背後，強迫自己看。
看看拉斯穆斯。
現在的他竟如此消瘦，簡直隻剩下一丁點了。
他正值青年，卻不幸被病痛折磨，哈拉德幾乎認不出他是誰。
然而于此彌留之際，哈拉德心悸不已地發現，這個人長得好像自己至親至愛的兒子…… 哈拉德再看看本傑明。
兒子的男朋友已經陷入絕望深淵，筋疲力盡，幾乎就要徹底崩潰。
突然，他心中跳出一些想法，好像有些事情本應該是理所當然的，但他直到現在才意識到這一點。
他将厚實寬大的手掌搭在本傑明肩膀上。
“我不知道該怎麼說，”他清了清喉嚨，“我不太習慣這種場合……” 他做了決定。
“……如果你想的話，可以握住我的手，沒關系的。
” 哈拉德搭住本傑明的手，緩緩握緊，像是在安慰他。
雖然如此，他還是覺得有點羞赧。
這真的很不尋常，甚至有點怪。
他感慨良多，卻欲言又止。
他多麼想安慰一下本傑明，對他說句好話。
他相信對方最後一定會理解這一點的。
他看看本傑明的手，然後說出這句話，這是他唯一想到的話。
“你的手好小，好像女孩子的手……”
本傑明緊握住愛人的手。
莎拉用濕潤的棉花棒輕輕塗抹愛子的嘴唇。
哈拉德絕望、焦急地和剛進病房的醫生說話，試着和他講理，仿佛努力想讓他改變病曆本上的診斷，并且說些輕松、能夠激勵人心的話。
“可是，醫生，我真的不懂，你們之前不是還說這種病狀況很多變，起伏不定，很難預測嗎？你們不是說，狀況會有好有壞，病人不會馬上死掉，還可以活好幾年嗎？” 他連珠炮般地朝醫生丢出一個又一個問題，希望得到那麼一丁點好消息。
醫生無可奈何地一笑，眼神溫和而善良。
“我們隻能一直給他注射抗生素，這幾乎是我們唯一能做的事。
生還的機會，老實說，很小。
我會建議使用人工呼吸機……” “人工呼吸機？”哈拉德忍不住打斷醫生的話，他搞不懂他在說些什麼。
“可是，拉斯穆斯以前就患過這種肺炎，他也康複過啊。
” 他瞧瞧本傑明，像是在征求他的同意。
“他甚至還得過兩次肺炎，不是嗎？” “第二次就用過人工呼吸機了，”本傑明平靜地說，“拉斯穆斯之前跟我讨論過，他不想一直像這樣躺在床上。
” “哦，這樣啊……這不就是說……” 哈拉德又驚又怒，無法把整句話講完。
本傑明點點頭。
醫生跟着點點頭。
玩兒完了。
哈拉德馬上意識到這一切代表什麼意思。
就是現在，他将要再次失去親愛的兒子。
再一次。
“該死！”他絕望不已，口中瘋狂地念着，“該死，該死，該死，該死，該死，該死，該死，真是該死！” “你們還有什麼問題嗎？”醫生問道，“否則，我得……如果你們需要任何協助，護士小姐随傳随到。
” “還有什麼是我們可以為他做的？”莎拉非常仔細地審視着床頭小桌上的設備、濕紙巾還有棉花棒，“就用這些濕棉花棒把黏液擦幹淨？” “是的，這是噴霧器，然後這個是食鹽水。
他的黏膜已經幹了，你可以……” “我知道，我知道！”莎拉不耐煩地打斷他的話，“醫生，你知道的，我是老護士了，我知道怎麼做的。
” 不知怎的，她竟忍不住想炫耀。
她想讓醫生知道，想讓别人知道，她是“老鳥”，她比大家都更知道該怎麼做。
她柔情無限地輕撫着拉斯穆斯的額頭。
“小拉斯穆斯，”她的聲音比之前更輕、更柔，“現在，媽會在這裡陪你。
不要怕，一切都會好轉的……” 他們一直圍在垂死者的病床邊。
窗外爛漫的春光緩緩跨越午後，在傍晚時分，繼續捎來無限璀璨。
在璀璨的春天傍晚，本傑明和拉斯穆斯總會并肩騎着車，殺到長島區的浴場，痛快地泡在水裡，又笑又鬧。
然後，他們坐在水邊石頭上，靜靜瞧着另一邊的夕陽緩緩隐入艾辛根高架橋與伊萊克斯家電工廠後方。
“大海真是奇妙。
”拉斯穆斯總是夢呓般呢喃着。
本傑明早已懶得糾正他：他們現在在斯德哥爾摩市中心，在梅拉倫湖旁邊，充其量隻是個内陸湖，不是海！ “大海真是奇妙。
”全家人坐在沙灘椅上，海風拂來，後方緩緩西沉的斜陽用餘晖将沙灘染成遍地金黃。
莎拉凝視着斯卡格拉克海峽，輕輕眯上眼睛，一聲歎息。
就在這樣的一個傍晚，拉斯穆斯永遠離開了他們。
就是這樣的一個傍晚，大海還是如此奇妙之際，他離開了他們，不再回來。
他們沒特别多說什麼，反正也沒什麼好說的。
他們盡可能體諒彼此，體貼病人，小心翼翼。
本傑明握住拉斯穆斯的手，決不離開他的身旁。
莎拉用幹淨的濕紙巾輕輕擦拭拉斯穆斯的雙唇，用手背觸碰着他的前額，用低而輕柔的聲音，哼唱着所有搖籃曲和兒歌：《平靜的一天》《美好世界》《振翅高飛》，還有《噢，耶稣，請與我同在》。
最後，連哈拉德都鼓起勇氣湊到床邊。
他還是不敢看自己的兒子，他選擇躲在本傑明的背後，強迫自己看。
看看拉斯穆斯。
現在的他竟如此消瘦，簡直隻剩下一丁點了。
他正值青年，卻不幸被病痛折磨，哈拉德幾乎認不出他是誰。
然而于此彌留之際，哈拉德心悸不已地發現，這個人長得好像自己至親至愛的兒子…… 哈拉德再看看本傑明。
兒子的男朋友已經陷入絕望深淵，筋疲力盡，幾乎就要徹底崩潰。
突然，他心中跳出一些想法，好像有些事情本應該是理所當然的，但他直到現在才意識到這一點。
他将厚實寬大的手掌搭在本傑明肩膀上。
“我不知道該怎麼說，”他清了清喉嚨，“我不太習慣這種場合……” 他做了決定。
“……如果你想的話，可以握住我的手，沒關系的。
” 哈拉德搭住本傑明的手，緩緩握緊，像是在安慰他。
雖然如此，他還是覺得有點羞赧。
這真的很不尋常，甚至有點怪。
他感慨良多，卻欲言又止。
他多麼想安慰一下本傑明，對他說句好話。
他相信對方最後一定會理解這一點的。
他看看本傑明的手，然後說出這句話，這是他唯一想到的話。
“你的手好小，好像女孩子的手……”