第十六章
關燈
小
中
大
“我希望在我的生命裡，能愛上一個愛我的人。
” 好一份意義非凡、驚天動地的愛情宣言。
拉斯穆斯一再對父母保證，不用大費周章到車站迎接他，他一再告訴父母，自己沒帶多少行李，不需要幫忙。
他勸歸勸，其實還是心裡有數，這次回家，他們十之八九會親自到車站迎接的。
不僅如此，他們還會開車到火車站，這樣他就不用在大雪中拖着行李，蹒跚踉跄地前行。
哈拉德與莎拉都跟工作單位請了假，專程到火車站迎接兒子。
兩人緊張萬分，努力忍耐着期待與雀躍之情，甚至看起來有些莊重嚴肅。
火車都還沒進站，兩人卻趕了個大早，站在月台上等候，活像準備迎接重要來賓的接待團。
哈拉德忍俊不禁，開起玩笑來。
“呵，你瞧，我們都把帽子拿在手上，恭候國王大駕光臨呢！”他邊說邊笑。
莎拉倒是搞不懂哈拉德的笑點到底在哪裡。
現在這個場面，有什麼好笑的？ “可别告訴我，你早上為了趕着出門接拉斯穆斯，都忘了洗頭發喔！” 哈拉德繼續調侃她，從旁輕輕推了她一下，言行之間充滿親昵。
莎拉哼了一聲。
哈拉德講這些廢話，她可不買賬。
事實擺在眼前：她為了拉斯穆斯特地洗了頭發，特地做了他最喜歡的飯菜。
根據她的說法，他最喜歡富有異國情調的咖喱肉片、椰子香蕉，簡直是印度菜肴雜燴還是什麼的。
她特地在幾天前就将他的房間打掃得幹幹淨淨，一塵不染，還命令哈拉德到公賣局買來西班牙醇酒。
從昨晚到今天早上，她始終坐立難安，老是沒來由地發脾氣。
誰都知道，她實在是太緊張、太期待了。
莎拉凝神注視朝着遠方延伸的鐵軌。
她心想，隻要閉上眼睛，從1默數到30，就會看到火車進站了。
她真的閉上了眼睛，開始默數，但才數到16就已經失去耐心，重新睜開雙眼，惱怒地凝視向遠方延伸的鐵軌，看看是否已有火車進站的迹象。
這是人之常情。
9月，他們就在車站與拉斯穆斯道别，當時他即将啟程前往斯德哥爾摩上大學。
從那之後，他們就再沒見過他。
聖誕佳節，他竟然不想回家，甯可與那些所謂的朋友一起過節。
他居然在斯德哥爾摩這座鬼見愁的大城市裡認識了“新朋友”，他們當然樂觀其成，真正令他們氣惱不已的是，他竟選擇抛棄他們，選擇徹底脫離他們的掌握。
而他們還當他是小寶貝，他是他們的唯一，也是他們的一切。
現在已是新年，進入2月，他在即将滿20歲時才想到要回家，與他們團聚。
他們終于能像對待孩子一樣悉心照顧他，好好慶祝屬于他的大日子。
老天爺，他終于邁入20歲大關，歲月真是不饒人啊！ 一切仿佛還是昨天的事。
昨天，他還站在客廳窗前，額頭緊緊貼着玻璃。
昨天，他還完全屬于他們。
莎拉不耐煩地跺腳，向車站大鐘投以匆匆一瞥。
時鐘清楚地顯示火車老早就該進站了。
不過車站内沒有任何關于列車晚點的消息，所以他們隻有繼續耐心等待。
哈拉德也和她一樣緊張不安。
他站着，來回踱步，不時地還踉跄一下。
他隻有在緊張、感受到壓力時才會這樣。
火車終于進站，拉斯穆斯下了車。
起先，他們完全認不出他來。
他變了好多，簡直成了另一個人。
旅居在斯德哥爾摩的這些日子，他變得相當怪異。
染色的頭發，飄逸的劉海兒，親手縫制的衣物都讓他看起來像個……怪人。
從某種角度來看，他确實變得比較有男人味了。
清爽的小平頭無形中凸顯出顴骨與下巴的線條，他身穿平常的牛仔褲，老舊的軍用雨衣下套着一件相當厚實的羊毛衫，腳上穿着松垮垮的籃球鞋與藍綠色襪子。
其實，他們完全有理由為這些改變感到高興不已，甚至感激涕零。
但不知怎的，面對改頭換面的兒子，他們卻感到無比害羞。
他已經變成另一個人了。
某種意義上就像是個陌生人。
最後，莎拉還是湊上前，踮起腳尖擁抱他。
哈拉德隻能走上前，嘴裡咕哝着火車怎麼沒準時到站，然後和兒子握握手。
駕車返家的途中，情況明顯有些不太對勁。
本來應該是歡欣鼓舞的氣氛，卻變得有些尴尬。
不管莎拉如何連珠炮般地抛出一堆問題，如何絞盡腦汁想開啟話題，拉斯穆斯的回答都簡短到令人生氣，有時甚至對問題充耳不聞。
最後，三個人都一聲不吭，怏怏不樂。
其實他們分開了這麼久，應該什麼都可以聊的——是的，什麼都可以聊！ 結果他們竟然完全找不到話題。
拉斯穆斯甚至看起來并不太樂意見到他們。
大部分時間，他隻是面帶不滿地從窗戶向外望。
總算到家時，哈拉德将汽車熄火，引擎發出一聲歎息後安靜下來；拉斯穆斯也跟着歎了一口氣，深呼吸，然後才打開車門，爬出車外。
此時正是2月，凜冽的嚴冬依舊肆虐，從火車站開回家的這段路上，天色就已全暗了。
閃亮的明月映照在覆蓋着白雪的庭園裡，但見一片皎潔銀白。
曬衣架、秋千、緊鄰着籬笆的鐵門，一切都被霜雪所籠罩，在月色映照下銀光閃爍。
寒冷的空氣無情地啃噬着裸露于外、毫無衣物保護的臉龐。
拉斯穆斯雙手抱胸，每呼出一口氣，白色的霧就像冰柱般從嘴裡噴出。
他大步走向大門。
門被鎖住了。
他站在門口，一面跺腳以維持住單薄籃球鞋裡的一點熱氣，一面轉過身來，不耐煩地看着父母，等着他們趕過來開門。
“你怎麼把門鎖起來了？”莎拉對着哈拉德吼着，仿佛他犯了天大的錯。
“我當然要鎖門啦！”哈拉德不以為然地哼了一聲，“我們每次出門不都應該鎖門的嗎？怎麼啦，拉斯穆斯沒帶鑰匙嗎？” 兩人轉身面向兒子，面帶責難之色。
“你沒帶鑰匙嗎？” 拉斯穆斯一臉漠然，像受到冒犯似的。
“我為什麼要帶鑰匙？” 莎拉想要反駁。
“哦，我隻是想知道而已！沒事，沒事！”随後她整個人又靜默下來。
哈拉德喃喃自語，聽不懂他到底在碎碎念什麼。
兩人不約而同地掏出自己的鑰匙，莎拉用力把哈拉德從門口擠開，然後開門。
拉斯穆斯急匆匆走進屋，仿佛在進行臨檢，嚴厲地掃視整棟屋子，打開大大小小的門，走進每一個房間察看。
莎拉如影随形地跟在後面。
他到底想看什麼？他難道希望他們将整棟房子重新粉刷過，将所有牆壁拆掉重建嗎？他期望整棟房子會跟以前不一樣嗎？ 整棟房子就跟以前一模一樣，他最好了解這一點。
一切，包括他的房間在内，全都保持原樣。
這一點，他總該感到高興吧？ 對，就跟以前一樣！ 但他看起來相當不滿意，皺着眉頭，雙手抱在胸前，咕哝個沒完。
然後，他走到客廳窗前向外望着，繼續咕哝。
在房間内來回踱步，然後，繼續咕哝。
哈拉德和莎拉小心翼翼地跟在他後面，生怕會出什麼事。
最後拉斯穆斯說，他坐了大半天火車，很疲倦，想在晚餐前睡一會兒。
然後他便走回房間，将門關上。
哈拉德與莎拉就這樣被擋在外面。
兩人失望不已，面面相觑。
完全無法理解到底發生了什麼事。
原則上，拉斯穆斯這次會在家待上一個星期。
最初幾天，他足不出戶，甚至沒有離開自己的房間，隻是躺在床上，用随身聽聽音樂，兩眼呆滞地望着天花闆。
莎拉對拉斯穆斯回家的第一頓晚餐寄予厚望，用心地準備了大餐，卻相當不成功。
拉斯穆斯隻随便吃了幾口飯就不吃了，甚至一句話都沒說。
他一天到晚都在喝酒，一喝就是好幾杯，速度之快，令人憂心。
莎拉以前可從沒看過他喝成這樣。
她盡可能不多說些什麼，但看到拉斯穆斯這樣喝酒，還是忍不住用手捂住嘴巴，這真是太觸目驚心了。
“奇怪，他怎麼一點都不高興？”莎拉失望地嗫嚅着。
晚餐後，她和哈拉德一起整理廚房，讨論着。
她的聲音細如蚊蚋，不想被拉斯穆斯聽見。
那孩子一吃完飯就閃進自己的房間了。
“還喝酒喝成那樣。
我的天！” “這沒那麼嚴重吧？”哈拉德試着安慰她，“三個人分掉一瓶酒，沒什麼好擔心的啦。
” “你胡說些什麼！我才倒了一次酒，而且連一杯都不到！”莎拉瞪了哈拉德一眼，然後用力地擦拭着餐桌。
拉斯穆斯住在家裡的這一個星期，哈拉德和莎拉白天還是照常上班。
回家後，他們與兒子共進晚
” 好一份意義非凡、驚天動地的愛情宣言。
拉斯穆斯一再對父母保證，不用大費周章到車站迎接他，他一再告訴父母，自己沒帶多少行李，不需要幫忙。
他勸歸勸，其實還是心裡有數，這次回家，他們十之八九會親自到車站迎接的。
不僅如此，他們還會開車到火車站，這樣他就不用在大雪中拖着行李，蹒跚踉跄地前行。
哈拉德與莎拉都跟工作單位請了假，專程到火車站迎接兒子。
兩人緊張萬分，努力忍耐着期待與雀躍之情，甚至看起來有些莊重嚴肅。
火車都還沒進站，兩人卻趕了個大早，站在月台上等候，活像準備迎接重要來賓的接待團。
哈拉德忍俊不禁，開起玩笑來。
“呵，你瞧，我們都把帽子拿在手上，恭候國王大駕光臨呢！”他邊說邊笑。
莎拉倒是搞不懂哈拉德的笑點到底在哪裡。
現在這個場面，有什麼好笑的？ “可别告訴我，你早上為了趕着出門接拉斯穆斯，都忘了洗頭發喔！” 哈拉德繼續調侃她，從旁輕輕推了她一下，言行之間充滿親昵。
莎拉哼了一聲。
哈拉德講這些廢話，她可不買賬。
事實擺在眼前：她為了拉斯穆斯特地洗了頭發，特地做了他最喜歡的飯菜。
根據她的說法，他最喜歡富有異國情調的咖喱肉片、椰子香蕉，簡直是印度菜肴雜燴還是什麼的。
她特地在幾天前就将他的房間打掃得幹幹淨淨，一塵不染，還命令哈拉德到公賣局買來西班牙醇酒。
從昨晚到今天早上，她始終坐立難安，老是沒來由地發脾氣。
誰都知道，她實在是太緊張、太期待了。
莎拉凝神注視朝着遠方延伸的鐵軌。
她心想，隻要閉上眼睛，從1默數到30，就會看到火車進站了。
她真的閉上了眼睛，開始默數，但才數到16就已經失去耐心，重新睜開雙眼，惱怒地凝視向遠方延伸的鐵軌，看看是否已有火車進站的迹象。
這是人之常情。
9月，他們就在車站與拉斯穆斯道别，當時他即将啟程前往斯德哥爾摩上大學。
從那之後，他們就再沒見過他。
聖誕佳節，他竟然不想回家，甯可與那些所謂的朋友一起過節。
他居然在斯德哥爾摩這座鬼見愁的大城市裡認識了“新朋友”，他們當然樂觀其成，真正令他們氣惱不已的是，他竟選擇抛棄他們，選擇徹底脫離他們的掌握。
而他們還當他是小寶貝，他是他們的唯一，也是他們的一切。
現在已是新年，進入2月，他在即将滿20歲時才想到要回家，與他們團聚。
他們終于能像對待孩子一樣悉心照顧他，好好慶祝屬于他的大日子。
老天爺，他終于邁入20歲大關，歲月真是不饒人啊！ 一切仿佛還是昨天的事。
昨天，他還站在客廳窗前，額頭緊緊貼着玻璃。
昨天，他還完全屬于他們。
莎拉不耐煩地跺腳，向車站大鐘投以匆匆一瞥。
時鐘清楚地顯示火車老早就該進站了。
不過車站内沒有任何關于列車晚點的消息，所以他們隻有繼續耐心等待。
哈拉德也和她一樣緊張不安。
他站着，來回踱步，不時地還踉跄一下。
他隻有在緊張、感受到壓力時才會這樣。
火車終于進站，拉斯穆斯下了車。
起先，他們完全認不出他來。
他變了好多，簡直成了另一個人。
旅居在斯德哥爾摩的這些日子，他變得相當怪異。
染色的頭發，飄逸的劉海兒，親手縫制的衣物都讓他看起來像個……怪人。
從某種角度來看，他确實變得比較有男人味了。
清爽的小平頭無形中凸顯出顴骨與下巴的線條，他身穿平常的牛仔褲，老舊的軍用雨衣下套着一件相當厚實的羊毛衫，腳上穿着松垮垮的籃球鞋與藍綠色襪子。
其實，他們完全有理由為這些改變感到高興不已，甚至感激涕零。
但不知怎的，面對改頭換面的兒子，他們卻感到無比害羞。
他已經變成另一個人了。
某種意義上就像是個陌生人。
最後，莎拉還是湊上前，踮起腳尖擁抱他。
哈拉德隻能走上前，嘴裡咕哝着火車怎麼沒準時到站，然後和兒子握握手。
駕車返家的途中，情況明顯有些不太對勁。
本來應該是歡欣鼓舞的氣氛，卻變得有些尴尬。
不管莎拉如何連珠炮般地抛出一堆問題，如何絞盡腦汁想開啟話題，拉斯穆斯的回答都簡短到令人生氣，有時甚至對問題充耳不聞。
最後，三個人都一聲不吭，怏怏不樂。
其實他們分開了這麼久，應該什麼都可以聊的——是的，什麼都可以聊！ 結果他們竟然完全找不到話題。
拉斯穆斯甚至看起來并不太樂意見到他們。
大部分時間，他隻是面帶不滿地從窗戶向外望。
總算到家時，哈拉德将汽車熄火，引擎發出一聲歎息後安靜下來；拉斯穆斯也跟着歎了一口氣，深呼吸，然後才打開車門，爬出車外。
此時正是2月，凜冽的嚴冬依舊肆虐，從火車站開回家的這段路上，天色就已全暗了。
閃亮的明月映照在覆蓋着白雪的庭園裡，但見一片皎潔銀白。
曬衣架、秋千、緊鄰着籬笆的鐵門，一切都被霜雪所籠罩，在月色映照下銀光閃爍。
寒冷的空氣無情地啃噬着裸露于外、毫無衣物保護的臉龐。
拉斯穆斯雙手抱胸，每呼出一口氣，白色的霧就像冰柱般從嘴裡噴出。
他大步走向大門。
門被鎖住了。
他站在門口，一面跺腳以維持住單薄籃球鞋裡的一點熱氣，一面轉過身來，不耐煩地看着父母，等着他們趕過來開門。
“你怎麼把門鎖起來了？”莎拉對着哈拉德吼着，仿佛他犯了天大的錯。
“我當然要鎖門啦！”哈拉德不以為然地哼了一聲，“我們每次出門不都應該鎖門的嗎？怎麼啦，拉斯穆斯沒帶鑰匙嗎？” 兩人轉身面向兒子，面帶責難之色。
“你沒帶鑰匙嗎？” 拉斯穆斯一臉漠然，像受到冒犯似的。
“我為什麼要帶鑰匙？” 莎拉想要反駁。
“哦，我隻是想知道而已！沒事，沒事！”随後她整個人又靜默下來。
哈拉德喃喃自語，聽不懂他到底在碎碎念什麼。
兩人不約而同地掏出自己的鑰匙，莎拉用力把哈拉德從門口擠開，然後開門。
拉斯穆斯急匆匆走進屋，仿佛在進行臨檢，嚴厲地掃視整棟屋子，打開大大小小的門，走進每一個房間察看。
莎拉如影随形地跟在後面。
他到底想看什麼？他難道希望他們将整棟房子重新粉刷過，将所有牆壁拆掉重建嗎？他期望整棟房子會跟以前不一樣嗎？ 整棟房子就跟以前一模一樣，他最好了解這一點。
一切，包括他的房間在内，全都保持原樣。
這一點，他總該感到高興吧？ 對，就跟以前一樣！ 但他看起來相當不滿意，皺着眉頭，雙手抱在胸前，咕哝個沒完。
然後，他走到客廳窗前向外望着，繼續咕哝。
在房間内來回踱步，然後，繼續咕哝。
哈拉德和莎拉小心翼翼地跟在他後面，生怕會出什麼事。
最後拉斯穆斯說，他坐了大半天火車，很疲倦，想在晚餐前睡一會兒。
然後他便走回房間，将門關上。
哈拉德與莎拉就這樣被擋在外面。
兩人失望不已，面面相觑。
完全無法理解到底發生了什麼事。
原則上，拉斯穆斯這次會在家待上一個星期。
最初幾天，他足不出戶，甚至沒有離開自己的房間，隻是躺在床上，用随身聽聽音樂，兩眼呆滞地望着天花闆。
莎拉對拉斯穆斯回家的第一頓晚餐寄予厚望，用心地準備了大餐，卻相當不成功。
拉斯穆斯隻随便吃了幾口飯就不吃了，甚至一句話都沒說。
他一天到晚都在喝酒，一喝就是好幾杯，速度之快，令人憂心。
莎拉以前可從沒看過他喝成這樣。
她盡可能不多說些什麼，但看到拉斯穆斯這樣喝酒，還是忍不住用手捂住嘴巴，這真是太觸目驚心了。
“奇怪，他怎麼一點都不高興？”莎拉失望地嗫嚅着。
晚餐後，她和哈拉德一起整理廚房，讨論着。
她的聲音細如蚊蚋，不想被拉斯穆斯聽見。
那孩子一吃完飯就閃進自己的房間了。
“還喝酒喝成那樣。
我的天！” “這沒那麼嚴重吧？”哈拉德試着安慰她，“三個人分掉一瓶酒，沒什麼好擔心的啦。
” “你胡說些什麼！我才倒了一次酒，而且連一杯都不到！”莎拉瞪了哈拉德一眼，然後用力地擦拭着餐桌。
拉斯穆斯住在家裡的這一個星期，哈拉德和莎拉白天還是照常上班。
回家後，他們與兒子共進晚