第六章
關燈
小
中
大
是如履薄冰，保持注意力。
他會整晚保持清醒。
除了他，沒有人保持清醒。
陶德伯父、媽媽，還有樓上的房間。
媽。
母親的形象突然變得模糊不清，痛楚再度襲來，他無法看見她。
喉頭一片幹燥，吞咽時就是一陣刺痛。
難以呼吸，幾乎要窒息而死了。
他想放聲尖叫，卻叫不出聲。
他們再也不能告訴他，要耐心承受一切痛楚。
他沒别的選擇了。
管他還有沒有耐心。
他再也叫不出來了。
他等着他們在拂曉時分前來，将他帶走。
就到那裡去。
等着他的是解脫，還是審判？ 他躺在床上，啜泣着，努力想呼吸，無法入眠。
他等着腳步聲，卻又畏懼傳來的腳步聲。
他等着另一頭傳來砰的推門聲。
他很怕推門聲。
那扇有着小隔窗的白門。
那扇白門會先通往一道互鎖門，然後是另外一扇門。
絕對不能同時開啟這兩道門。
那些醫療人員必須在兩扇門之間完成清洗與換裝工作，然後才能進來處理他。
保護需要被保護的人、事、物。
他躺在床上，等着他們破門而入，用嗎啡将他麻醉。
不知道他們到底想對門做些什麼？他猜想他們可能請了鎖匠，可能直接用斧頭把門劈開，或者擰開接縫處的螺絲，然後将門鈎上？總之，他真的不知道他們會怎麼做。
但是，他們一定會破門而入，然後找到他…… 他等着他們大駕光臨。
終其一生，他都在等着他們出現并将他處理掉的那一刻。
他已為自己的罪孽付出了代價。
他是否承受了應有的、足夠的懲罰，沒有人知道。
但現在他就快要解脫了。
漫長的贖罪即将告一段落，上帝将會接納他，将他一把擁入懷中——即便他不知道等待他的會是饒恕，還是更嚴厲的審判。
秋去冬來，歲月流轉，萊恩長大了。
他已經10歲了，小學四年級剛結束。
他是個快樂又惹人憐的小男孩。
媽媽剛打電話給開家庭旅館的亞倫先生，告訴他，他們的火車幾點鐘會到站。
島上還沒有完善的電話網絡，所有的電話都必須先轉給總機小姐麗莎。
整座島上，隻有這間家庭旅館和最有錢的幾個農民家裡才有電話機。
大部分時候，大家必須親自拜訪麗莎，才能撥打或接聽電話。
麗莎每天的上班時間是上午9點到下午1點，休息四個小時，再從傍晚5點工作到晚上8點。
想要接聽或撥打電話的人必須配合總機的開放時間，而且很顯然地，麗莎一定竊聽了每一通電話。
她就像耶稣基督一樣，是每一段對話的“沉默的聽者”。
學校結業式後的隔天早上，他們一如往常，準備動身前往芮索島。
但這次媽媽命令萊恩，把他所有的衣服都打包帶上——冬季大衣、毛線帽、手套，通通帶着！還有他的書、課本，還要用大箱子打包他的樂高玩具。
往年他們從沒帶這麼多的東西，但她又不跟他解釋，為何這次要帶上一堆行李。
行李實在太多，重到他們沒法自己搬，啟程那天早上還得特别早起趕到車站，寄送打包完畢的行李。
媽媽向他說明，這個叫“托運”。
他們要将行李“托運”。
萊恩非常喜歡他新學到的這個詞，不隻反複高聲念了好多遍，還把這個詞直接寫進練習簿。
他心想，一定要記清楚，搞不好學校老師上課抽考拼寫，就會考到這個詞。
把行李托運後，他們一如往常在十号月台上車。
萊恩掏出練習簿，一陣寫寫畫畫。
媽媽隻是坐着，靜靜地看着他。
接近午餐時間，列車停在南泰利耶站休息，附設餐廳的車廂開放了。
媽媽請他吃薄煎餅和冰激淩，然後告訴他：今年開學後，他們不會回斯德哥爾摩了。
從秋天起，他們一年到頭都會住在芮索島上。
一開始萊恩還沒搞懂她是什麼意思，興高采烈。
随後，他開始理解她的話，忍不住大哭起來。
他們在餐車裡，衆目睽睽，但萊恩還是放聲大哭，全然不顧車廂裡那些叔叔阿姨對他側目而視。
他突然感到悲從中來，喉嚨、嘴巴、鼻子與眼睛一時間被悲痛塞得滿滿的，薄煎餅頓時變得索然無味。
他吃着冰激淩和薄煎餅，他平時最喜愛的兩樣食物。
他的生活變得支離破碎，他卻還在吃這些東西，讓這一切更顯得諷刺、哀戚。
萊恩滿嘴塞着已經索然無味的薄煎餅，他感到悲從中來。
火車駛過鄉間，鐵軌轟隆作響，平交道的橫
他會整晚保持清醒。
除了他，沒有人保持清醒。
陶德伯父、媽媽，還有樓上的房間。
媽。
母親的形象突然變得模糊不清，痛楚再度襲來，他無法看見她。
喉頭一片幹燥，吞咽時就是一陣刺痛。
難以呼吸，幾乎要窒息而死了。
他想放聲尖叫，卻叫不出聲。
他們再也不能告訴他，要耐心承受一切痛楚。
他沒别的選擇了。
管他還有沒有耐心。
他再也叫不出來了。
他等着他們在拂曉時分前來，将他帶走。
就到那裡去。
等着他的是解脫，還是審判？ 他躺在床上，啜泣着，努力想呼吸，無法入眠。
他等着腳步聲，卻又畏懼傳來的腳步聲。
他等着另一頭傳來砰的推門聲。
他很怕推門聲。
那扇有着小隔窗的白門。
那扇白門會先通往一道互鎖門，然後是另外一扇門。
絕對不能同時開啟這兩道門。
那些醫療人員必須在兩扇門之間完成清洗與換裝工作，然後才能進來處理他。
保護需要被保護的人、事、物。
他躺在床上，等着他們破門而入，用嗎啡将他麻醉。
不知道他們到底想對門做些什麼？他猜想他們可能請了鎖匠，可能直接用斧頭把門劈開，或者擰開接縫處的螺絲，然後将門鈎上？總之，他真的不知道他們會怎麼做。
但是，他們一定會破門而入，然後找到他…… 他等着他們大駕光臨。
終其一生，他都在等着他們出現并将他處理掉的那一刻。
他已為自己的罪孽付出了代價。
他是否承受了應有的、足夠的懲罰，沒有人知道。
但現在他就快要解脫了。
漫長的贖罪即将告一段落，上帝将會接納他，将他一把擁入懷中——即便他不知道等待他的會是饒恕，還是更嚴厲的審判。
秋去冬來，歲月流轉，萊恩長大了。
他已經10歲了，小學四年級剛結束。
他是個快樂又惹人憐的小男孩。
媽媽剛打電話給開家庭旅館的亞倫先生，告訴他，他們的火車幾點鐘會到站。
島上還沒有完善的電話網絡，所有的電話都必須先轉給總機小姐麗莎。
整座島上，隻有這間家庭旅館和最有錢的幾個農民家裡才有電話機。
大部分時候，大家必須親自拜訪麗莎，才能撥打或接聽電話。
麗莎每天的上班時間是上午9點到下午1點，休息四個小時，再從傍晚5點工作到晚上8點。
想要接聽或撥打電話的人必須配合總機的開放時間，而且很顯然地，麗莎一定竊聽了每一通電話。
她就像耶稣基督一樣，是每一段對話的“沉默的聽者”。
學校結業式後的隔天早上，他們一如往常，準備動身前往芮索島。
但這次媽媽命令萊恩，把他所有的衣服都打包帶上——冬季大衣、毛線帽、手套，通通帶着！還有他的書、課本，還要用大箱子打包他的樂高玩具。
往年他們從沒帶這麼多的東西，但她又不跟他解釋，為何這次要帶上一堆行李。
行李實在太多，重到他們沒法自己搬，啟程那天早上還得特别早起趕到車站，寄送打包完畢的行李。
媽媽向他說明，這個叫“托運”。
他們要将行李“托運”。
萊恩非常喜歡他新學到的這個詞，不隻反複高聲念了好多遍，還把這個詞直接寫進練習簿。
他心想，一定要記清楚，搞不好學校老師上課抽考拼寫，就會考到這個詞。
把行李托運後，他們一如往常在十号月台上車。
萊恩掏出練習簿，一陣寫寫畫畫。
媽媽隻是坐着，靜靜地看着他。
接近午餐時間，列車停在南泰利耶站休息，附設餐廳的車廂開放了。
媽媽請他吃薄煎餅和冰激淩，然後告訴他：今年開學後，他們不會回斯德哥爾摩了。
從秋天起，他們一年到頭都會住在芮索島上。
一開始萊恩還沒搞懂她是什麼意思，興高采烈。
随後，他開始理解她的話，忍不住大哭起來。
他們在餐車裡，衆目睽睽，但萊恩還是放聲大哭，全然不顧車廂裡那些叔叔阿姨對他側目而視。
他突然感到悲從中來，喉嚨、嘴巴、鼻子與眼睛一時間被悲痛塞得滿滿的，薄煎餅頓時變得索然無味。
他吃着冰激淩和薄煎餅，他平時最喜愛的兩樣食物。
他的生活變得支離破碎，他卻還在吃這些東西，讓這一切更顯得諷刺、哀戚。
萊恩滿嘴塞着已經索然無味的薄煎餅，他感到悲從中來。
火車駛過鄉間，鐵軌轟隆作響，平交道的橫